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Carlos Cordova

Carlos Cordova  estudi6é  artes
escénicas en el Centro Nacional de
Artes de 2007 a 2009. Desde el ano
2010 hasta la fecha se mantiene
activo en el quehacer del teatro, en la
TV y el cine salvadoreno. Ha escrito el
corto de cine “San Sim6én no se
equivoca”, Suchitoto, 2023 y ha
participado en el festival de cine

Miami Film Festival en su 352

edicion. Egresado del Programa de
formacion en escritura dramatica,
Didascalia (2022). En 2023 participa
1 en el montaje “Pastel de Mango” de
Mauricio Nieto, en el Festival
q Hispanosalvadoreno del CCESV.

Actualmente, actua, dirige y produce

el unipersonal “Tonno Juentes”, adaptacion basada en los cuentos del

escritor salvadoreno Salarrué.
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Personajes:

El Hombre

El Padrino!

El Hombre-nino
Peregueta

El Padre del Hombre
Roberto D’Aubuisson
El Hombre-joven
Lidia Chicas

Refugio

Rafaela Chicas.

Sesion en un grupo de AA de un pueblo, noche de Jueves Santo. Hay una
tribuna. En el centro del espacio, una mesa. Suena el canto de las
chicharras. Afuera pasa la Procesiéon del Silencio, se escuchan varias

matracas.

El Hombre: ...el companero tenia razon, soy alcohoélico, zumbero y vasallo
del rey alcohol. El olor a Semana Santa me pone mal... ese
incienso de las procesiones... (Hace un largo silencio). Tenia

veinte anos de no sentirlo... el de aca... Hace dos décadas me

1 Persona con mas tiempo y experiencia dentro de AA
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despedia de mi pueblo, justo en una Procesion del Silencio,
mientras caminaba con mi vela en medio de la gente... Vi a una
mujer, estaba en una acera viéndonos como buscando a alguien,
esa mujer... (Hace un largo silencio). Justo en ese momento me
llegaron a avisar que el coyote me estaba esperando y que tenia
que salir para el norte... lo dejé todo y me fui. Veinte anos
companeros. Y si, dejar de beber es un simple hecho; el problema
es lidiar con los defectos de caracter y personalidad, con los
recuerdos, y como dijo el padrino hace una semana, la noche que
volvi a este pueblo después de tanto tiempo y entré a este grupo:
“Ustedes seres deshonestos, ingobernables, a practicar el
programa obligados estan”.?

Lo estoy tratando, he hecho mi cuarto paso como él lo pidio: “Sin
miedo hicimos un inventario moral de nosotros mismos”.

Parece sencillo, pero no lo es; y estoy intentando poner en
practica el octavo paso: “Hicimos una lista de todas aquellas
personas a quienes habiamos ofendido y estuvimos dispuestos a
reparar el dano que habiamos causado”.

jPor eso he subido esta noche, companeros!... Hoy vengo a
desnudar mi alma ante ustedes. Hace una semana volvi, entré a
mi vieja casa, la hamaca seguia en el mismo lugar, intenté
descansar, pero este terrible calor y la bulla intermitente de las
chicharras me sacé de ahi. Todo seguia igual, me dieron ganas
de beber y antes de salir por esa botella de alcohol, paré en
seco... ya no mas. Ese canto... los gallos... [Tengo que dejar de
beber! En el norte me fue mal, pero primero lo primero. Decidi
venir al grupo, pero la bienvenida que dio el padrino esa noche

me lo cambi6 todo... todo...

212 pasos y 12 tradiciones del programa de Alcoholicos Anénimos.
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El Padrino: ...puta, hoy estamos de fiesta, tenemos a
dos companeros nuevos, ombe. (Dirigiéndose a un
joven). Yo a vos te puedo fijate, vos sos el hijo del
profesor, ese maitro me dio clases a mi en cuarto,
quinto y sexto grado, Idioma Nacional parece que
daba, vos estabas chiquitillo, eso fue alla por los
anos ochenta, si, ombe. Hasta te llevaba a la
escuela el maitro, bonito el bichito y ahora:
jzumbero el hijo de puta! Desgracia, ombe, veda.
¢Qué me vas a decir a mi? Si, ustedes vivian en la
entrada de Tierra Blancal, ¢si o no? ¢Ah? Buen
futbolista que era ese maitro, lastima que ya no lo
volvi a ver. (Dirigiéndose al hombre). {Este otro, ve!
iTenia un vergo de no verte! Buen futbolista
también, pero jingobernable el viejo pendejo!
Desgracia, ombe. Tenia como veinte anos de no
verte, ¢cen el Norte has estado, va? gYa venis con
papeles por lo menos? jCiudadano de quinta clase!
¢O qué? Te deportaron? A saber, qué pestes nos
trae este viejo cerote a este pasito, ombe...
Desgracia. Tan bonito que es aqui y estos se van a
valer verga por otro lado, ombe. :Qué putas tienen
en el coco? ¢Que no han visto las noticias? ¢No
han escuchado al mero mero, ah? jAhora somos
una nacion privilegiada y vivimos en el pais del
buen vivir! Pero bueno... lo importante es que esta
noche se decidieron a entrar por esta puerta,
ombe, y que han decidido dejar de ser vasallos del
rey alcohol. Para eso hay que leer y practicar los

doce pasos del programa, veda, y yo recomiendo
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en especial, el cuarto y el octavo paso. Quédense,

ombe, no se desaparezcan del grupo, veda.

El Hombre: :El hijo del profesor?... ¢Como es posible?... jNo puede ser,

me dije! jQuiero dejar de beber, pero no estoy preparado para

enfrentar a mis demonios, companeros! Esa primera noche sali

confundido, llegué a casa, intenté no pensar mas en eso, intenté

dormir, pero mi cabeza daba vueltas, el olor de esa Semana

Santa estaba mas presente que nunca, la cara de esa mujer...

cEra él?.

cSera?...

es! Y asi,

.. ¢El hijo del profesor?... ¢Sera el mismo profesor?
¢Y la mujer?... No! jNo puede ser! jNo es él! No es jNo

dando vueltas en la cama me quedé dormido.

El sueno

Una mesa mortuoria, el hombre tendido en ella, con las
manos en posicion del bendito. Se escucha la marcha de
Semana Santa “Los tres clavos”. El hombre,
aparentemente muerto, se yergue, Se incorpora
lentamente y se baja de la mesa; en el delirio del suerio
se semidesnuda, quedando en ropa interior verde olivo,
se coloca una gorra del ejército y se baja, coge un asta
de una bandera sin la bandera; mientras sigue la
marcha deambula en una especie de Via Crucis, el asta
simula su cruz, cae, se levanta; cuando la marcha llega
al crescendo, el hombre danza, salta, grita, se coloca el
asta como abanderado y marcha como cadete en 15 de
septiembre, deja el madero y se cuadra, ve a un nino
colocho llorando en medio de una multitud, se paraliza,

lo senala, comienza a temblar, cae hincado, se levanta y
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aun muerto intenta ahorcarse, cae al piso abruptamente
y con el mismo impulso se levanta.

El hombre se despierta, se cambia, comienza a sacar
objetos de wuna maleta, saca una foto, la ve
detenidamente, saca una pistola, la limpia, le mete unas
balas que estan ahi, saca un trofeo, unas medallas,

vuelve a ver la foto.

El Hombre: El cipote que hace una semana lleg6 al grupo... (Ve hacia
todos lados). ¢Donde esta? ¢Ustedes conocen a la mama de élI?
iYo no queria! Yo naci y creci en ese canton que menciono el
padrino, Tierra Blanca. Yo queria ser futbolista, pero me lo

negaron, me lo impidieron...

El hombre-nino: jBienvenidos al mundial México “70!
En este momento el balon es interceptado por el
gran Pipo Rodriguez. Corre por toda la banda, se
lleva a uno, a dos, se lleva a un tercero, huele a
gol, huele a gol, senores...

Peregueta: Pero aparece el mejor defensa del mundo
con una gran barrida y lo detiene.

El hombre-nino: jAh, no, Peregueta! jAsi no! jYa no
juego!

Peregueta: ;Ve! :Por qué, pues?

El hombre-nino: jPorque al gran Pipo nadie lo puede
detener, vayal

Peregueta: ;Ve! {Nada! Son dos bandos. Uno tiene que
ganar, cueste lo que cueste.

El hombre-nino: ;Aunque frenen al Salvador, dundo?

Peregueta: Dice mi tata que si.
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El hombre-nino: Vaya pues, pero entonces vos vas a
ser del equipo Piricuacos y yo del de Los Cuilios
salvadores...

Peregueta: ;Ve! ¢;Y yo por qué voy a ser el malo!?

El hombre-nino: ;Y por qué mas, pasmado?... porque
estas frenando a El Salvador...

Peregueta: ...vaya, pero, ¢va a ser de mentiras, va?...

Pero entonces es penalti, porque ya casi me volas la

pata con ese gran bombazo...

El Hombre: En el canton, companeros, habia un solo televisor, fue un
regalo que un coronel le hizo a mi papa, pues él anduvo metido
en la mancha brava del PCN y era de alta estima de varios
militares; y cada vez que habia cadena nacional, mi papa salia a
predicar e invitar en todo el caserio para que vieran al mero tuani

de la causa.

El Padre del Hombre: Vaya, vengan! Paren de jugar
que ahorita hay cadena nacional y va a hablar
Dios en persona, jodidos. Se sientan, calladitos,
ponen mucha atencion y después siguen el

mascon.

Suena marcha del partido politico Alianza Republicana

Nacionalista.

Roberto D’Aubuisson: “:De donde salen nuestros

soldaditos?... pues salen del campo... y cuando
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aparece un chele, pescado3, dudoso, hablando en
mal de la Fuerza Armada, lo esta oyendo el
soldadito y también lo esta oyendo la familia del
soldadito, y ahi es donde yo me pongo a pensar:
qué gente mas mal agradecida, me acabo de estar
reventando el tomate en el Guazapa y aparece este
politico ordinario, chuco, piricuaco, hablando en
mal de la Fuerza Armada; y para empezar ni
servicio militar que han cumplido. Un verdadero
salvadoreno defiende a su patria de los piricuacos.
Por esta razon, un grupo de nacionalistas nos
hemos reunido, muy preocupados por el bienestar
de nuestro paisito, y estamos dispuestos a dar, en
nombre de Dios y de la Santisima Virgen, la vida
misma, y hemos plasmado un primer mensaje de
tinte ideologico que dice: Primero El Salvador,

segundo El Salvador y tercero El Salvador”.4

El Hombre: Y ahi estaba yo... a mis veinte anos, 1980, jugando en el
equipo federado del pueblo, si ganabamos, subiamos a la liga B,
si yo metia ese penalti, seria campeon goleador del torneo, si
triunfabamos, nos tocaria jugar con equipos de la talla del ADET,

el Alianza, el Once Lobos, ese silbato iba a marcar historia...

Avanza lentamente hacia el balén para cobrar el penalti.

3 Funcionario del Partido Democrata Cristiano.
¢ Roberto D’ Aubuisson, mitines de 1989 y 1991.
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Suena un silbato. Se detiene. Pone sus manos en la
cabeza, las piernas abiertas, como en posicion de

cuando estan registrando a alguien.

El hombre-joven: :De donde salen nuestros

soldaditos...?

El Hombre: Lleg6 la Guardia Nacional a la cancha, companeros, y ese dia
me reclutaron, no volvi a jugar al futbol, mi nuevo hogar fue el
cuartel. Tres anos mas tarde, qué futbolista ni qué nada, ya.
Metido en el cuartel a pelear por mi pais como soldado. Al par de
meses de estar dentro, supuestamente por tener aptitudes, me
metieron para una capacitacion especial, jcon unos gringos!, y si
todo salia bien me iban a ascender. Mi papa hubiese llorado de
orgullo con esa noticia... jCabo! ¢Quién en el canton? Solo entré
a esa capacitacion gringa y me dieron mi primer bono, me fui a
una casa comercial a comprar una gran grabadora con doble
casetera, me fui para el centro a comprar una docena de casetes
que queria de ya ratos, me compré dos cortes de M’Carthur y me
fui donde el sastre del pueblo. Llegué al cantéon con la grabadora
a todo volumen en el hombro con veinticinco colones de pilas
Rayobac para que aguantaran toda la noche, invité a mis amigos

a una buena borrachera en la tiendita del canton...
Suena mausica, baila Full Circle, Company B, version

ochentera, saca un litro de guaro, escucha el himno de la

Guardia Nacional, llora, se duerme, despierta.
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El Hombre: Y al dia siguiente, companeros, comenzaba mi mision, tuve
que visitar a una mujer que vivia en la entrada del canton Tierra

Blanca.

El hombre-joven: Buenas, sefora, creo que ya me ha
visto por ahi, soy del canton Tierra Blanca. Me la
estoy jugando al venir a visitarla, sé donde esta su
esposo; yo a €l lo aprecio mucho, fue mi profesor
en segundo ciclo. jCalmese, por favor! Yo le voy a
ayudar, pero no va a ser sencillo; el profesor esta
en las mazmorras del cuartel San Carlos; tiene los
pies engusanados y hay que curarlo, no se lo
puedo dar asi. Voy a necesitar de su ayuda, tiene
que conseguir dinero, vendré cada mes hasta
sacarlo; luego vamos a necesitar algunas firmas de
unos superiores, pero si usted colabora con cierta
informacion y con un dinerito, todo va a salir bien.

Lidia Chicas: Usted sabe que no somos nada, ¢verdad?
Sabe que mi hijo de cinco anos todas las noches
pregunta por €l... No sé qué decirle. Hace un par
de anos nos venimos para aca huyendo de
Morazan, escucheme, no se vaya, solo

escucheme...

Se escucha el testimonio de la masacre del Junquillo de Morazdan, del

Informe de la Comision de la Verdad:

“El 3 de marzo de 1981 se inici6 un operativo militar en la zona norte
de Morazan. El coronel Alejandro Cisneros estaba al mando del

operativo. En el curso del operativo, soldados del destacamento militar
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de Sonsonate, al mando del capitan Carlos Napoleén Medina Garay, se
dirigieron hacia El Junquillo.

La unidad se asenté en el area del Junquillo, donde estuvo entre 8 y 12
dias. Cuando la unidad se iba a retirar para otro lugar, el capitan
Medina Garay ordendé a otro oficial que hiciera el trabajo que se habia
encargado, antes de que se fuera del caserio.

En la noche del 11 de marzo de 1981, los soldados se tomaron los
cerros vecinos al cantén El Junquillo. Al dia siguiente dispararon sus
morteros hacia el cantén El Junquillo durante quince minutos. Después
del bombardeo, los soldados, en gran numero, se dirigieron hacia el
cantén y hacia las casas.

Los soldados y miembros de la Defensa Civil procedieron a matar a los
siguientes pobladores: Francisca Diaz, a sus hijas, Juana Santana
Diaz, y a nueve ninios, todos menores de diez arnos; a Guillerma Diaz y
a su hija Maria Santos Diaz, de trece anos; a cinco ninos menores de
doce anos; a Doroteo Chicas Diaz, a su esposa y a su hijo de un dia de
nacido, a siete menores de diez anos; a Eulalio Chicas, a su esposa y a
sus tres hijos; a Rosa Otilia Diaz y a su nuera Maria Argentina Chicas
Chicas; a los ninos que ahi fueron encontrados; a Santos Majin Chicas,
a su esposa y a sus hijas, Lencha de doce arnios y Gertrudis de nueve
anos; a Transito Chicas de 58 anos, y Filomena Chicas de 68; a
Luciano Argueta, a su esposa Ufemia Sdanchez y a dos hijos menores de
siete anos, a Leopoldo Chicas, un hombre de 80 anos de edad y a
Esteban y Eugenio Argueta, ambos tenian mas de 70 arnios, a Petronila
Yy a dos de sus hijos menores de once anos. Algunos cadaveres tenian
un disparo en la parte trasera de la cabeza; algunos de los caddveres
de los ninos tenian una estocada de cuchillo en el pecho y el orificio de
un disparo en la parte trasera de la cabeza. En algunos casos, los
cuerpos estaban quemados. Algunas de las mujeres y ninas fueron

violadas.
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Los soldados y los miembros de la defensa civil quemaron las casas
del caserio, las milpas y los graneros. Robaron parte del maiz que

habian almacenado los agricultores y mataron algunos animales”.5

Lidia Chicas: ¢Usted cree sefior que somos culpables
por huir? sCulpables por tratar de estar a salvo?
jRegrésenme a mi esposo, por favor! Trataré de
conseguir cada centavo que me pida. Digale, si
puede, que una mujer y un nino colocho le

aguardan.

El Hombre: jPerdon! jYo no queria...! (Un rumor de voces recorre el salén).
Companeros, no me juzguen, nos lavaron el cerebro, se
aprovecharon de nosotros, valoren que por lo menos me atrevi a
contar mi verdad, a mi me habian ensenado que nosotros, los
guardiones, éramos héroes protectores contra los comunistas,
pero el testimonio de esa mujer sobre esa masacre en Morazan
me dejo perplejo, y mas friquiado me dejo la noticia que nos dio
usted hace un par de dias, justo cuando decidi intentar hacer
mi octavo paso y quise saludar y hablar con el hijo de ella, con
el hijo del profesor. Usted cuenta que al cipote lo han
desaparecido grupos delincuenciales. jVolver a los veinte afos y
encontrarme con esto en plenos anos dos mil! {Condené, maldije
a los sujetos que se llevaron al hijo del profesor! Pero, ¢como?
¢Como puede un sicario condenar a otro sicario? jEn el tiempo
de la guerra yo les ayudé...! Y hoy, esta pobre mujer, con esta
nueva pena, ¢qué sera de ella esta noche? ¢Quién la va a

ayudar?, si ni siquiera han pedido perdon por los desaparecidos

5 “De la locura a la esperanza”. La guerra de 12 afios en El Salvador. 1993.
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de esa maldita guerra... ¢Paz?... :Con qué cara llego donde esa
mujer? ¢De qué desaparecido le voy a hablar? ¢Del que
capturaron en tiempos de la guerra o del que se llevaron en
tiempo de paz? jNo sé qué hacer! jDiganme! :Qué hago? jMe
usaron! Si de algo sirve, deserté, hui... jPadrino! jCompaneros!
jLlévenme donde esa mujer!...

Rafaela Chicas: Eso no es necesario, sefnor, porque aca estoy y ya le

escuché.

Se escuchan tres disparos afuera del grupo, el Hombre se desmaya.

Aparece Refugio, una mujer decrépita y consumida. Lleva una matraca, va
quemando incienso, comienza a montar un altar, una estacién de Semana
Santa. Saca ruda, flores, coloca una foto del profesor, le coloca una vela,

pero no la enciende.

Refugio: “Hay esposos,
hay hijos,
hay padres

por enterrar.

Creonte, el rey que conduce la barca infernal,
quiere que sus cuerpos sean abandonados

y se borren sus nombres,

y no se reconozcan en ellos

su maldad y su miedo.

Insepultos,
sin rezos,
sin llanto femenino que los consuele del hielo,

sin flores que cicatricen este cementerio eterno,
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sin sueno que no se duerma para velar el entierro.

¢Antigona, qué reclamas?
¢Unos huesos viejos?
¢Un rostro irreconocible?

¢Unos pasos que se fueron?

Reclamo:

una verdad hecha cuerpo,

un despojado horror,

una lagrima mia que caiga en ellos,

un entierro de espera ensordecida en silencio,
un baul de recuerdos,

un huésped lejano y quedo,

un silbido de ausencias.

Un hombre que vuelva yerto,

pero que vuelva conmigo,

que necesito abrazar sus restos,

que necesito la vida que a mi me sobra

sobre su cadaver negro.

Que venga,

que venga

mi esposo-hijo,

mi padre-yerno,

que yo le doy una cava justa,
un vestido nuevo,

una cometa de flores

que lo eleve por los cielos,
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un fuego, una ceniza

que le recuerde que es viento

para que vuele lejos

y sepa que los muertos son los que lo murieron
y viva libre por fin

en mi cementerio eterno”.®

Refugio y el altar desaparecen.

El Hombre se incorpora lentamente e intenta dirigirse a Rafaela, los
companeros del grupo se interponen formando una barrera para impedirlo,
el Padrino toma de la mano a Rafaela e intenta sacarla del grupo. El
Hombre bloquea el paso y saca su arma, amenaza al Padrino y al resto de

companeros.

El Hombre: ;Suéltela, padrino! Déjela y hagase a un lado... si no, no
respondo... ¢No se dan cuenta?... Yo no soy el verdadero
culpable... Le siguen dando paja a la gente, nos siguen timando,
enganando, juegan con nuestra necesidad, pero al final solo
velan por sus intereses (apunta con el arma en todas direcciones),
he pasado veinte annios de amargura, queriendo olvidar, sonando
un perdon... necesito dormir... {No puedo mas!... Lo tnico que
quiero es que usted, sefiora, me perdone... si no puede... que
trate de entenderme... un poquito... yo solo queria meter goles,
jugar al fatbol, representar a mi canton... y estos malditos me
reclutan, me encierran en el lugar mas sérdido del mundo... {Un
cuartell... Me trabajaron... intentaron cambiarme el casete para
“defender a mi pais...” ¢De quién?... ¢A qué costo? ¢Matando?

¢Desapareciendo gente? Y hoy que los comandantes ya usan

6 “Antigona” de Gloria Maria Bustamante.
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corbata y tienen poder, ¢qué?... Yo como exmilitar, squé?... Sus
exguerrilleros, ¢qué?... Nos toca verlos y escucharlos en las
noticias... politicos... militares... excomandantes... jPoliticos!
Prometiendo en cada campana... mientras los veteranos de esta

guerra tenemos que andar velando en las calles... ¢:Qué con
nosotros?... ¢Los que luchamos en esa guerra?... soldados,
guerrilleros... ¢Qué nos queda ahora que hay paz? ¢Qué con
ustedes, el pueblo, con las madres y esposas de los que nosotros
desaparecimos? ¢Qué ganamos con esa guerra? ¢Quién gano?...
¢Quién realmente perdio?... ¢Qué hacemos? ¢Como sanar el
alma? jDigame algo, senora! jPerdoneme! jPerdoneme, por favor!

Yo ya no puedo...

El hombre cae hincado con la pistola en la sien y avanza hacia la mujer

quedando frente a ella.

Rafaela Chicas: Si busca mi perdon como esposa del profesor, no lo
obtendra nunca, senor. Yo soy la hermana mayor de la esposa
del desaparecido que usted visit6. ¢No entiende?... Mi hermana
se llamaba Lidia Chicas, yo la crie a ella. Cuando el profesor, el
esposo de Lidia, desaparecio, yo me adelanté y le pedi que si
gente como usted la llegaba a visitar nunca dijera su verdadero
nombre, le pedi que diera el mio: Rafaela. ¢Usted dice que
desert6? ... ¢Quiere escuchar lo que pasoé después? (El hombre
deja de apuntarse). Siguieron llegando, nos sacaron mucho
dinero, las dos perdimos nuestras casas, al final eso no importa,
aca seguimos... o por lo menos yo. Cuando Lidia ya no pudo dar
mas dinero y tampoco informacion de la guerrilla, porque no la
sabia, los hombres también se desaparecieron. Tres meses mas

tarde, los hombres volvieron solo a dejarle un paquete a Lidia: la
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ropa que mi cunado, Antonio, llevaba puesta el dia que lo
capturaron, ropa con manchas de sangre, una camisa morada
que ella misma le habia bordado. Lidia, al recibir la ropa de su
esposo se volvio loca, no pudo y usé la formalina con que dias
antes habiamos preparado a unos familiares que mataron los
escuadroneros y se la bebio. Dejo una carta en la que me pedia
criar a su nino colocho que quedé de cinco anos, el que hoy
también esta desaparecido. Decidi criar a mi sobrino, bajamos
del canton a iniciar una nueva vida; no sé qué hice mal con la
crianza de este nino. En la vela, en la misa y en el entierro de mi
hermana le pedimos a toda la gente del canton que por favor
nunca le comentaran algo a Tonito. Desde ese momento en
nuestra nueva casa, yo seria su mama y su papa. Usted ha dicho
tan solo su verdad. (El hombre suelta el arma). Pero aquellos
siguen tirandose la pelota sin aceptar nada; ¢cuanto hace ya de
los Acuerdos de Paz? ¢De paz? Tanta promesa al pueblo, tanto
pleito entre ellos... hoy vuelven a la campana politica, han
llegado a visitarme, a pedirme mi voto; llegd un cipote, le conté
de mi hijo y me prometié que todo iba a cambiar si votaba por su
partido. Le dije: ninito, ¢sabés cuales son las ocho palabras mas
siniestras que ha podido pronunciar el ser humano?: “Vengo de
parte del gobierno y quiero ayudarte”. No les importa nuestro
dolor, pero les conviene. Hoy vine al grupo a invitarlos a una
misa para pedir por mi sobrino y me lo encuentro a usted. Le
digo algo: no, no puede hacer nada y le pido que no vuelva a
tocar esa arma, lo que queriamos era tan solo cerrar ese ataud;
en esta casa, pase lo que pase, siempre vamos a estar de luto.
Termine de llorar y si los companeros lo aceptan, agarre café y
siéntese, senor, comience a venir noche a noche, mantenga

encendida esa vela interior y ayude a todo el que pueda desde
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este grupo y nunca se vuelva a aprovechar de alguien de ninguna
manera. jYa! jSiéntese, senor!

El Padrino: (Se dirige hacia la tribuna, recoge el arma). Ya oy0, companero,
eso es: llore... llore bonito; a lo mejor es lo Ginico que queda, pero
ya escuch6 a la senora: usted solo fue un instrumento
desechable y nosotros aqui, volandonos verga, enemistandonos
por un politico, hay vamos como borregos al matadero cuando en
campana nos ofrecen un dulce, cuando lo que deberiamos hacer
en esta Semana Santa es salir en procesion y llenar cada calle de
El Salvador para gritarle a los desaparecidos que nosotros nunca
los vamos a olvidar, que los seguimos esperando... Desgracia,
ombe... Quédese con nosotros en el grupo y cada noche se viene
a tomar un café para juntos intentar sanar el alma con esta su
nueva familia. Bienvenido, companero, quédese. ¢Acepta tomar
ese cafée?

El Hombre: :Quién nos va a perdonar?... ¢Como obtener la paz?... Quiza

hoy comienza. (Se toca el pecho). Esta noche, por fin dormireé...
El altar vuelve a aparecer, El Hombre va hacia él, lo ve por unos segundos,

enciende la vela que estd frente a la foto del profesor. Rafaela le lleva un

café y juntos beben mirando el altar.
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