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Henry Prudencio

(La Comadreja jajaja)

Originario de Morazan, El Salvador.
Artesano, jornalero, actor, payaso y
malabarista. La comadreja jajaja es
un divertido personaje que
encontraras haciendo circo en las
calles de Los Angeles. En su
formacion artistica ha participado en
diversos talleres de teatro. Participa
con diferentes organizaciones
comunitarias en la lucha por la

justicia social.

Desde el 2015 reside en Los Angeles,

California. Es parte de diferentes

colectivos artisticos como: Teatro del
Barrio LA, Teatro de Bienestar y Resistencia. Dirigi6 el grupo de teatro de
los grupos de apoyo de salud mental del condado de Los Angeles. Ha
participado en el congreso internacional de payasos latinos Latin Clown
Evolution. Graduado del Programa de formacion en escritura dramatica

Didascalia, que dio como resultado el texto Out of service.
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Personajes:

Carmen

El exmilitar
El primo
Julia

Victoria (Tiene un parche en un ojo)

La historia transcurre en dos apartamentos diferentes, algunas veces
simultaneamente. El apartamento del primo del exmilitar equipado como

estudio de grabacion.

En el otro apartamento ubicado en un tercer piso, un pasillo que conduce a
las escaleras, un ascensor con un cartel que dice: Out of service. Frente al
ascensor el apartamento de Julia, un poco deteriorado. Cuenta con una
mesa de comedor, una ventana con vista a la calle, en una esquina a la

par de la ventana un sofa cama.
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Dia 1.

Por la tarde.

Carmen y Victoria entran. Carmen va directo a la ventana, ve hacia
afuera, de inmediato se esconde, estd muy nerviosa, se nota por el tic que
le hace mover rapidamente una de sus rodillas, haciendo un fuerte ruido
en el piso. Victoria esta aun en la puerta de entrada. Julia salede su

cuarto a su encuentro.

Julia: ;Y ahora?
Victoria: Nada, que camino al apartamento venia un tipo atras de

nosotras y ya sabés... (Serialando a Carmen en la ventana).

Van a las sillas en la mesa del comedor.

Victoria: Veniamos camino al edificio, detras de nosotras...

Julia: Pero en fin de semana por la tarde hay mucha gente buscando
parqueo.

Victoria: Aunque no lo vimos bien, parecia un poco sospechoso. (Carmen

se acercay).

Silencio.

Carmen: Si, ya sé, esas miradas entre ustedes, Jcreen que estoy
exagerando?

Julia: ;:Entonces?

Carmen: Yo conozco a esos malditos.

Victoria: Después de parquear el carro a varias calles de aca, el weon ese,
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el que venia caminando atras.

Julia: Cualquiera podria ir por la calle, no es para tanto. (A Carmen).
Pareciera que has visto un fantasma desde esa ventana.

Carmen: Un fantasma es inofensivo comparado con esos malditos.

Julia: ¢ Y qué malditos pudiste ver por la ventana?

Silencio.

Julia: Bueno, adivinas no somos, asi que desembucha sin tanta paja.

Carmen: Lo que pasa es que... Son cosas de mi imaginacion.

Victoria: Pues, que venia un tipo... Eso no es de tu imaginacion. Y que
traia una camisa de la seleccion de futbol de El Salvador. Pero
que sea simpatizante de la dictadura... jNo sé!

Carmen: No necesito verlos, los detecto al instante.

Julia: Aunque fuera asi, aqui hay una gran cantidad de salvadorenos, asi
que te vas a ir acostumbrando a eso o no salir mas hasta que...

Carmen: Yo sé por qué les digo. Lo de la calle pueden tomarlo como algo
de mi instinto, pero lo que vi por la ventana...

Victoria: Hay que tomar acciones, para eso estamos nosotras, cachai. No
estas sola, weona. Hay mucha gente que esta publicando tu
caso...

Julia: No vas a salir antes de la entrevista, pero... ¢te vas a calmar?
(Carmen asiente con la cabeza).

Victoria: Puedo traer lo necesario, no la vamos a pasar mal.

Carmen: Esos malditos no van a descansar hasta...

Julia: No te van a encontrar. Ellos insintan que estas en Nicaragua,
Venezuela o incluso México. No en Estados Unidos.

Carmen: Esté donde esté... Van a manipular todo a su favor.

Julia: Imagina las redes sociales. Carmen, la comunista, pidiendo favores
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a los gringos.

Victoria: De todas formas, te van a querer joder.

Carmen: No les basta con mandarme fuera del pais solo para que me
calle.

Julia: El evento, ¢como estuvo?

Silencio.

Carmen: Bien, pero escuchar experiencias de personas en proceso de
asilo...

Julia: Es pesado, pero necesario.

Carmen: Habia gente de otras organizaciones.

Victoria: Organizaciones no tan numerosas pero dispuestas a apoyar
compartiendo sobre tu caso.

Julia: Tienen contactos por todos lados.

Suena el tono del pajarito del Twitter, Victoria revisa su teléfono.

Victoria: (Las interrumpe, les muestra su teléfono). Ya empezo el weon...

En el apartamento del primo, el exmilitar entra y va directo a la silla, saca

su teléfono, el primo atento a la transmision.

El primo: (Haciendo senial con el dedo pulgar en alto). Dale, hay miles
esperando.

El exmilitar: Iniciamos esta transmision con buenas noticias para el pais.
Hemos dado ejemplo de que nadie puede estar por encima de la
justicia... Hoy se cumple un mes de que la nueva justicia de El

Salvador gir6 orden de captura contra la hoy profuga. Como todo
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el pais y el mismo presidente sabe, he sido un ciudadano
comprometido con la patria, en mi juventud combati comunistas
y ahora me encargo de falsos periodistas. (Rie). Aqui se respeta la
libertad de opinion, pero no vamos a permitir que publiquen
contra el gobierno. Por lo tanto, el gobierno no dara informacion
a esos falsos periodistas. Ese pais donde los periodistas pagados,
donde los criminales andaban libres, ya se acabo. No todos los
criminales van a lograr escapar del pais, como Carmen, que no
se va a poder esconder para siempre. jDe las redes nadie se

escapal

jEn otra noticial Les cuento que estoy fuera del pais en
reuniones especiales y promoviendo nuestro ejemplo de
democracia con otros paises. No les voy a decir donde estoy,
pero si les voy a decir que a alguien que conocemos no le va a
gustar la noticia, aunque deberia sentirse orgullosa de este
compatriota, que a pesar de los anos puede servir al nuevo pais
que ha construido nuestro presidente. Estamos limpiando el
pais de todo tipo de criminales. Militares y carceles siempre

funcionan.

Pendientes a mis redes que anunciaremos buenas noticias,
pero antes de irme leemos lo que dice el pueblo. (Leyendo los
comentarios en la trasmision). @justojuez: Que se entregue a la

justicia esa marimacha, que le corten la lengua por metida...
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@policiasecreta: Pena de muerte deberian de dar para esa gente
maldita... @comunicadordevelda: Esta corrupta, qué le importa
si el presidente roba, si es por el bien del pais...
@noticiasdiadeveras: ¢Por qué huye? El que nada debe, nada
teme, pero con esa pinta de pandillera... @sicarioporlalibertad:
Pero si le pasa algo van a culpar al gobierno, luego las
desaparecen y salen todas esas organizaciones internacionales

acusando al gobierno...

Pausa.

El pueblo se expresa en las redes.

Terminada la transmision, el primo se acerca al exmilitar con expresiones

de admiracion por la transmision.

En el apartamento de Julia.

Carmen: Cerote, no tiene huevos de debatir, habla mierdas y ni siquiera
aguanta leer mis comentarios.

Victoria: Hacé lo mismo bloqueando los comentarios en las transmisiones.

Carmen: Eso voy a hacer.

Victoria: Hay que actuar rapido.

Carmen: Es tarde y vos tenés tus asuntos también.

Victoria: ¢Tay segura? Vos sos de mis asuntos por mi trabajo... La
historia de tu pais es la mia y la de mi pais es también la tuya.

Julia: Solo la esta atormentando, en venganza que no te pudieron
capturar esa madrugada.

Victoria: No esperaba que estuvieras fuera de tu pais durante el
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operativo.

Julia: El exmilitar no te va a perdonar que hayas publicado pruebas que
lo hacen responsable de masacres y violaciones cometidas por el
ejército durante la guerra.

Carmen: Agradezco todo lo que hacen por mi, la verdad no sé qué seria
sin ustedes.

Victoria: Nos vemos manana. (Victoria abre la puerta, va hacia fuera y
regresa).

Carmen: ¢Qué olvidaste?

Victoria: Olvidé decirles que un dia le voy a quitar ese rotulo de: Out of
service a ese ascensor culiao. (Rien).

Julia: Hablando de ascensores. Una adivinanza: ¢En qué se parece ese
ascensor con la democracia de El Salvador? (Carmen y Victoria
se miran). En que ambos se necesitan, pero ambos estan: Out of

service.

Entre risas Victoria sale del apartamento, Julia se va a su cuarto y Carmen
al sofa cama. Pensativa, en la esquina, junto a la ventana. Se escucha el

tono del pajarito del Twitter. Carmen toma rapidamente su teléfono.

Carmen: Cuando el pajarito del Twitter canta es porque la tormenta ya
esta encima. (Leyendo el Twitter). @elconsuladodelosangeles.es:
Damos la bienvenida a nuestro equipo de trabajo al senor
@elexmilitar que desde hoy queda oficialmente a cargo del area

de comunicaciones del consulado de El Salvador en Los Angeles.

Silencio. Sigue leyendo.

@elexmilitar: Agradecer al senor presidente por permitirme ser
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parte de la historia de este nuevo pais, ese que han construido

otros grandes militares en nuestra historia.

Carmen en la ventana, nerviosa, con el tic, haciendo un fuerte ruido en el

piso. Julia saliendo del cuarto.

Julia: Vas a botar el apartamento a puras patadas.

Carmen: Tan exagerada.

Julia: jExagerada! Los vecinos de abajo me reclamaron el otro dia por ese
ruido.

Carmen: ;Vas a decir que me escuchan hasta el primer piso?

Julia: No, pero en el segundo si.

Carmen: Ves como sos.

Julia: :Como soy?

Carmen: ;Por qué no me habias dicho de la queja de los vecinos?

Julia: No es el caso.

Carmen: No es el caso cuando te conviene.

Julia: Pues...

Carmen: ¢Qué mas sabias que no me habias dicho?

Julia: Nada.

Carmen: ;Sabias que ese maldito estaba aqui?

Julia: Vos estas loca. O tal vez no porque bien rapido cambiaste la platica.

Carmen: Ahorita voy a medianoche a pedirles disculpas a los vecinos por
estar jodida. Solo por hablar, porque no puedo ni debo callar.

Julia: Vos todo mezclas, luego te hacés la victima.

Carmen: ¢(Yo?

Julia: :Vos pensas que para mi ha sido facil la vida?

Carmen: Para nadie es facil, pero...

Julia: Yo también fui exiliada, perseguida por las dictaduras del mismo
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pais porque también denuncié en su momento.
Carmen: Yo sé.
Julia: Entonces, ¢por qué creés que sos la Gnica que conoce el exilio?
Carmen: Como no te gusta hablar de tu exilio.
Julia: Porque vos podés sanar hablando, yo... sano olvidando.
Carmen: Porque todavia te duele ese exilio de hace anos, imaginate como

me duele a mi el... (Se escucha otro golpe).

Silencio.

Julia: jLos vecinos! Anda a ver qué quieren.
Carmen: Yo voy.

Julia: Espera, ¢y si no son los vecinos?

Carmen se detiene, pasa de estar enojada a tener miedo, va hacia la
ventana como queriendo salir por ahi, pero se detiene al ver la altura.
Julia, en silencio, va a la puerta, tose un poco, afuera responden con tres

golpes suaves a la puerta.

Julia: (En voz baja). Es Victoria.

Carmen: ;Viene sola?

Silencio.

Julia: (A modo de contrasena). J/Todavia no han arreglado ese ascensor?
Victoria: No, sigue igual que ciertas democracias.
Julia: ;Cuales?

Victoria: La de El Salvador y la de Chile.
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Abre la puerta.

Julia: ;:Qué hacés aqui?

Victoria: Pues vi el Twitter del exmilitar y vine enseguida. Les llamé, les
escribi, pero ninguna contesto.

Julia: Pasa.

Victoria: ;:Qué han hablado sobre el plan?

Carmen: De eso no ha habido chance de hablar.

Victoria: Para eso vine, para el plan. Vamos a la mesa.

Carmen: Ese maldito estd en Los Angeles y nosotras...

Victoria: (Sacando una botella de su bolso). Traje un pisco chileno. Un
trago para cambiar de paladar.

Carmen: Pero solo uno, acodarte que manana es la...

Julia: Pero vamos al cuarto porque me ponés nerviosa viendo por esa

ventana.
La siguen a su cuarto. Se escuchan choques de vasos de vidrio al brindar,
risas, en coro cantan la cancion "El derecho de vivir en paz".! Cada vez se
les entiende menos. Silencio.
Julia: (En off). Otro dia te cuento porque estoy borracha y... Asi no
cuento... Porque... Lo que borracha cuento, puede ser que lo
invento.

Carmen sale del cuarto y se dirige a la ventana, seguida de Victoria.

Carmen: {Como es!

1 Victor Jara, 1971.
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Victoria: No hagas caso, nomas se nos paso la mano con el pisco.

Carmen: No tenés que defenderla, ya sé que esa pajarita no canta. En
cambio cuando el pajarito de las redes canta es porque viene el
vergazo para la periodista.

Victoria: Borrachas, pero tenemos un plan. Tenés que hacer el video y se
va a compartir por todos lados.

Carmen: Pero no me dijeron nada de la organizacion.

Victoria: En el plan hay que centrarnos.

Carmen: :Qué tanto misterio? O es... ¢Miedo?

Victoria: {Miedo! Por mi parte vamos a buscar ese weon. Tengo un bate de
béisbol en el carro. ¢Te animas?

Carmen: Estamos hablando de la organizacion y salis con otra mierda.

Victoria: Agradecé un poquito que tenés ayuda, aunque vos pensés que

estas sola.

Silencio.

Carmen: (A la ventana). Ventanita, ventanita, sos la Gnica que no me
dejas solita.

Victoria: ¢Solita? Ya vas a empezar con tus desvarios.

Carmen: Tantos consulados de El Salvador en el mundo y tuvo que venir
a Los Angeles.

Victoria: Parece raro, pero es pura coincidencia.

Carmen: ;Y la organizacion?

Victoria: Joder con la organizacion.

Carmen: Llevo un mes en el exilio apoyada por una organizacion de la que
casi solo he tenido contacto con ustedes dos, no sé... Hay
organizaciones que...

Victoria: Las organizaciones que te abandonaron fueron las de El
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Salvador.

Carmen: No me abandonaron, la mayoria de las personas que conducian
organizaciones estan en el exilio o procesadas, sin derecho a
defensa.

Victoria: A esas organizaciones si las defendés.

Carmen: Pues las de aqui no las conozco, pero querés oirme decir que
todas son iguales.

Victoria: (Creés que se puede meter a todas las organizaciones en el
mismo ascensor?

Carmen: Rapido cambiaste el tema metiendo el ascensor en la platica.
¢Creés que ese ascensor sirva para escapar de las dictaduras o
es como el ascensor de este edificio que esta fuera de servicio?

Victoria: Out of service!

Carmen: Como sea, pero el tema es la organizacion.

Victoria: Concha tu madre pa’joder con la organizacion.

Carmen: Habla pues, ¢qué piensa la organizacion ahora?

Victoria: Nada.

Carmen: :Nada? Una organizacion que no piensa nada.

Victoria: Que no contas con tal organizacion...

Carmen: ;:Qué?

Carmen sentada comienza a temblar aterrada, otra vez el tic, el ruido del
piso es con ambas piernas. Victoria va por un vaso de agua y unas

pastillas. Carmen la rechaza.

Victoria: La organizacion nunca tomo tu caso. (Carmen la mira sin decir
nada). Antes atendian mas casos, antes de que la organizacion
se convirtiera en no lucrativa.

Carmen: ;:Como?
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Victoria: Ademas, la organizacion no se quiere exponer ante tu
gobierno. Mira, si te ocultamos lo de la organizacion fue
porque... igual es mas facil ayudarte fuera de la
organizacion.

Carmen: A ustedes dos no les creo ni mierda.

Victoria: Ese es tu problema.

Carmen: Tengo un mes en el exilio, enganada...

Victoria: Ya te dije por qué...

Carmen: Y la historia de tu hermano que murié combatiendo la dictadura
de los 80s en El Salvador, ¢es cierta? o...

Victoria: Con la memoria de mi hermano no te metas que te podés meter
en problemas.

Carmen: Dale, quitate la mascara pues.

Victoria: Mira, ahora vos me vas a escuchar.

Carmen: Habla pues.

Victoria: jMira! Este ojo no lo perdi jugando a las cartas con los pacos
culiaos.

Carmen: No viene al caso, eso ya lo sé.

Victoria: No sabés nada.

Carmen: Ustedes saben mucho, pero cuentan poco.

Victoria: No dejas hablar, ¢creés que sos la Unica golpeada por las
dictaduras?

Carmen: Habla pues.

Victoria: Yo iba por primera vez a Chile, queria conocer el pais de mi
familia. A mi familia no les gustaba la idea, para ellos nada habia
cambiado en democracia. Puros weones que llegaron a la
presidencia a continuar la Constitucion de Pinochet, decian...
Pero esta vez era diferente, los estudiantes estaban en la calle

luchando harto, mas que por el incremento al transporte. Era un
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movimiento social harto de la Constitucion heredada por la
dictadura, a eso agregale la pandemia. Estaba en medio de una
crisis, sin conocer a nadie, en pleno estallido social.
Practicamente, atrapada entre la historia de mi familia y la que

me estaba tocando vivir.

Silencio.

Vi jovenes perder sus vidas, pensaba en la preocupacion de mis
padres, que sabian que yo estaba en Chile. Lo que no sabian era
que yo estaba en primera fila. Siempre les dije que los jovenes
con los que me reunia haciamos comida para repartir a la gente
durante esos dias dificiles de la pandemia, pero era comida para
quienes estaban en primera linea resistiendo a la maldita
dictadura heredada de aquel golpe de Estado de aquel 11 de
septiembre de 1973... Maldito Pinochet y su fabrica de muerte y

de exilio.

Silencio.

Pero era el 2020, teniamos claro que luchabamos contra la
represion e impunidad con que la dictadura blindé a los milicos y
los pacos culiaos. Me involucré, como te digo, repartiendo
comida, pero cuando me di cuenta ya estaba en primera linea
frente a esos malditos. De repente senti un hormigueo en la cara,
y después, estaba en una clinica improvisada por doctores
voluntarios.
Carmen: No sé qué decir...

Victoria: Po, no digas nada, weona...
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Silencio.

En el avion de regreso a Estados Unidos, varias horas de vuelo,
con un ojo perdido, perdido, pero con muchas imagenes bonitas
de la resistencia en las calles. En todo el viaje “El derecho de vivir
en paz” de Victor Jara no ha dejado de sonar en mi cabeza desde
ese dia, como no ha dejado de sonar en Julia, ni en vos, ni en mi
familia.

Carmen: Lo siento.

Victoria: Lo siento! Ni mierda... Ya canté, me tengo que ir.

Carmen: Pero te podés quedar, ademas, andas...

Victoria: Prefiero dormir un rato en el carro, estar sola un rato. No es facil
hablar de...

Victoria sale. Carmen va al sofa.

Carmen: Maldito, cada vez mas cerca y yo cada vez mas sola, a la espera

del siguiente vergazo.

En el apartamento del primo, dos sillas, una mesa pequena, una botella de

licor.

El exmilitar: Salud por el mejor pais del mundo.

El primo: Salud por mi primo.

El exmilitar: Si mi tio estuviera vivo...

El primo: Mi papa siempre se sinti6 orgulloso de usted, primo.
El exmilitar: Lo sé!

El primo: En cambio de mi...

El exmilitar: A mi tio le debo todo en lo que me converti, mis medallas y
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todo.

El primo: Yo no lo soporté, por eso me trajeron para el norte...

El exmilitar: Al principio sentia un poco de odio cuando me disciplinaba.

El primo: La primera vez que me hincoé en maicillo me fui con una tia,
quien me trajo para aca para protegerme de él.

El exmilitar: Tu papa tenia grandes planes.

El primo: Pero €l queria que yo fuera un macho. Que se vaya a la mierda
antes de verlo convertido en culero, eso fue lo ultimo que dijo

sobre mi...

Silencio.

El exmilitar: Yo le aguanté todo, €l me ensendé a ser hombre, aunque
realmente te volvés hombre cuando pasas de ser torturado a
torturar, y eso se lo debo a él.

El primo: Me duele no haberlo complacido, pero...

El exmilitar: El estaria orgulloso si viera como hoy aportas a la patria.

El primo: Lo envidio porque usted... Usted, si ha tenido accién.

El exmilitar repentinamente salta y se pone en posicion de combate.

El exmilitar: jAccion! ¢Dijo accion? La accion en el campo de batalla.
Exterminar comunistas y también periodistas.

El primo: A eso me refiero.

El exmilitar: :Quiere ver accion? Le voy a contar la accion que vivi para
subir de rango y obtener estas medallas.

El primo: Pero...

El exmilitar: Te doy el grado de soldado y estas bajo mis 6rdenes. Usted

sigame el juego, algo habra aprendido de actuacion viviendo tan
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cerca de Hollywood. (Rien). Yo sé teatro, todo funcionario tiene
que asistir a clases de teatro por orden del presidente. A veces
toca llorar en publico, rezar y hasta hablar con Dios, eso
acompanado de una buena publicidad. No hay pueblo que no se
deje manipular, y para rematar enviamos a los militares a
repartir "regalitos" como en aquella vispera navidena de 1981.

(Risa sarcastica).

Se escucha el ruido de un helicéptero que luego deja de sonar. El exmilitar

va soltando la palabra accién. El primo como soldado recibiendo érdenes.

El exmilitar: Accion, accion, accion es poder, es una orden que viene de
altos mandos. Accioén, acciéon, accion. (El primo como soldado,
disparando). Que no, que nadie, que nadie escape, que nadie viva
para contarlo, que muera todo lo que se mueva, que muera todo
lo que tenga vida, que el pez no tenga agua. (Cantando).
“Comienza la jornada y el fusil da la tonada de la victoria
alcanzada. En la operacion tierra arrasada, tierra arrasada, tierra

arrasada”.

Se escucha el ruido fuerte del helicoptero. Va disminuyendo hasta

desaparecer.

El exmilitar: (Brindando). jPor la patria!

El primo: Me esta gustando esto.

El exmilitar: ;:El teatro?

El primo: No, esto de la accion.

El exmilitar: Accion, accion, accion... (El primo otra vez toma el rol de

soldado). Es la orden del mismisimo presidente. (Se escuchan
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fuertes golpes). Que caigan las puertas, cerquemos las colonias,
la orden es clara, capturar criminales... Los de esa casa también.
¢Cuanto llevamos?

El primo: Mil, mil quinientos... Con los de aquella casa llegamos a la
meta...

El exmilitar: Que se callen. Aqui nosotros decidimos quién es criminal. No

hay mas jueces que nosotros.

Se escucha el ruido de patrullas policiales. Van disminuyendo hasta

desaparecer.

El exmilitar: (Brindan). jSalud!

El primo: Acciéon, acciéon, machoén, machin... Por primera vez me siento
macho.

El exmilitar: Salud por mi tio, que desde el cielo esta viendo a su hijo
macho. Viéndolo tan macho, hasta me animo a abrazarlo, primo.
(Risas).

El primo: jQué orgullo!

El exmilitar: Eso no es nada.

El primo: :Mas accion?

El exmilitar: :Como creés que me ascendieron a encargado de
comunicaciones en el consulado? Méritos, puros méritos. Para la
publicidad se necesita dinero para pagar a cualquier artista o
influencer famoso.

El primo: :De veras?

El exmilitar: (Revisando su teléfono). Aqui esta. ¢Quiere mas accion? Lea
este guion, pero tiene que actuar para que viva la accion. Accion,
accion, accion...

El primo: (Leyendo). Un saludo a mis seguidores. Como saben, he visitado
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muchos paises, pero les cuento que visité un pais maravilloso.
Les confieso que antes no sabia que existia. Para decirles que
antes de este presidente ni existia este pais. Es un pais hermoso,
seguro. Militares por todos lados, en las escuelas, en todas
partes. No mames, y lo que mas me impactdé es que, siendo
extranjero, hasta te podés tomar fotos con los militares. La

verdad que recomiendo visitar El Salvador.

El exmilitar: Excelente actuacion. La publicidad siempre funciona. Hay

que ver el pais como un negocio y saber venderlo, aunque sean

puras pajas. (Carcajadas).

El primo: Ahora a dormir, que manana sera un gran dia.

De madrugada, en el apartamento de Julia. Carmen sola en el sofd cama,

grabando un video con su teléfono.

Carmen: Este video, mas que defensa, es para contar lo que realmente

Pausa.

sucede en El Salvador. Como el gobierno se jacta de una nueva
justicia. Entonces, junto a otras organizaciones y victimas del
conflicto armado nos hicimos presentes demandando con
pruebas testimoniales y archivos de la Comision de la Verdad
que involucran a este exmilitar en varias masacres cometidas por

el ejército salvadoreno durante la guerra civil.

Como era de esperar, no nos recibieron la demanda en la
Fiscalia. Pero pusimos en evidencia que el fiscal ilegal no va a
investigar, no va a combatir criminales como nos quiere hacer

creer la dictadura... Entonces, ¢qué hace el exmilitar en
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respuesta? Me denuncia. Me acusa de agrupaciones ilicitas y no
sé qué mas. Pero resulta que el fiscal ilegal, esta vez si, recibio6 la
denuncia y giré orden de captura en mi contra, pero sin prueba
alguna. La idea de ellos era exponerme como criminal para

callarme.

Por ultimo, ¢qué hace el dictador? Lo premia, lo manda para el
consulado de El Salvador en Los Angeles. Y los bichos de la
colonia que todo mundo sabe que son inocentes y que no hay
ninguna prueba contra ellos, si, a esos que se llevo el régimen y
que a mas de un ano nadie sabe de ellos... Asi las cosas en El
Salvador. A ver con qué sale el fiscal ilegal después que vean este
video. Que muestre las pruebas que dice tener en mi contra.
(Carmen toma el teléfono). jEsta subido! A ver qué dice el pajarito

ahora.

Suena el tono del pajarito de Twitter.

El exmilitar transmitiendo y el primo monitoreando en su teléfono.

El exmilitar: Cinco mil, diez mil, mas, mas... una transmision muy de

manana, pero el motivo, jeste noticion! El nuevo fiscal de El
Salvador publica pruebas contundentes que involucran a la
profuga. La que decia que el fiscal no tenia pruebas. Voy a
compartir en mi pantalla el interrogatorio. (A sus seguidores).
cPueden ver? Pequeno, pero se ve, dice un seguidor. Lo muestro

para que vean la veracidad de lo que publicamos. No se
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preocupen si no lo ven bien, aqui tengo una copia impresa del
interrogatorio y la voy a leer tal y como la envio el mismo fiscal.
(Leyendo). El siguiente testigo fue condenado por extorsion y
violacion y ahora se le agrega el cargo de organizaciones
criminales. Correcto, le pregunta el fiscal... Correcto, contesta el
testigo. El fiscal, sin tanto rodeo, le pregunta: ¢puede decir como
usted entrega el dinero a los periodistas y de donde procedia? Lo
entregaba en efectivo, contesto el testigo. El fiscal insiste: ¢de
donde provenia el dinero? El testigo dice que de unas

organizaciones de afuera.

Aqui se pone mas bueno. ¢Conoce usted a la persona de esta
foto? La conozco, dice sin dudar. Pero miren las siguientes
preguntas y respuestas. ¢Usted le pagd alguna vez a Carmen? Si,
muchas veces. ¢Usted pagaba por publicar mentiras en contra

del gobierno? Si, contesto el testigo...

Las reacciones y comentarios expresan la indignacion del pueblo.
Lo bueno de esto es que esta prueba contundente ya fue enviada
por el mismisimo presidente, exigiendo a la Interpol que de
inmediato gire la “alerta roja internacional” contra esta criminal y

sea entregada a la “nueva justicia salvadorena”.

El exmilitar se despide de sus seguidores, cierra la trasmision. Rie.
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El primo: Y... cahora?

El exmilitar: La suerte de uno y la desgracia del otro.

El primo: Sigo sin entender.

El exmilitar: Un pandillero tiene la suerte de ser elegido para un trabajo a
cambio de su libertad, en cambio la periodista... (Risas).

El primo: Pero la Interpol.

El exmilitar: No, no funciona asi. La condena ya la conseguimos. (El primo
mds confundido). Es cuestion de que vea las redes y se dara
cuenta lo tanto que la odian, lo de la alerta roja es parte del

show.

En el tercer piso, Carmen, con rabia, viendo con su teléfono. Julia estd

saliendo de su cuarto. Cerca de Carmen estd una maleta.

Carmen: (A Julia). No sé como la gente les cree tanta paja.
Julia: ¢ Y aquella?

Carmen: Ya sé lo de la organizacion.

Silencio.

Julia: ;Ya estas a gusto?

Carmen: Encima me han enganado por un mes. ¢Quieren que esté a
gusto?

Julia: @Y esa maleta?

Carmen: Nada, nomas me di cuenta de que las personas que te protegen
me han mentido respecto a una organizacion que no existe.

Julia: Si existe, lo que pasa es... Mira, ando un dolor de cabeza de ese
pisco como para estar explicando cosas que ya sabés.

Carmen: Si, ya me explico aquella, pero es la misma mierda.
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Julia: ;Adonde vas?

Carmen: Adonde sea.

Julia: ;Creés que te podés ir asi nomas?

Carmen: Si, puedo, o... al menos que ustedes sean mis...

Julia: {Qué pendejadas pensas!

Carmen: Tiene sentido... Ustedes... El maldito estda en Los Angeles.
¢Serian capaces?

Julia: Ganas de darte un vergazo.

Carmen: ;Cuando me van a entregar? (Va a la ventana e intenta gritar,
Julia se lo impide).

Julia: Dale gusto al nuevo manager, que logre lo que los otros no han
podido. Capaz y me acusan de secuestro.

Carmen: Estas igual que la chilena. Cambian el tema cuando les conviene,
eso del manager es...

Julia: Puta, vos renegas que te ocultamos cosas pero no creés ni mierda.

Carmen: Quién te va a creer que te quieran sacar asi nomas, sin razon
alguna.

Julia: Vos te creés inteligente, pero no sabés nada de la vida en este pais.
El capitalismo es la peor de las dictaduras y no hay forma de
exiliarse del sistema.

Carmen: No entiendo que te hayas peleado con todos los manager del
edificio.

Julia: Entonces no sabés nada del capitalismo. ¢Creés que todas las
habitaciones son viejas como esta? Pues fijate que no... Todos los
han remodelado, menos el mio, porque quieren que me vaya por
mi cuenta. Este nuevo manager es mas astuto. Eso de poner el
letrero de fuera de servicio al ascensor creo que lo hace mas por
joderme, me afecta mas que a cualquiera en este edificio. Ellos

quieren que me vaya para remodelar el apartamento y rentarlo al
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doble.

Carmen: jEchate una de vaqueros!

Julia: Te digo que sos tan inocente. Yo estoy alquilando en este edificio
desde el 90 y mi contrato establece control de renta y es el iinico
apartamento en el edificio que no paga luz ni agua.

Carmen: Eso esta bien.

Julia: Por eso al dueno le urge que me vaya o que me muera...

Carmen: Ahora vos te hacés la victima.

Julia: :Creés que para mi ha sido facil la vida? Yo vine aqui a este pais
también exiliada, perseguida por las dictaduras que siempre han
existido. ¢Creés que eso de las dictaduras es nuevo? No me gusta
“cantar”, pues no me gusta que la gente exprese lastima, jmas si
es periodistal

Carmen: jSomos amigas!

Julia: Huyendo de El Salvador, en México... El... El maldito coyote me
separd contra mi voluntad de mi nino de 5 anos. No lo queria

dejar, pero me lo quitaron.

Silencio.

El coyote prometiéo que al otro lado nos ibamos a reunir con el
nino. Que era la unica forma de pasar, nos dijo. Cuando
llegamos al otro lado nos metieron a una camioneta y nos
bajaron en Los Angeles en una gasolinera. Sin conocer a nadie,
sin tener un centavo. Le pregunté al motorista que nos trajo
desde San Diego sobre el coyote que me dijo que una vez
llegando me entregaba a mi nifno. ¢Sabés qué me dijo? ¢Sabés?
Carmen: Pues, no sé.

Julia: jAy, senora! Un coyote, es un coyote, pero le aseguro que su nino
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tendra una buena familia... Lo he buscado por muchos anos y
nada. Estara creciendo con una familia que piensa que son sus
padres... Un dia simplemente dejé de contar mi historia y de
escuchar... Lastima que no sirva de nada, no me ayuda a

controlar los ataques de ansiedad.

Silencio.

Malditas dictaduras y sus fabricas de exilio... Antes de salir al
exilio a finales de los 70s, entre la lucha contra las dictaduras,
nos llegd la musica de Victor Jara. Recuerdo que en las
montanas en la radio clandestina sonaba “El derecho de vivir en
paz”. Esa cancion ha sonado como impulso para seguir viviendo.
Y por utopico que parezca ese derecho de vivir en paz, cuando
escucho la cancion me aferro a ese derecho de vivir en paz.

Carmen: Lo siento.

Julia: Lastima sentis, como todo el mundo.

Carmen: No te preocupés, te digo que ya decidi irme. Ya estoy grande para
resolverme la vida. Si estaba aqui era por la entrevista de asilo, la
cual ya sabemos que esta descartada.

Julia: Sacaste la historia de mi vida. Ahora, ¢qué va a hacer la periodista
con mi historia?

Carmen: Me voy y no las meto mas en problemas.

Tocan a la puerta. Silencio. Julia y Carmen van a la puerta.

Julia: Es aquella, me escribi6 ahorita.

Carmen: (Hablando a través de la puerta). ¢En qué se parece un ascensor

a cierta democracia?
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Victoria: En que ambas estan out of service.

Julia abre la puerta, las tres van hacia la mesa del comedor.

Carmen: Sorry.

Victoria: Nada de sorry.

Julia: A esta se le sale el inglés cuando esta en aprietos, en dos dias mas y
es bilingle.

Victoria: Lo de la entrevista esta descartado. Tenemos que sacarte de Los
Angeles.

Julia: De California tiene que salir pero ya.

Victoria: Estoy coordinando con una prima de confianza en San
Francisco, podés quedarte uno o dos dias mientras resolvemos
moverte de estado.

Carmen: De este pais quiero salir.

Julia: Te va a servir que haya hecho la maleta.

Victoria: Si, pero hacé la transmision y luego nos vamos. Mi carro esta

listo.
Suena el tono del pajarito de Twitter. Silencio.
Julia: Ya comenzo6 a cantar.
Carmen y el exmilitar transmiten simultaneamente. En el apartamento del
primo, el exmilitar transmitiendo. El primo se acerca y le habla en voz baja,

pero se escucha en la transmision.

El primo: Esta transmitiendo tu amiga.

Carmen: ;Buenos dias! Ya vieron aquel que hablaba del gobierno de
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Estados Unidos y que después viajo a Los Angeles.

El exmilitar: Ya vieron que cuando no les funcionan las cosas cambian su
discurso.

Carmen: El pleito de la dictadura con los demécratas como que no era tan
real.

El exmilitar: Ahora quieren que odiemos las amistades que tenemos en el
pueblo de Estados Unidos.

Carmen: Por mucho que se tiren en redes, la ayuda militar no ha dejado
de llegar a El Salvador. Ni con los “republi-malos”, ni con los
“medio-cratas”.

El exmilitar: Republicanos y democratas son iguales, dice la comunista,

perdon, quise decir la periodista. (Risas).

Se escucha un ruido fuerte de patrullas que interrumpe ambas

transmisiones y ambos se dirigen a sus respectivas ventanas.

Carmen: Dios mio, qué barbaros.

El exmilitar: (Dando instrucciones hacia fuera). Eso es... Lo tienen... Lo
tienen...

Carmen: Ya lo capturaron, por qué le siguen pegando. Lo van a matar...

El exmilitar: Sometelo, la rodilla al cuello... Nunca mas se le va a correr a
un policia.

El primo: Ha de ser un vago, esos que se han tomado el callejon para
ViVir.

Carmen: jNo se mueve!

El primo: A veces roban algo en el supermercado y cuando la policia los
agarra...

Julia: Aqui asi es la policia. Si no es con un disparo, es con la rodilla.

El exmilitar: jAsi se extermina la delincuencial
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Baja el ruido de patrullas y ambos se alejan de sus ventanas regresando a

su respectiva transmision.

Carmen: Disculpas que no pueda seguir con la transmision. Una situacion
indignante.

El exmilitar: Fabulosa escena que acaba de pasar antes mis ojos. La
policia acorrala a un delincuente y lo someten hasta que deja de
respirar. A eso le llamo seguridad.

Carmen: Unos policias acaban de capturar a alguien frente al edificio
donde vivo, creo que esta muerto...

El exmilitar: Las ventajas de vivir en primer piso es que ves lo que pasa
afuera y sabés cuando alguien sale o entra. (Rie).

Carmen: Nos sentimos impotentes. Gritamos, pero como que no nos
escucharon, nada pudimos hacer desde un tercer piso, mas que
grabar con el teléfono.

Victoria: (Revisando su teléfono, nerviosa). Para la transmision.

Carmen: (Cierra la transmisién). ¢Qué?

Victoria: Esta aqui, estamos de la cagada... Tenemos que irnos.

Carmen toma el teléfono de Victoria, lo revisa, se toma la cabeza, se muerde

los dedos de las manos.

El primo se acerca al exmilitar, le hace senias para que pare la trasmision, le
muestra el teléfono. El exmilitar lo revisa una y otra vez, su cara es de

sorpresa, de alegria.

El exmilitar: (Da su teléfono al primo y toma el suyo). Yo creo que si...

Tiene trabajo, primo. Quiero el lugar exacto.

32



Out of service | 33

El exmilitar va a una esquina del apartamento, habla por teléfono, el primo
sigue escuchando la transmision de Carmen para estar seguros en qué

apartamento esta.

En el apartamento de Julia.

Carmen: No... Debe haber un error...

Victoria: No entiendo como...

Carmen: Mala suerte.

Victoria: Estamos de la cagada y el tiempo no esta a favor.

Carmen: Ni el tiempo, ni la suerte, ni nada.

Carmen va a la ventana, desesperada trata de meterse debajo del sofa

cama. Intenta hablar, pero no logra decir nada. Tiembla, se desmaya.

Julia: (A Victoria). Esta reaccionando.
Victoria: No vamos a salir de esta.

Julia: Tenemos que sacarla o esconderla.
Victoria: Sera dificil escapar, si no...
Julia: La va a venir a buscar aqui.
Victoria: Juntas no salimos.

Julia: No sé si de esta se escapa.

Victoria: No sé por qué presiento que es ella la que se tiene que salvar.
Carmen: (Delirando). ¢Usted es Salvador?
Victoria: No, soy Victoria, la joven chilena.
Carmen: ;De Chile?

Victoria: Si, de Chile.

Carmen: Entonces, ¢usted es Salvador de Chile?
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Victoria y Julia se miran. Silencio.

Julia: (En complicidad). Es la tinica opcion. ¢Donde mas?

Toman a Carmen y salen del apartamento.

En el pasillo.

Victoria: No queda de otra. No importa que no baje, con que se quede
encerrada.

Julia: Ese maldito ascensor tiene que servir para algo. (La dejan en el
ascensor). Voy a la ventana. Suerte, y por cualquier cosa...

jDescansa en paz! (Rien).

En el apartamento del primo, el exmilitar esta al teléfono.

El exmilitar: Entendido.

El primo: Ya sé cual es la habitacion. En el tercer piso con ventana a la
calle.

El exmilitar: Se merece una medalla, primo. Todo esta arreglado.

El primo: (Sin entender). ¢La llamada fue con el presidente?

EL exmilitar: (Sin prestarle importancia). Con los democratas siempre se
puede negociar.

El primo: jQué orgullo!

El exmilitar: Pero no debemos cometer ningun error. Esa es la condicion,

tiene que ser rapido e irnos de aqui.

El exmilitar busca en una mochila grande en la que lleva las cosas

necesarias para huir. Saca dos pistolas.
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El exmilitar: (Ddandole una pistola). jPor si acaso!
El primo: Espere, hay otra persona arriba, la duena del apartamento.

El exmilitar: Hoy va a tener accion de a de veras, primo. Sin testigos...

Se escucha bajar a alguien corriendo por las escaleras, el primo va a la

ventana y el militar en la puerta.

El primo: Una chera esta saliendo... Creo... Si... {Es ella!

El exmilitar sale, mientras en el apartamento del tercer piso, Julia desde la

ventana viendo a la calle.

Julia: (Gritando). Maldito. Maldito. No... (Toma el teléfono y marca un
numero). Si, es una emergencia, es un asesinato... ¢Que si estoy

segura? Esta tirada, no se mueve, la maté... Si, estoy segura.

Julia camina hacia la puerta, duda, se regresa a la ventana. Decide abrir la
puerta, se acerca al ascensor, sigue y camina despacio por el pasillo. Se
encuentra con el primo del exmilitar, grita, se escuchan dos disparos, Julia
cae muerta en el pasillo. Se escucha el eco de los dos disparos dentro del
ascensor y hace reaccionar a Carmen, que estd sola en el ascensor en sus

delirios.

Carmen: Usted es Salvador de Chile y de El Salvador. Si, yo lo conozco.
¢Usted vive en Suecia o en Bélgica? Si... jLo conozco! Usted logro
escapar de una dictadura porque no se dejéo matar, usted me

recuerda a...

Silencio.
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¢Qué...? ¢No se llama Salvador? jVictor! Con razon, usted me
recuerda a Victoria, ella lo conoce a usted. (Mirando a otro lado
hablando con Victoria). ¢Lo conocés? Es don Salvador, vos me
hablaste de €l. Si... perdon. Ve que le dije que Victoria lo conocia,
me acaba de corregir diciendo que usted se llama Victor, igual

que ella.

¢Se acuerda de Julia? Si, yo le conté de ella. Les dije que usted
las iba a esperar... aqui estan... bien puntuales. (Interactia con
Julia y Don Salvador). El es don Salvador... Ve como si lo conoce.
Dice que usted se llama Victor, como el de la cancion... ;Que si
estoy bien? No se preocupen, estoy sola, pero ustedes se deben
ir, para eso vino Sal... Victor. Pero se tienen que ir por las
escaleras y no se les olvide llevarse el letrero. Si, ese mero, el que

dice Out of service. (Se da cuenta de que esta sola en el ascensor).

Aqui no hay militares, nadie confunde la seguridad con el

crimen, nadie recibe medallas por torturar.

Aqui las redes sociales no me pueden callar, no hay senal, pero

si grito me van a escuchar.
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No voy a callar... La Rufina no callo, la Rufina Amaya lo sabia,
siempre lo supo. Una vez la soné, iba gritando: Los militares no
dan seguridad, los militares no dan seguridad, los militares no

dan seguridad... Los militares no dan seguridad...

Silencio.

¢Me escuchas, Rufina? Yo también puedo gritar: A la mierda las
dictaduras. Si, a la mierda, a la mierda las dictaduras y sus
fabricas de exilio. Ahora y en todos los momentos de la historia,

a la mierda las dictaduras... A la mierda... A la mierda...

Se escucha el sonido de la sirena de policia. Carmen lleva las manos a su
rostro, se toma la cabeza. El ruido de la patrulla desaparece y se escucha la

cancion “El derecho de vivir en paz” de Victor Jara.

37



Out of service | 38

Out of service

Henry Prudencio, 2024

Primera edicion (Digital)
Los Del Quinto Piso Editores
San Salvador, El Salvador, 2024

Ameérica Central

Edicion: Jorgelina Cerritos
Revision de texto: Adela Jenny

Diagramacion: Victor Candray

Publicacion digital: https://www.jorgelinacerritos.com/

i LOSDEL |

| QUINTO PISO |

17 anos de Teatro


https://www.jorgelinacerritos.com/

