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Personajes:

Berto

Sabio hindu

Soldado

Coronel con voz de nifio
Chele

Sacerdote

Jesus

Nino

Mujer

Comandante guerrillero
Ladron

Empresario

Casi siempre el violin se me atragantaba

en el lado izquierdo del pescuezo.

A la memoria de E.T.M.

Diversos lugares de la ciudad. Berto deambula vestido como indigente.



I- Un parque (6:30 p.m.)

A la izquierda, los columpios estan quietos. A la derecha, se extiende un
pequeno campo de grama recién cortada y, atrds, plantas de croto rodean el
unico arbol plantado. Berto llega y se cobija a la sombra del arbol, que es un

perfecto escondite.

Berto: Tarde o temprano, tarde o temprano. (Se escuchan balas, a lo lejos).
jEsas balas me asustan! Al menos hoy si encontré comida y voy a

cenar con ganas.

De una bolsa grande saca una manta que pone como mantel sobre la
grama, una Coca Cola grande y unas bolsitas de churros y papas, que ha
recogido de algun lugar. También dos panes con frijoles. Se dispone a
comer, pero escucha el ruido de un motor que se acerca, se queda rigido y
sin aliento, asustado, se zambulle mds en la oscuridad. El vehiculo se
detiene, se escucha fuertes pasos y voces prepotentes, destacandose la del

Coronel con voz de nino, encachimbado.

Coronel con voz de nino: jRevisen bien!

Berto aprieta los ojos, siente la agitacién de su corazén. Los pasos se

detienen, retroceden, desaparecen; el vehiculo se aleja.

Berto: Por la puta, qué susto.

De repente, escucha una voz fuerte y se sobrecoge, abrazando la bolsa y

abriendo descomunalmente los ojos.

Sabio hindu: jHey!, ¢te vas a comer esos panes?
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Berto no contesta.

Sabio hinda: Te pregunté si te vas a comer esos panes.

Berto se asoma y observa desde su escondite, se incorpora hacia adelante y
ve que en la grama estd un hombre totalmente rapado, inmévil, en posicion

de meditacién y se sobrecoge de nuevo.

Sabio hinda: No tengas miedo.
Berto: (Se anima y, temeroso, pregunta). ;Usted me hablo?

Sabio hindua: Si, veni.

Desde la oscuridad, Berto ve al Sabio hindu sentado, con un traje de colores
amarillo y rojo brillantes, barba blanca, larga y puntiaguda, piernas
entrecruzadas, la palma de las manos sobre los muslos, los dedos indice y
pulgar formando un circulo y los restantes tres dedos, extendidos,

senialando a la nada.

Berto: ;Usted me hablo?

Sabio hindu: ;Si! Y te pregunté si te vas a comer los dos panes.

Berto se incorpora, sale de la sombra, camina despacio hacia él y le ofrece

un pan.

Sabio hindu: Solo te pregunté, yo no como.

Berto: ¢Usted habla?, pero si no abre la boca ni mueve los labios, no abre
los ojos. ¢Quién es usted?

Sabio hinda: Es complicado de explicar, hace tiempo que dejé de comer.

Berto: :Quién es usted? ¢Esta muerto?

Sabio hindua: No, estoy mas vivo que vos.
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Berto: :Como que esta vivo?, yo soy el que hablo, oigo, camino, siento,
toco, jestoy vivo! {Usted ni se mueve!

Sabio hinda: jNo, tus emociones te mataron desde que naciste! Sos un
hombre pobre y un pobre hombre, estas muerto.

Berto: (Se mete, apresurado, el pan en la boca). Yo como y me muevo.
(Camina hacia adelante y regresa, se agacha, agarra una piedra y
la lanza). ¢Ve esa piedra? Esta mas viva que usted, porque usted
parece una estatua.

Sabio hindua: No se trata de volar.

Berto: ;Y de qué se trata?

Sabio hindu: De vivir.

Berto: ;De vivir?

Sabio hindu: Y para vivir hay que ser.

Berto: ;Hay que ser?

Sabio hindua: ;Si, ser alguien!

Berto: ;Ser alguien?

Sabio hindua: ;Si, ser alguien mas!

Berto: ;Alguien mas?

Sabio hindu: Para vivir, hay que ser alguien mas que uno mismo.

Berto calla.

Sabio hindu: :Y vos quién sos?

Berto calla y se entristece.

Sabio hinda: El bullicio es ruido y golpea el oido, el equilibrio... debés
buscar la serenidad.

Berto: ;Y usted quién es?

Sabio hinda: Un Sabio hindu. He estado aqui siempre, soy el que soy.
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Berto: Usted es el que es, ¢solo usted?... ¢no le suena a egoismo?, porque,
¢sabe?, estan los demas.

Sabio hindia: Esos por ahi van y por ahi estan.

Berto: :Solo usted existe? ¢Los demas no valen nada?

Sabio hinda: Los demas tienen un nombre y eso les basta.

Berto: :Un nombre? Tengo nombre, es Berto.

Sabio hindi: Esa es la diferencia, por tu nombre solo sos vos, estas solo y
tenés miedo.

Berto: (Grita). {Estoy vivo! (Dudoso). ¢Estoy vivo?

Sabio hinda: Demostratelo, solo se puede si hacés todo al revés, si sentis
todo al revés, si pensas al revés para no pensar mas, solo asi
podés decir que estas vivo. Solo sos lo que sos, cuando dejas de
ser lo que sos, solo asi vas a vivir y se te va a quitar el miedo.

Berto: (Grita). jEstas loco!

Sabio hindua: Ya naciste muerto, por eso lo primero que hiciste fue llorar.
Te atrapo tu piel, tu lengua, tu nariz, tus ojos, tus oidos. jNaciste
muerto! Por eso, para vivir hay que dejar de morir, porque,
muerto, €l te va a atrapar.

Berto: :Quién?, ¢quién me va a atrapar?

Sabio hindu: El dolor.

Berto: ¢El dolor?

Sabio hindu: Si te atrapa, vendra furibundo.

Berto: Mi pellejo sabe lo que es el dolor, es mi dolor.

Sabio hindua: Tu pellejo es una cascara que te hace un simple ser
humano. No veas, no hablés, escucha y escuchate. ¢Cuando te
escuchaste por ultima vez? Ese es tu universo, el reflejo que se
dibuja y se percibe con mucha atencion en el espejo, el aire que
se necesita para lamer la vida sin oler el pasado, la pizca de amor
necesaria para hacer todo al revés.

Berto: No te entiendo.
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Sabio hinda: Cambia antes de que sea muy tarde. Anda a los lugares
donde dejaste tus lagrimas. Encontrate, es el camino para

salvarte de tu dolor.

Berto, desesperado, mueve la cabeza de abajo hacia arriba, de izquierda a
derecha, mira hacia el arbol, como si estuviera en trance, el Sabio hindu se
ha esfumado. Camina hacia la oscuridad del arbol, se acuesta, cierra los

ojos mientras el sonido de un violin se escucha acercandose.

Berto: Tarde o temprano, tarde o temprano.

Voz del Sabio hinda: Cambia, encontrate, camina otra vez tus lugares, si
no, jél te va a atrapar!

Berto: Me va a atrapar. (Se desmaya, la noche crece, y empieza a alucinar.

Se mira a si mismo huyendo, repitiendo tarde o temprano).

II- Otro parque, doce horas antes (6:30 a.m.)

En el centro, una cancha de bdsquetbol rodeada por jardines extensos y
columpios descuidados. Todo el parque es una “o”, rodeada por una calle en

0” y, después de esta calle, pasajes con calles paralelas y casas de gente

con vida media alta. Berto llega cansado y se sienta en una banca.

Berto: jQué cansancio! jTarde o temprano! jTarde o temprano!

Aparecen raudos yips y camiones que se estacionan en la calle en “0”, se
bajan hombres con uniformes verde olivo, forman una especie de ola

horizontal que se expande y se contrae; en el centro camina un hombre, con

bigote muy poblado. Todos pasan alrededor de Berto, ignorandolo.
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Soldado: Todo listo, mi Coronel.

El Coronel con voz de nino camina y se ubica enfrente de los soldados, que
muy disciplinados forman filas y columnas monoliticas haciendo, entre

todos, un cuadrado perfecto.

Coronel con voz de nino: {Companeros!, escuchen, dije companeros, no
compas, porque nosotros somos completos, no pedazos de titeres
comunistas. Nosotros somos vergones y como se dice, de los
buenos militares... (No es buen militar quien no abusa! Y eso es
verga... vamos a rodear el nucleo de los comunistas de este pais
y los vamos a poner a cagar fino. (Levantando su voz). ¢Estamos?

iBien! Sus tenientes tienen las 6rdenes precisas.

El soldado se inclina hacia el oido del Coronel con voz de Nifio.

Soldado: Senor, ese pordiosero esta escuchando todo...

El Coronel con voz de nino ubica a Berto y chasquea los dedos, dos
soldados salen del cuadrado perfecto y agarran a Berto, lo levantan y lo

llevan frente a élL

Coronel con voz de nifno: :Quién sos? ¢Por qué ois lo que no debés oir?

Berto: Yo no oigo, solo estaba descansando para irme.

Coronel con voz de nino: ;:Adonde?, ¢que acaso tenés algun lugar adonde
ir?

Berto: No, pero el hambre tiene cara de perra y uno busca para
apaciguarla.

Coronel con voz de nino: Vamos a ver, te doy estos cinco colones si me

decis queé fue lo que les dije a todos estos héroes de la patria.
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Berto: Yo qué sé, desde alla solo se ve, no se oye.

Coronel con voz de nino: ;Y qué crees que estamos haciendo aqui, a
plena luz del dia?

Berto: No sé, tal vez preparando un desfile.

Coronel con voz de nino: (Se rie). {Claro, hombre!, preparamos un desfile
para que todos sepan que la noble fuerza armada vive, que no
esta muerta. jVive!

Soldado: Coronel, ¢no cree que pueda ser un espia? Recuerde que lo
evidente es lo que mejor se esconde.

Coronel con voz de nino: (Pensativo, observa la pobre figura de Berto).
Decime, ¢por qué estas asi?

Berto: ;Asi como?

Coronel con voz de nino: Asi, tan desgraciado.

Berto: ;Por qué lo dice?

El Coronel con voz de nino empuja a Berto, lo agarra por el hombro,
indicando a otro militar que lo agarre por el otro hombro. Lo llevan a un
jardin trasero, donde lo sueltan. El Coronel con voz de nino se limpia las

manos.

Coronel con voz de nino: A ver, decime, ¢sos un espia de la guerrilla?

Berto: :Qué?

Coronel con voz de nifo: Pensa con cuidado tu respuesta, porque, sea la

que sea, voy a saber la verdad.

Berto: ;Y por qué cree que lo soy?

Coronel con voz de nino: Porque el mejor disfraz es el que no existe.

Berto: Mire, le voy a decir esto con el mayor de los respetos, yo soy pobre y
desgraciado, usted es un gran senor, mas porque anda armado;

pero, disculpeme, el pendejo aqui, no soy yo.
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Coronel con voz de nino: (Colorado). ;:Qué decis, perro? (Se saca de la
funda una escuadra y le da un fuerte golpe en la sien derecha a

Berto).

Berto cae y queda tieso en el suelo, en posicion fetal.

Coronel con voz de nino: Vamos, levantate, no digas que no te gusto mi
caricia, esta se llama “Dolores”, es mi escuadra, te la enseno,
¢sabés por qué se llama asi?

Berto: (Murmura adolorido). Tt puta madre, cerote!

Coronel con voz de nino: (Burlén, se regodea). Escucha, los arboles dicen
que no sos vos el pendejo. {Me pregunto quién sera! jMilitar que

no abusa, deja de serlo!

Berto se revuelve en el suelo.

Coronel con voz de nino: Definitivamente, no sos compa, porque no sos
pendejo. (Rie).

Berto: (Se levanta, impetuoso, empieza a caminar alrededor del Coronel con
voz de nino y habla en jerigonza). Esto me pasa, si, me pasa, si
ya desde chiquito me decia mi mama, me pasa, si, si, me decia
mi mama. (Se golpea la cabeza con las dos manos). Solo a mi me
pasa. (Se acerca al Coronel con voz de nino, que se ha quedado
sorprendido, y le grita en la cara). {Mi mama me decia que no me

acercara a la mierda porque seguro me iba a untar!

Berto baja la voz, camina alejandose. Empieza a correr.

Coronel con voz de nino: Agarren a ese hijueputa porque es un

guerrinche, jagarrenlo!
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Berto no alcanza a ver al Coronel con voz de Nifio que, encabritado, agarra

fuerte a “Dolores”, mientras el sonido de un violin se escucha acercandose.

III- Alrededores de una universidad.
Al siguiente dia después del encuentro
con el Sabio hinda (8:30 a.m.)

El Chele llega a la entrada de la Facultad de Derecho, ubicandose en una
esquina. Se baja un cajon de su hombro y lo coloca sobre un banco de
madera envejecida, y empieza a pregonar la venta de sus hot dogs.
Después de caminar desde el amanecer, Berto llega buscando comida entre
la basura acumulada, a unos pocos metros de donde esta el Chele. Al ver
los panes, se queda petrificado viendo el cajéon de los hot dogs. Siente
hambre, pero también el miedo en su sangre, como cuando era profesor y

enseniaba a filosofar. El Chele lo ve de reojo.

Chele: Vaya, vaya, vaya, vamos circulando, amigo.

Berto no se mueve.

Chele: (Ignordndolo). Vaya, los hut dogs, a toston, a toston. Venga,
pruébelos, son mejores que las balas, son un relax para la
injusticia, jvenga!, pruébelos, jprincesita!, ¢cuantos le sirvo?
(Preguntando al aire, riéndose). jHey!, ¢cuantos dice que quiere?

Berto no se mueve.

Chele: Vaya, venga, hut dogs ricos, ricos hut dogs, venga.
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Repentinamente, un carro frena intempestivo, y se escucha un chirrido
potente de llantas. Berto se asusta y corre a esconderse en la basura, se

agacha adoptando una posicion fetal vertical.

Berto: Es él, me busca.

Chele: (Lo escucha y se rie). Vamos, amigo, solo es un carro, jah, creiste
que eran los escuadroneros! jNo! Esos solo en cheroquis andan y,
ademas, solo buscan a los de la U; pero no aqui, son tan hijos de
puta, que llegan a sus casas a medianoche, y ya sabés, ¢verdad?, lo
que les hacen, y no solo a ellos, a las mujeres que encuentran se
las meten doblada. No, la verdad, son unos...

Berto: No! Es €él, me busca ese hijo de puta, me quiere asustar.

Chele: (Mira a Berto). ¢Quién te busca?, ¢quién te va a andar buscando a
vos?

Berto: Vos no sabés, esta empecinado en agarrarme.

Chele: (Grita). ¢Quién?

Berto: jEl!

Chele: ;:Quién es élI?

Berto no contesta.

Chele: Mira, no veo por qué alguien te va a andar buscando para
agarrarte! jA vos, que sos mas triste que la desgracia! (Vuelve a
ver a los universitarios que pasan indiferentes. Les grita). jBueno!,

¢queé no piensan comer hoy? ¢Y entonces?

Berto sale de la basura, con miedo, mirando a todos lados y se queda quieto

mirando los panes.
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Chele:

Berto:

Chele:

Berto:

Chele:

Berto:

Chele:

Berto:

Se me hace que esta es tu estrategia para llamar mi atencion, para
que me des lastima y te dé un hut dog.

Tengo hambre, pero no vendo ni regalo mi dignidad por dinero,
mucho menos por un pan.

Ve qué cabréon, ¢acaso no sabés que todos tenemos un precio?

Yo no, por eso estoy como me ves, renuncié a lo que fui, un pobre
sefnor en su senorio exclusivo.

jAh, aqui tenemos a un paladin de lo correcto!, nadie pensaria que
tuviste otra vida, ni por cerca, acaso ¢alguien puede ver lo que
ahora no se ve? (Irénico). ¢Un senor? jNo, si en este mundo
cabron solo lo aparente se mira y se aprecia! ¢Quién va a creer
que fuiste lo que no se ve? jPobre pendejo!

Primero, no soy pendejo, no soy tu hermano, y segundo, vos no me
conoceés, ni me conociste, un dia yo fui alguien.

jHuy!, jqué delicado! Mejor despabilate y andate, circula, por eso no
he hecho el “nombre de Dios”, vos me espantas las ventas.

No soy tu hermano. (Camina y pasa atrdas del Chele). jPanes

chucos!, jpanes chucos!

Chele: Lo que “el comal le dijo a la olla”.

Berto: (Se detiene y grita). j(Son panes chucos!, jchucos!, jchucos!

Chele: (Bajando la cabeza y la voz). Qué hijueputa mas loco (levanta la

mirada y grita), jpanes!, jpanes!, venga, ricos hut dogs, jsi!,

ccuantos le doy?

Berto: (Grita). Y se dice hot dogs, no hut dogs, semejante pendejo. (Sigue

gritando). Yo un dia ensené a pensar y por eso estoy asi, por qué
creés que vengo hasta aqui? Porque esta fue mi alma mater,
ahora solo es mi corpus mortem y obligado tengo que vivir como
Diogenes de Sinope, aunque €l fue mas tarado porque se puso a
vivir en un barril, yo no. Yo soy libre, aunque me muerda la

soledad.
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Chele: Te muerde la soledad! Segui jodiendo y ya vas a ver quién te
muerde.

Berto: Soy libre, y no dependo de un triste cajon para vender. Vos sos un
simple mercader y lo que vendés no son hot dogs, lo que vendés
es tu alma. Vos sos peor que una simple mercancia, al menos la
mercancia se resigna a ser nada mas una cosa. Vos sos un
mercader. Sos el fruto del comercio. Solo sos su hijo, y tenés que

hacerlo para sobrevivir, y en sobrevivir se te va la vida.

Berto se para en medio de la acera y empieza a hablar con los estudiantes

que pasan, mientras estos lo esquivan desde la distancia.

Berto: Es importante aprender a filosofar, porque todo buen filosofo deja
de serlo para ensenar a otros a filosofar. Preguntense, jovenes,
¢por qué es importante pensar? ¢Es la filosofia el camino? Filo,
como amor filial, el mas importante en la vida.

Voz de estudiante: (Irénico). Licenciado, dias de no verlo.

Berto: (Inmutable). {Exacto!, es el amor por los hijos, ese es el amor puro, y
sofos, conocimiento, de ahi filosofia Si!, el amor por el
conocimiento. Un tiempo de mi vida pasada, ensefié a filosofar,
jsi, jovenes!, yo, a quien ven aqui, tengo mi pasado marcado
porque un tiempo ensené a filosofar, ahora soy esto y no lo soy,
soy todo lo que ven y no soy nada, soy yo y no soy nadie; pero,

¢saben?, aunque no lo crean, jrespiro!
Berto se queda inmoévil en medio de la acera mientras los estudiantes lo

siguen esquivando desde la distancia. Luego de unos minutos, empieza a

caminar, mientras la voz del Chele se oye, potente.
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Chele: jPanes quita hambre!, jpanes para el conocimiento! ¢Cuantos le

doy?

Berto se va sin rumbo diciendo “tarde o temprano”, mientras el sonido de un

violin se escucha acercdndose...

IV- El atrio de una iglesia (9:30 a.m.)

El Sacerdote barre la entrada. Berto llega desfigurado, asustado, lloroso y
hambriento, después de andar buscando comida. La puerta de la iglesia

esta cerrada.

Berto: ;:Se puede entrar, padre?

Sacerdote: (Responde sin levantar la mirada). jAtn no!

Berto: ;:Hay otra entrada?

Sacerdote: Si, pero esta cerrada.

Berto: ;Y por qué putas estan cerradas las puertas?

Sacerdote: (Deja de barrer y levanta la mirada). ¢Por qué tienen que estar
abiertas?

Berto: :Que no es aqui donde uno puede venir para ser salvado?

Sacerdote: jAh!, ¢salvado?

Berto: (Lo remeda). jPutal, jsalvado!, qué pendejo, ¢que no son ustedes los
que hablan para salvar, pues?

Sacerdote: Pues, a veces.

Berto: (Grita y se mueve desesperado). ;Me va a dejar entrar?

Sacerdote: No sé, ¢vos que pensas?

Berto: Que no ve que le estoy diciendo que quiero entrar para salvarme.

Sacerdote: :De quién?
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Berto: A la gran puta, padre cerote, ya veo como se burla de mi, asi como
se han burlado de la gente durante dos mil anos.

Sacerdote: jCuidado, hijo!, esas palabras te condenan.

Berto: Ve qué baboso, me condena y lo que busco es salvarme.

Sacerdote: Decime, entonces, ¢en qué te puedo ayudar?

Berto: (Lo remeda). ¢En qué te puedo ayudar? ;Y usted es el que no quiere
que lo insulte!... No sé por qué son asi, le digo que quiero entrar
a la iglesia y salvarme.

Sacerdote: ;:De quién? ¢De quién te querés salvar?

Berto: (Grita). jDe €l, que es peor que el diablo! (Camina en pequerios
circulos y llora golpedndose el pecho).

Sacerdote: (Asustado mete su mano en una bolsa interna de su sotana,
saca una llave y se dirige a la puerta y abre). Jesus esta adentro.

Berto: ;Jesus? Si, €l me puede salvar!, jsi!, Jesus.

Sacerdote: El estd ahi, adentro, preparandose.

Berto: :Preparandose? ¢Y eso?, si siempre esta tieso en la pared, no se
mueve, aunque da la impresién de que escucha... Ya no sé ni por
qué vine, si Jesus no puede hacer nada, siempre esta tullido.

Sacerdote: Cuida tus palabras. El cumple sus promesas, estd ahi, ya
vino, tal como lo prometio, y si tenés suerte, quizas podés hablar
con €l, entra, y si hablas con él, tal vez podas salir.

Berto: (Se estremece y tiembla al caminar hacia adentro de la iglesia). jQué
oscuro! Hasta escalofrio me da. jQué miedo!, me eriza. Sefor

Jesus, ¢gesta aqui?, ¢esta vivo?, ¢esta despierto?, jSenor Jesus!

El sonido de un violin se escucha acercandose.

El violin, escuchaq, se acerca 1 9



V- Interior de una Iglesia (9:45 a.m.)

Berto adentro de la iglesia oscura, mds negra que la oscuridad.

Berto: Senor Jesus, Senor Jesus, ¢esta aqui?

Jesus esta arrodillado frente al ptlpito. No se mueve. Berto, temeroso,
camina muy lento por el lado izquierdo de la nave de la iglesia, acercandose

como un nino que ha sido castigado por su padre.

Berto: jHey! senor, senor, ses usted Jesus?

Jesus: Asi me han llamado siempre.

Berto: jAh!, ;puedo hablar con usted?

Jesus: (Inmovil). Ya estas hablando.

Berto: Quisiera que me ayudara... (Pausa) ...a librarme de él.
Jesus: ¢Quién es €é1? ¢Creés que te puedo librar?

Berto: Pues si, ¢que no es Jesus usted?

Jests calla. Berto camina de lado inclinandose hacia adelante, queriendo
verlo mejor. Alcanza a ver que Jesus sigue inmovil, que tiene el pelo corto,
camisa deportiva azul, un overol blanco y apenas logra distinguir sus

zapatos burros.

Berto: Si usted no puede, ¢quién mas?, €l me busca por todos lados, me
quiere agarrar y si me agarra estoy muerto. Salga conmigo,
¢quién contra mi si usted me acompana?

Jesus: ¢Quién es €1?, ¢por qué te quiere agarrar? y ¢por qué, si te agarra,
estaras muerto?

Berto: No sé por qué me sigue, pero presiento que ya no seré yo mismo si

me agarra, ya alguien me dijo que estaba muerto y que si no vivo
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me va a atrapar, desde nino me ensenaron que usted es vida, le
pido que me ayude a vivir.

Jestus: ;Quién te sigue? ¢No sera el pobrecito de Luci? El no es quién
dicen que es, solo fue el chivo expiatorio para crear mansos y
mensos.

Berto: (Se desespera). ¢Luci? (Mueve su cabeza en circulos y se jala los
pelos de la barba sucia, una y otra vez). Como putas se llame, es
€l, seguro es peor que el diablo, que el cachudo, jayudame!

Jesus: ¢(Creés que te pueda ayudar?

Berto: |Si!, ;que no sos Jesus, pues?

Jesus: jLo soy!

Berto: Todo el mundo te ha estado esperando desde hace mas de dos mil

anos y yo con ellos, jayudame!

Jesus: Nadie esta preparado para recibirme.

Berto: :Quién necesita prepararse para recibirte? Tu venida es todo. Solo

con tu llegada se dice todo.

Jesus: ¢Todo qué?, ¢qué es eso?

Berto: Que millones de gentes te esperan, solo eso, jte esperan!

Jesus: Todos se comportan como si tomaran café.

Berto: :Qué?

Jesus: Pero, en verdad, no saben tomar café, porque no saben tomar café.

Berto: ;Y por qué salis con eso?

Jesus: Porque le ponen azucar.

Berto: Y eso, ¢qué tiene que ver con vos?

Jesus: No estan preparados para recibirme, no saben tomar café.

Berto: Qué joder con eso, la gente lleva mas de dos mil anos esperandote,
¢o sera que todo ha sido paja de los curas culeros?

Jesus: No de todos.

Berto: A la puta, ¢y eso quién lo sabe?
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Jestus: Siempre hay uno que es como yo era, y le pasa lo que me pasé a
mi; pero los tiempos cambian, ahora soy diferente a lo que era
antes, y hoy no puedo salir. Alguien saldra por mi y le pasara lo
mismo, sin importar que sea un cura.

Berto: (Enojado, mueve todo el cuerpo sin dar un paso, como si bailara una
cumbia con torpeza. Grita). ;Quién putas va a saber eso?

Jesus: [Yo!

Berto: (Lo remeda bailando temblén). jAh, yo! Al final, squién sos vos?

Jesus: La verdad y la vida.

Berto: Por la puta, ¢quién sabe lo que es la verdad y la vida?
Bienaventurados los pobres, porque de ellos sera el reino de los
cielos, jqué vergon! Hay que vivir siendo pobres, ese ha sido tu
juego.

Jesus: (Cual juego?

Berto: El de siempre, donde los pobres somos pobres porque los ricos,
pobrecitos, necesitan ser ricos.

Jesus: Solo sé que soy como una piedra.

Berto: ;:Una piedra?

Jesus: Si se lanza al aire, todo se acaba.

Berto calla.

Jesus: Porque nadie esta preparado para recibirme, aunque ansien mi
regreso.

Berto: jQuién te entiende!

Jesus: Si salgo, nada cambia.

Berto: Se necesita que cambie todo, el odio, la guerra, si no, nos vamos a
seguir haciendo caca entre pobres, porque los pobrecitos de los

ricos, jbien, gracias!
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Jesus: Nada va a cambiar si salgo, porque nadie esta preparado para
recibirme.

Berto: jAh, vos sali y que se pudra todo!

Jesus: Por eso estoy aqui, es mi dilema, jsalir o no salir!

Berto: Y entonces, ¢para qué putas viniste?

Jesus: Alguna vez te preguntaste, si yo viniera, ¢a qué vendria?

Berto: (Grita). jA salvarnos!

Jesus: Entonces, ¢a evangelizarlos?

Berto: No sé, eso siempre se ha hecho y no sirvié de nada, pero seria lo
légico si sos el hijo de Dios.

Jesus: No, eso de que soy el hijo de Dios siempre fue paja, un verdadero
padre no permite que le hagan a su hijo lo que me hicieron a mi,
si te ensenara mis llagas, después de dos mil anos aun duelen.

Berto: Esta yuca esto, yo pensé que...

Jesus: Que te salvaria.

Berto: Pues si, por lo menos sali conmigo, acompaname.

Jesus: Si salgo, unos estaran contentos, pero otros se van a encachimbar,
y estos son de los que no se tientan los huevos para hacer el mal.

Berto: ;Y entonces?, ¢nada se puede hacer?

Jesus: Si tan solo hubiera alguien que tome café sin ponerle azucar,
quizas, saldria.

Berto: Que sos la verdad de la vida, jputa! Esto es una mierda.

Jesus se levanta lentamente. Camina dos pasos hacia el altar. Enciende
una vela que le alumbra su figura. Regresa sobre sus pasos. La luz alumbra
su pelo corto, su overol blanco brilla y solo resaltan sus zapatos burros
negros... la luz de la vela lo denuncia en plena oscuridad, iluminando su

cara.
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Berto: (Grita al mirarle la cara). iNo!, jno!, jno! (Cae y se levanta). Tiene mi

caral, jtiene mi cara!

Corre mientras el sonido de un violin se escucha acercandose.

VI- Afueras de la iglesia (10:30 a.m.)
Berto sale corriendo de la iglesia, asustado. Llega a un rio contaminado y
sucio que atraviesa la ciudad, cae arrodillado y llora. Al levantar la mirada
se sorprende al ver, al otro lado, a un nino que le resulta conocido.

Berto: Nino, ¢qué hacés ahi, solo?

El Ninio no contesta. Esta sentado con la mirada perdida viendo a unos

arboles.

Berto: Nino, ¢por qué estas solo?

El Nifio reacciona, ve a Berto, se para enfurecido y lo seriala.

Berto: :Qué te pasa?

EIl Nino sigue senialandolo.

Berto: Nino, nino, nino, ¢queé te pasa?

Nino: (Su rostro se descompone, su boca se abre despacio y, enfurecido,
grita). iHijo de puta!

Berto: (Queda petrificado, mientras ve que el ninio sale corriendo y

gritando). jHijo de putal, jhijo de las mil putas!
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Se escuchan sonidos de cohetes y balas, y entre ellos, la musica de un violin

acercandose.

VII- Parque en “0” (12:00 del mediodia)

Coronel con voz de nino: (Dirigiéndose a la tropa). Ustedes saben que el
enemigo es culero, se esconde bajo las enaguas de la gente, pero
no es un simple culero, jno!, es un culero inteligente y sabe
disfrazarse, como ese mendigo cabron, que haciéndose el
pendejo, queria sacarme informacion, por eso, a todo el
desarrapado que vean lo capturan, y les vamos a sacar hasta lo
que no conocen. Y me van a buscar a ese desgraciado en todos
los parques y recovecos donde esas ratas se esconden. Y a ese
guerrinche me lo capturan, y pronto. (Mira hacia el sur, dandole

la espalda a la tropa, y murmura). Me lo echo, porque me lo echo.

VIII- Parque dormitorio (1:30 p.m.)

Berto, después de deambular por la ciudad, duerme bajo el unico arbol del
parque. Suenan balas lejanas, pero un violin se escucha acercandose. Berto,
cansado, alucina de nuevo, percibe, ahora, que una mujer estd sentada a su

lado.

Berto: Mujer, ¢sabés que aun eres la mas hermosa de las hermosas y por
anos fuiste mi orgullo?
Mujer: Lo sé, quizas debio fijarse en otra que fuese mas adecuada para

usted.
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Berto: jNo! Cuando te vi por primera vez, sabia que estaba encontrando mi
sueno, supo mi corazon que eras la mujer que siempre busqué y
no encontraba. Venia de recorrer mundos y cuando te vi, no
queria estar solo nunca mas, ni con cualquier otra mujer. Tarde
o temprano, sabia que debia parar mi busqueda. Eras mi sueno,
y te encontré para despertar en vos. Ahi fue cuando mi violin se
desenfreno y te tocé mil y una melodias para que supieras que
era un hombre bueno solamente buscando amor.

Mujer: Yo era muy inocente, cedi a sus bonitas palabras, su violin supo
cautivarme y me enamoré, pero ¢porque cambi6é usted conmigo,
si le entregué todo mi amor? Yo aprendi a mirarlo solo a usted.

Berto: Quizas ese va a ser mi mayor punal. Vos le sonreias a cualquier
hijo de vecino, y solo de pensar que alguien pudiera tocarte, me
molestaba y no estaba tranquilo. A veces, el pensamiento se
desliza perverso sobre la cabeza, y gritamos el miedo que
tenemos de perder a la mujer que amamos, sin darnos cuenta de
que, desde ese momento, ya la estamos perdiendo y, también
empezamos a perdernos nosotros mismos.

Mujer: Cambie, auin hay tiempo.

Berto: El dia de la balacera no quise asustarla, mucho menos a nuestro
hijo, pero usted no dijo nada. Si me hubiera dicho algo, tal vez si
se me hubiera acercado a tocarme la cabeza, el hombro o la
espalda, si me hubiera dado una senal, podria haberme quedado
callado.

Mujer: Ese dia tenia miedo, sabe como me asustan las balaceras, desde
que en el pueblo mataron a mi papa, tengo miedo, y cuando
usted aparecié después de mas de un mes sin saber nada, me
asusté mas, y asusto al nifno, y me acuso de cosas que no eran
asi, y en lugar de cambiar, desaparecio asi por asi.

Berto: Pero nunca le falté nada. Siempre respondi.
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Mujer: Materialmente, nada. Pero lo mas importante, su calor, su
presencia, su compania, no la dio. Y no se equivoque, yo me
dediqué a la costura, pero el nino se fijaba y, como usted nunca
se le acerco, en €l crecido una vena negra que yo no supe romper.
Por eso no tiene para usted buena mano.

Berto: Si, mi hijo no me tiene buena mano, y yo no hice nada para
impedirlo.

Mujer: Cambie, aun hay tiempo.

Berto: No sé como hacerlo. Ayer un nino me llamé “hijo de las mil putas”,
y me parecio conocido.

Mujer: Sé que usted esta enfermo, pero, si confia en Dios, se puede curar.
Ya deje de imaginarse cosas y gentes. No hay imposible para Dios
y todo lo que usted se imagina no es asi. Cambie, a pesar de

todo, cambie.

Se escucha el ruido de un motor que se acerca. Berto despierta. Se queda
rigido y sin aliento. Deja la sombra del darbol y arrastrandose como serpiente
se zambulle en los crotos. El vehiculo se detiene. Escucha pasos y unas
voces prepotentes dando ordenes de revisar bien. Aprieta sus 0jos y siente
la agitacion de su corazén. Los pasos se detienen, retroceden Yy

desaparecen.

Soldado: Coronel, doy parte que el guerrinche no se encuentra en este
parque.

Coronel con voz de nino: Manana me van a traer al Chele mentiroso, el
de los panes, por darnos informacion falsa, asi, ¢como vamos a
ganar esta bendita guerra? Y ese guerrinche se va a dar cuenta
que es mejor tenerme como amigo, porque hasta el diablo se caga

ante mi.
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Se suben al vehiculo y se alejan.

Berto: El es, él es quien me persigue, tarde o temprano, me va a agarrar.

El sonido de un violin se escucha acercdndose. Berto sale de los crotos. Se

arrastra hasta la sombra del arbol. Llora.

IX- Una colonia, una casa, una acera (2:30 p.m.)

Berto tiene hambre, pero no ha encontrado qué comer. Triste, se sienta en la
cuneta y empieza a tararear la cancion “Tarde o temprano”, de Camilo
Sesto, que suena en la radio desde una casa.

Berto llora. Se limpia las lagrimas con sus manos sucias Yy los mocos con su

camiseta sucia. Se levanta.

Berto: Mierda!, la vida es una mierda...

Camina despacio y vuelve a limpiarse las lagrimas con sus manos sucias,

lejana, se escucha la cancién en la radio y una voz femenina diciendo: jeste

Camilo si que canta bien!

Berto: (Cantando). “Tarde o temprano algiun sueno se cumple... tarde o
temprano algun sueno se cumple...”

X- Parque con estatuas (3:00 p.m.)

Berto llega caminando y se sienta en el centro del parque y habla con dos

estatuas. Se dirige a una de las estatuas.
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Berto: Al menos vos andas a caballo, yo estoy cansado de caminar,
aunque, viéndolo bien, vos nunca vas a llegar a ningun lugar y
yo si, y pensar que vos metiste el café, baboso, fuiste un tonto
inutil, bigotudo pendejo, jah!, el café, imaginate que viniera
JesUs en esta época y se arrinconara tomandose una iglesia,
como la guerrilla o las organizaciones esas de los estudiantes
huevudos de la U o de los trabajadores tercos que aunque vean
que los estan matando ahi estan ensenando el pecho, imaginate
que es Jesus el que esta adentro y vos entras con miedo, ¢por
qué putas?, pues si, es Jesus con quien vas a hablar, y le
preguntas que por qué no sale a dar la buena noticia de que es
€l, y €l te dice que no sale porque la gente no esta preparada para
recibirlo y es porque no saben tomar café, porque le ponen
azucar. jA la gran puta, si no le digo c... porque es divino!, jel hijo
de Dios!, y me puede excomulgar, pero la verdad, bigotudo, te
cuento en confianza, ese Jesus es desconcertante, cuando lo vi
de cerca, puta, era igualito a mi, imaginame sin barba, con el
pelo corto y bien peinadito, bien agraciado yo, y yo siendo Jesus
o Jesus siendo yo, en esa iglesia oscura y terrorifica. jPuta! Con

razon no sale de la iglesia, si hasta yo me doy miedo.

Berto se dirige a la otra estatua.

Berto: Y vos, no decis nada, te la llevas de pensador, pero adonde te lleva
el pasar solo pensando, y creido, ademas, hasta te pones el dedo
en la barbilla... Por pensar te apendejas, jno, hombre!, jaccion!,
jmovete! Por eso les decia a mis estudiantes que la filosofia es
una maldicion cuando soélo sirve para meternos el dedo en la
boca mientras los vergazos suenan afuera, y terminamos

llorando si alguien se atreve a sacarnos el dedo de la boca bonita.
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Yo, como Jesus filosofo, no digo que soy filosofo, filosofo, y por
eso dejé las clases, para seguir el camino de Socrates y asi
aprendi que se filosofa la realidad verdadera, en las calles, pero
eso requiere dejar el aura de yo soy filosofo y soy cachimboén, vy,

obviamente, yo como Jesus, tengo...

Berto ve, asustado, que en la esquina izquierda del parque unos muchachos
se parapetan y lanzan disparos por todos lados, acompanados de insultos
al aire y sin qué ni para qué, nutridas rdfagas les contestan. De repente, el
Comandante guerrillero, con uniforme militar roto, se para y grita a los

soldados.

Comandante guerrillero: |Dejen de disparar! Miren, hijos de puta,
acepten que nos tienen miedo y que nosotros, como fieles
representantes del pueblo vapuleado por anos y anos, vamos a
ganar, no hay otro resultado que se pueda dar, vamos a ganar,

nosotros somos la nueva historia, la verdadera historia...

Otros indigentes se acercan a Berto escuchando atentamente al

Comandante guerrillero.

Comandante guerrillero: De la mano de obreros y estudiantes les vamos
a dar polvora hasta que estallen, porque somos el producto de un
pasado que de a poco se ha engrandecido, y desde la voz de
todas las victimas masacradas tengan presente que el poder
popular es el poder del pueblo mancillado, humillado,
maltratado, vilipendiado, asi que dejen de ser los titeres de
burgueses y gringos asesinos y de mercantilizar la muerte, jme
oyen hijos de putal

Berto: (A los otros indigentes). jAgachense!
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La respuesta es otra serie de rdfagas. El Comandante guerrillero se

zambulle. Los indigentes sonrien al verlo.

Berto: (Dirigiéndose a las estatuas). jEstamos atrapados!, Y vos, bigotudo,
y vos, pensador, ¢ya vieron como se les descascara la piel de
tanto balazo?, y es que tarde o temprano en la guerra, una bala

nos puede acariciar la piel.

Empieza a escucharse un violin acercandose. Berto tararea la misma
cancion. Se queda agazapado y cierra los ojos. La refriega dura hasta

entrada la noche. Duerme profundamente.

XI- Oficina de un banco comercial (11:00 p.m.)

Berto suena que ha llegado a su oficina en un banco comercial. Llega tarde.
Al entrar encuentra sentado en una salita de estar a un amigo de la
infancia. La secretaria no se encuentra en la oficina, pero no se ha retirado

del edificio.

Berto: jHey, amigo, qué sorpres!

Ladron: Hola, brother. ;Como estas? ¢Y esa barba? ¢Y esa ropa? Ahora
parecés mas un guru que un filésofo modernista.

Berto: (Sonriendo). jHey, cuanto tiempo ha pasado! Mucho.

Ladron: Si, por tu oficina, veo que estas mejor en todo, y vengo para ver si
te animas a hacer una iguana, a mi me ha ido mal y he pasado
penas innecesarias, pero es que no sale nada, a menos que

demos el diezmo.
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Berto: {Hum! Ya no hago eso, recorda que la ultima vez no nos fue bien en
la dichosa alcaldia esa y, ademas, le prometi a mi esposa que ya
no haria esa clase de trabajos extra.

Ladron: N ombre, si ese alcalde va a ser el proximo presidente del pais y
quien quita que, si lo abordamos otra vez, afinamos la amistad y
salga algun trabajito fijo, bueno, para mi, porque vos ya veo que
estas bien aqui en el banco, jpues claro! ;Como si no?, todo un
economista graduado en Brasil, catedratico de la Universidad y
gran violinista. A mi me ha ido de la patada.

Berto: No creas, todo es apariencia.

Ladron: ¢ Y el violin?

Berto: No, ya olvidé como se toca.

Ladron: Eso jamas se olvida. Como nunca olvidé cuando tocabas el violin
en el parque por unas pocas monedas, aunque después teniamos
que hueviar, porque el hambre tiene cara de perra. Te acordas de
nuestra cancion emblematica (canta), “tarde o temprano algun
sueno se cumple...”

Berto: (Triste). Casi siempre el violin se me atragantaba en el lado
izquierdo del pescuezo.

Ladron: (Sonriendo). Te hablo con el corazon, jamigo!, escucha, el violin, se

acerca.

Berto: Ya no, desde la noche que, por andar con los pendejos de la oficina,
maltraté a mi esposa. No quise hacerlo y es que hacia dias me
venian desgarrando los celos y al atacarla, mi hijo salio de su
cuarto y me quebro el violin en la cabeza. No sé en qué momento
agarré a vergazos a mi hijo.

Ladron: Eso es facil de arreglar, solo pedi perdon.

Berto: ¢:Y como?, hasta la vieja pedorra de mi suegra me dijo que era un
desgraciado y que no sabia por qué su hija se habia casado con

un loco como yo.
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Ladron: ¢ Y eso fue hace mucho?

Berto: Hara ya dos anos.

Ladron: {Puta! Entonces es seria la cosa.

Berto: Me fui de la casa. Un dia regresé y quien abrio la puerta fue mi hijo,
al verme, la cerro violentamente, diciéndome: jhijo de puta!

Ladron: jHijole, qué yucal!

Berto: No sé, a veces me disfrazo de pordiosero. Espero escondido afuera
de la casa y, cuando sale, la sigo, a ver adonde va y con quién se
ve.

Ladron: ¢ Y?

Berto: Por la costura, casi siempre va a dejar prendas a sus clientas, pero
a veces veo que se reune con un chamaco que la va a dejar a la
casa.

Ladron: Recuerdo que era muy linda y toda una dama. Habla con ella.

Berto: (Resignado). Perdi mi hogar y mi violin

Ladréon: ¢La has vuelto a ver?

Berto: Casi todos los dias. Me sigo disfrazando de pobre, dejé las clases de
la universidad y voy a mandar a la mierda todo esto.

Ladréon: Pero, calma, tranquis, no tirés lo que tanto te ha costado.

Berto: Ya nada importa.

Berto camina hacia la puerta que da al barnio de la oficina y desde el espejo
ve la sala donde su amigo estd sentado y que poco a poco se desvanece y

en su lugar aparece un empresario. Sale y lo mira sorprendido.
Empresario: Licenciado, todo es un negocio y usted lo sabe, ha tenido

negocios de comida, me dijeron que hasta panes vendid para

pagarse los estudios.
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Berto: (Sentdndose). Si, pero interesa el destino, usted propone negocios
ficticios para lavar dinero y es algo delicado que va contra la
moral y la ética.

Empresario: Todo es un negocio y todos tenemos un precio. ¢Se atreveria
a decir que el banco es el negocio mas limpio que existe? ¢Doénde
quedan las comisiones ocultas que cobran?

Berto: Hay politicas del banco, no mias. Lo recibi como una deferencia
hacia el presidente del banco, pero mi opiniéon es que no lo avalo
y disculpe que sea franco con usted.

Empresario: Licenciado, no vale la pena que se exponga, detras de cada
funcionario hay otras personitas.

Berto: Si, siempre las hay, déjeme pensarlo y le daré mi opinion técnica al
presidente del banco.

Ladron: (Aparece saliendo del bario). Entonces, te disfrazas de pordiosero.
Queé cosas, ¢verdad?

Berto: Si y por andar de pendejo, un dia estaba en un parque y que
aparece una tropa y el Coronel con voz de Nino, culero, que se la
llevaba de tipo listo, me encauza y tilda de guerrillero. Imaginate,
yo de guerrillero. ¢Como llegué al parque? No lo sé. Lo que si sé
es que ese Coronel con voz de nifio no me deja tranquilo, desde
ese dia soy su cadenita perdida. Y en una iglesia cavernaria,
imaginate, conoci a Jesus y tenia mi cara.

Empresario: Pues si, licenciado, ¢estamos?

Ladron: Amigo, ¢le entramos a la iguanita?

Chele: |Ah, verdad!, ¢:Te acordas de los panes que vendias?

Ladron: El violin es la mejor musica. En lugar de robar, mejor tocar el
violin en el parque. Pero sin violin no hay musica, ¢entonces?,
como decia Facundo Cabral, “si soy ladron es por culpa de la
propiedad privada”

Empresario: Licenciado, asi paga todos sus chillos.
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Berto, sudoroso, se precipita al bario, todos han desaparecido. El espejo
revela su barba descomunal y un pelo tremendamente emblanquecido. Se
golpea la cabeza con ambas manos y, desesperado, se jala los cabellos, una

y otra vez. No sabe cuanto tiempo pasa.

Voz de la secretaria: Licenciado, aqui le dejo este sobre manila, es
correspondencia de la presidencia.
Berto: Déjelo en el escritorio. Ya sé lo que es. Al menos podré pagar el

préstamo hipotecario y dejarle la casa libre a ella y al nino.

La refriega ha terminado. Berto despierta y siente que el aire le carcome el

pecho. Se levanta desesperado y sale corriendo en direccion a la iglesia.

XII- Interior de una iglesia destruida (11:30 p.m.)

Berto entra a la iglesia, ve que las paredes han sido destruidas. Jesus estd
arrodillado frente al altar, iluminado por una luz intermitente que sale de

una vela a punto de apagarse, sin embargo, le rodea una pesada oscuridad.

Berto: jJesus!, jJesus!, jJesus!

Jesus: (Contesta sin moverse). Regresaste!

Berto: Si, regresé porque necesito respuestas.

Jesus: ¢Soy el indicado?

Berto: jNo lo sé!, yo no sé nada y lo peor es que no soy nadie.
Jesus: Nadie queriendo saber respuestas, jtodo un filosofo!
Berto: ;Si! Soy nadie de la nada, y quiero respuestas.

Jesus: Nadie en la nada queriendo respuestas.

Berto: (Cae de rodillas, llorando). ¢Quién soy?

Jesus: Nadie.
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Berto: (Grita). jYa!... ¢Quién putas soy?

Jesus: Nadie y estas conmigo en la nada.

Berto llora.

Jesus: Viste mi rostro, es tu rostro. No somos nadie y estamos en la nada.

Berto: ;Por qué?

Jestus levanta su mano senalando hacia su derecha, la luz de la vela

ilumina al Sabio hindu, que tiene la cara de Berto.

Sabio hinda: :Quién soy? Soy nadie y estamos en la nada.

Berto: [Estan locos!

Sabio hinda: :Qué es la locura? Un fino espejo de la verdad y la mentira.

Berto: (Se levanta gritando y se acerca a Jesus, aproximando su cara a
escasos centimetros). ¢Vas a salir? ¢Vas a tener los “huevos” para
salir? (Se dirige al Sabio hindu, aproximando su cara a escasos
centimetros). ¢Y vos, vas a despertar o vas a dormir otros dos mil
anos? (Mira hacia el altar en la oscuridad). ¢Qué es esto?, cquién

esta ahi?

El Chele, con la cara de Berto, aparece cantando la misma cancion. Berto

llora.

Nino: (Aparece corriendo con la cara de Berto). Mi papa es una mierdal
(Desaparece en la oscuridad).

Coronel con voz de nino: (Con la cara de Berto). Yo soy el diablo,
guerrinche hijueputa, y de que te jodo, te jodo, porque militar

que no abusa, deja de serlo.
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Nino: (Parado adelante del altar). Mi papa es...

Chele: {Bueno!, ¢que nadie va a comer ahora?

Comandante guerrillero: (Con la cara de Berto, uniforme roto, parado en el
ptulpito, gritandole a wuna escultura de Jesus). Fascista,
jinstrumento popular de muerte!

Mujer: (Aparece con la cara de Berto, sentada, serena, reza). Padre nuestro
que estas en lo oscuro, santificado sea el amor, venga a nosotros
el perdon, aunque algunos no lo merezcamos... Padre, Senor, yo
lo amaba, aun cuando cambio y dejo de ser é€l... jlo amaba
tanto!... ¢Por qué, Padre, dejo de ser tu voluntad? ¢O fue tu
voluntad?... en la tierra... y en el cielo, ¢para qué?, Senor, ¢aun

hay tiempo para que vuelva a tocar su violin?

Berto corre y se postra enfrente de Jestus.

Berto: Jesus, ayudame, jsalvame!, jacompaname!

Jesus: Somos lo que no somos, somos los que nunca hemos sido, somos lo
que nunca Seremos.

Berto: Por eso tenés mi cara y lloras como una nina.

Jesus llora. Aparecen el Ladréon y el Empresario con la cara de Berto,

sentados en la misma banca, agarrados de la mano.

Ladron: (Dirigiéndose a Berto). Amigo, amigo, jel diezmo!

Empresario: Mas que la amistad es el negocio.

Berto se golpea la cabeza y, desesperado, se jala la barba.

Ladron: Dando es como recibimos.
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Berto llora.

Empresario: La fuerza que mueve al pais es la del empresariado honesto.
Berto busca a Jesus.

Coronel con voz de nino: jMilitar que no abusa, deja de serlo!

Mujer: Aun hay tiempo, cambie.

Nino: Mi papito es una mierda.

Sacerdote: (Aparece con la cara de Berto, se santigua hasta aranarse los

ojos). Tengo que cerrar las puertas.

Berto se levanta, camina hacia el pulpito donde esta Jesus crucificado en la

pared.

Berto: jAyudame!

Jests no contesta.

Coronel con voz de nifio: A mi, hasta el diablo me tiene miedo, entonces,
corré, hijueputa, que, si te alcanzo, te mato.

Berto: Senor, ayudame.

Afuera se oye un estruendo.

Jesus: Es Luci, nunca consigue entrar porque siempre llega cuando han

cerrado las puertas.

Berto ve que de la pared que sostiene a Jesus crucificado caen pedazos de

madera y cuerdas de lo que antes era un violin.

El violin, escuchaq, se acerca 38



Berto: ;Vas a salir?

Jesus: {Tengo miedo! ... jMucho miedo! ...

Berto sale de la iglesia corriendo y desesperado. No percibe que el violin se

escucha, acercandose.

XIII- Parque con estatuas (00:00)

Berto, atrapado en el parque en otra refriega de balas entre el ejército y la
guerrilla, recibe una bala que, delicadamente, le soba la frente. Cae y
reconoce a los indigentes que le rodean: Jesus, el Chele, el Sabio hindu, el
Ladron, el Sacerdote, el Nino, la Mujer, el Empresario, el Comandante
guerrillero, el Coronel con voz de Nino. Mientras sus ojos se cierran, apenas

escucha unas palabras de Jesus.

Jesus: Berto, estas bien, el violin, escucha, se acerca.
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