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DRAMATURGIA CENTROAMERICANA

Las mujeres contamos fue un proceso de mediano plazo
orientado a la formacién en dramaturgia, dirigido a artistas
teatrales centroamericanas y facilitado por la escritora
salvadorena Jorgelina Cerritos. La iniciativa se hizo posible en
2020 gracias al trabajo colaborativo de Rayuela Teatro
Independiente y Didascalia, Programa de Formacion en
Escritura Dramatica, a través de una alianza institucional con
los Centros Culturales de Espana en Tegucigalpa,
Guatemala y El Salvador, en el marco del proyecto Tridngulo
Teatro. En 2021, Las mujeres contamos continué con el
proceso en una segunda fase de formacion financiada por
el Centro Cultural de Espana en Tegucigalpa, orientado en
esta etapa hacia la escritura colectiva del texto teatral por
cada pais parficipante a partir de estimulos propuestos
desde la facilitacion, de donde surgen las obras: Camino al
revées (Guatemala), Con alas propias (Honduras) vy

Parpadeos (El Salvador).
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DRAMATURGIA CENTROAMERICANA

Personajes:
Francisca
Ixchel
Escritora

Maria Josefa Lastiri

Un viento frio y las ultimas gotas de lluvia se escuchan caer sobre las
calles cercanas al centro de la ciudad. Los tragantes saturados han
hecho camino como un rio que ha arrastrado la basura, moviéndola de
un lugar a otro. Ruido de pasos que van y vienen junto con bocinas de
autos que a lo lejos resuenan. Se escuchan murmullos y wvoces

indistintas cada vez mas fuertes.

Voces en off: ... [Zorra!l... andate de aqui... este no es un punto para
buscar clientes... ¢oiste, zorra?... sinvergliienza... mentirosa...

deja de hacerte la... si, es otra zorra... jputal

La luz de un poste deja ver en el suelo de la acera a Francisca,
recogiendo a tientas una tacita de aluminio, monedas y unos pocos
billetes sueltos que se han salido de su bolsa al haber sido expulsada.
Alcanza su bastén para incorporarse, y, como puede, cubre parte de su

rostro con un trapo viejo e intenta alejarse lo mas rdapidamente posible.
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Va con su rostro pdlido y su cuerpo humedecido y frio. Se quita sus
lentes oscuros para limpiar su rostro con el trapo; luego se los acomoda.
Saca un pedazo de pan duro de su bolsa, lo muerde, pero comienza a

toser y lo escupe. Comienza a cantar.

Francisca: Sabés bien que ando descalza,
sobre un rio de espejos,
cuando camino sobre ellos

se incrustan en mis pies.

Da dos toques en su pierna y se acerca un perro. Le acaricia la cabeza y

le da un pedacito de pan. Contintia su cancion.

En mis brazos se durmio6 el silencio,
las estrellas permanecen mudas,
siento que se me quema el alma,
que mi voz sale del sepulcro;

cy sera este destino mio sabio?

Esculca en su bolsa buscando mds dinero, pero no encuentra nada mdas.

Francisca: jPura mierda! Hoy si que no he tenido suerte. (Al perro). ¢ Te
fijas, galafate? ... ya parece que amaneci con la saya al revés.
A esta gente le soy indiferente, ya me arde la garganta de
tanto mendigar; pero, bueno, la necesidad tiene cara de perro
y no camina en burro, dicen. (Mientras le da un pedacito de
pan al perro, asoma una leve sonrisa que mds parece una
mueca). ¢Y ahora? sQué le hacemos?... Fijate como son las

cosas. Sali y dejé lo que conocia por casa para conquistar
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mis suenos j¢y qué es lo que encontré?! Una pesadilla que
me arrastra otra vez al mismo lugar... a ese fango de donde,
por mas que he intentado, no puedo avanzar ni retroceder.

La mala vida siempre me sigue.

Se escucha el pitazo de un auto.

Voz en off: jApartate, vacal! ¢O es que sos de hule?

El perro sale corriendo asustado.

Francisca: {Tu madre, desgraciado!

Se escuchan risas.

Francisca: jAy, ay, ay! (Se toca un raspén en su pierna y siente que le
sangra). jHijole! (Lava la herida con el agua de uno de los
charcos que han quedado). Mira que si, asi como se va esta
sangre se fueran también todas mis inmundicias... pero jqué
val... esas las llevo tatuadas en el corazon y en mi alma...

(nota la ausencia del perro) sola... Ya no puedo mas.

Se escucha el revoloteo de un ave. Una tértola aparece y se posa en una
rama de un arbol cerca de Francisca, quien, a tientas con su baston,
descubre que estd frente a un contenedor de basura. Empieza a hurgar

hasta encontrar bolsas y un cartéon para recostarse.

Voz en off de hombre: Hey, hey, hey... Vos!... Si, vos. jFuera de aqui,

mamaita! Este es mi lugar. A echar pulgas a otro lado.
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Francisca: Eh, no friegue. ¢Y desde cuando las calles tienen dueno?...
iNo, no se atreva a tocar mis cosas! jDéjeme!

Voz en off de mujer: Pucha vos, dejala, hombre. ¢Y es que no ves que
es ciega? Pobrecita... Ahi quédese, usted. No le pare bola a

ese que anda fumado.

En el silencio de la noche se oye una explosion y un destello de luz que
despierta a todos. Se escuchan gritos y correteos, pero Francisca se
queda paralizada. Aparece una nina que aparentemente lee una carta

en silencio.

Francisca: {Uy! :Qué paso? ¢Quién es?

Ixchel: Soy una nina, mireme.

Francisca: jDios!... casi me matas del susto... pero ¢de donde saliste?
¢Y qué hacés aca? ¢Con quién andas?

Ixchel: Pues yo sola. Tengo que entregarle esta carta a Dona Maria

Josefa Lastiri.

La tértola baja del darbol y se posa en el brazo de Ixchel.

Francisca: j¢El qué?! Pero... ;Como es posible que aparezcas de la
nada y andés vos sola?... y por estas calles diciendo eso de
entregarle una carta a ...

Ixchel: Yo vengo de un lugar muy lejos. Y ya le dije que debo
entregarle esta carta a Dona Maria Josefa Lastiri. ¢Me podria
ayudar, por favor?

Francisca: jEsto es lo unico que me faltaba! jJosefa Lastiri! No te
entiendo, pero te aclaro que no tengo nada para compartirte.

Ni para mi tengo, peor para otra mas. Ademas, estoy ciega
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y... ni tiempo que tengo. Creo que llegaste al lugar
equivocado. Regresate donde tu mama.

Ixchel: No puedo. Pero fijese usted que si estoy en el lugar indicado.
Usted me necesita tanto como yo a usted.

Francisca: Qué voy andar necesitando yo de una mocosa! Chigliina
loca. (Busca su bastoén y se incorpora). jVaya y no sea yo la
que ya se volvio local... :De qué te reis, vos?

Ixchel: Pues mire, yo puedo servirle de guia. Asi yo le ayudo y usted
me protege.

Francisca: No. |{Y qué te voy a cuidar yo!... {Soy ciegal... Y ademas yo
solita me las he arreglado hasta ahora.

Ixchel: Yo creo que no.

Francisca: Es que, fijate, vos serias para mi un estorbo, otra boca
mas.

Ixchel: No me subestime. Yo sé mucho, muchas cosas.

Francisca: jAh! j¢De veras?! ¢Y qué tal si has llegado a un nido de
serpientes y yo quiera enroscarme en tu cuerpo?

Ixchel: Tengo confianza en usted. Conozco su alma. Cuando era nina
cantaba con su madre, siempre que la banaba. Era la
cancion de la luna y el sol.

Francisca: ¢Y eso como lo sabés? ¢Quién te lo dijo?

Ixchel: Tengo poderes. Sé mucho... algo asi como... una clarividente.

Francisca: Decime la verdad, ¢qué tramas? Yo con gente desconocida,
no desnudo mi vida... ya fregaste.

Ixchel: ;Tiene miedo?

Francisca: ;| Me estas tratando de cobarde?

Ixchel: No, para nada. Mas bien, a ver... ¢recuerda cuando usted se
negaba a hablar?... cuando a su madre la...

Francisca: ;:Qué?... No sé de qué hablas.
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Ixchel: El dolor de perderla asi, de no poder ayudarla, la marcé, lo sé.

Francisca: ¢Quién te dijo eso?

Ixchel: Fue entonces cuando su abuela la llevo a la orilla del rio, alla
por aquel arbol en donde anidaban las tortolas; y le dijo: “No
dejés que el dolor te enmudezca, Francisca... Busca tu voz
dentro de tu silencio” ...

Francisca: j¢Como sabés mi nombre?! Quién te dijo todo eso?
Decime.

Ixchel: Simplemente lo sé. Ademas, usted queria ser poeta. Eso lo sé
muy bien y es verdad.

Francisca: jEsto es increible! ;:Como podés saber?... esos eran mis
recuerdos, jmios!... Ahora, no son nada mas que un nudo en
mi garganta, solo lagrimas. ¢Por qué me los recordas? jNo
quiero...!

Ixchel: Fuiste valiente entonces y hablaste.

Francisca: Eso fue hace mucho, en cambio ahora no quiero recordar...
ademas, ¢qué podria encontrar dentro de mi? Solo soy...
despojos.

Ixchel: A usted misma. Ese poder en su interior.

Francisca: Ay, nina... Si es cierto que tenés poderes, me gustaria que
regresaras el tiempo.

Ixchel: ;:Por qué quiere eso?

Francisca: Para borrar todo lo malo de mi vida... el dolor. {Cambiar
tantas cosas!

Ixchel: Podria hacerlo, aunque no es correcto que lo haga yo. No debo.

Francisca: ¢Por qué? ¢Por qué no me ayudas?

Ixchel: El dolor le ha dado fuerzas y la ha hecho ser quien es... pero

ahora puede comenzar de nuevo, renacer. Piénselo.
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Francisca: Entonces vos solo estas hablando papadas. ¢Renacer?
iBah! No tenés nada que ofrecerme. ¢Sabés qué? Mejor
callate que... que me quiero dormir ya. Sos solo un suefno
raro... o una ilusion de mi mente que vino solo a remover mi
pasado.

Ixchel: Bueno, si quiere... la pellizco. Asi tal vez se convence que soy
real.

Francisca: ;:Qué? Mejor andate. Yo soy la que te voy a pellizcar a vos
por no dejarme dormir! (Se vuelve a cubrir dandose la vuelta
hacia la pared).

Ixchel: Oiga...

Francisca: {Shh!

Ixchel: Asi se enganan los que no se banan. jJumm! Esta bien. Si no
quiere oirme, ya no diré nada. (Se sienta al lado de
Francisca).

Francisca: Manana te vas.

Ixchel: ;Y usted para donde se va?

Francisca: Eh, pues... a mi funeral. Y espero que el cielo no llore por
mi. (Bebe un liquido de un frasco).

Ixchel: :Qué toma?

Francisca: No te importa.

Al rato de estar en silencio, se oye a Ixchel susurrando algo.

Francisca: Y ahora, ¢qué hacés?... ;Qué? ¢Te comieron la lengua los
ratones? Porque aqui hay muchos fijate... ¢Y es que no me
vas a contestar? Sé que seguis aqui. Escucho la bulla que
haceés.

Ixchel: Usted dijo que me callara.
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Francisca: Bueno, ahora te digo que me contestés.

Ixchel: Solo estoy leyendo.

Francisca: ;Y qué estas leyendo?... Es esa carta que decis que debés
entregar, ¢verdad?

Ixchel: Eh, asi es.

Francisca: Aja. ¢Y qué tanto la tenés que leer? Ya parece que te la
querés aprender de memoria. ¢Qué tiene de interesante... o
especial?

Ixchel: Es para poder recordarlo todo. Es que me acabo de dar cuenta
que he olvidado como regresar. Por eso le pido su ayuda, por
favor. Esta carta guarda un gran secreto y debo entregarla lo
mas pronto posible, antes que... (Se calla abruptamente).

Francisca: Antes que... ¢qué?

Ixchel: Nada. Aun no puedo revelarlo.

Francisca: Si que sos una nina rara, misteriosa. ;Quién te entiende? A
ver, entonces decime, ¢quién la escribi6 y por qué te la
encomendod a vos? A una nina, precisamente.

Ixchel: Es que eso tampoco puedo decirlo. Aunque si le puedo contar
que una famosa escritora fue quien la hizo. Ella misma la
escribié con su propia mano.

Francisca: Ah, o sea que esa es la mujer que te da... ideas raras en
esa carta, gverdad? Cosas que no deberias olvidar decirme
para intrigarme... jYa sé! Esa mujer me conoce del pueblo y
te escribié cosas de mi para burlarse.

Ixchel: No, para nada...

Francisca: Bueno, si querés que te ayude, leéme toda esa carta, a
ver... vos... eh... nina... ¢Como es que me dijiste que te

llamas?
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Ixchel: Ah, pues... curiosa, curiosa, curiosa, ¢verdad?... Pero no le
habia dicho mi nombre, fijese.

Francisca: No, igual no me interesa. Si me querés decir esta bien, y
sino, también. Algiin otro invento tuyo vas a sacar.

Ixchel: Me llamo Ixchel. Y lo que le he dicho no son inventos.

Francisca: Ah, ¢no? Yo digo que inventas para que te haga caso, si
no, entonces leeme la carta a ver si es cierto.

Ixchel: Es que...

Francisca: Dale, a ver... Si no, te regresas por donde viniste con tu
escritora y ya no me quités mas mi tiempo.

Ixchel: Esta bien, esta bien. Le leeré solo un poco para que me crea y

me ayude. Usted si que es muy enojona, ¢sabia?

Cuando Ixchel se dispone a leer la carta la tértola vuela encima de ellas.

Ixchel: Ay, no!... Mire lo que hizo esa tortola. Me ensucio la carta.

Francisca: ;:Qué? No te creo. Ja, ja, ja... Mentirosa.

Ixchel: {Que no soy mentirosa! {Toquela!

Francisca: jNo, cheee! jQué ascol... ¢Y para donde agarrdé esa
condenada? Si pudiera, yo misma me la bajaba de una
pedrada.

Ixchel: No, no lo haga. Ella le podria ensenar a volar.

Francisca: jAy, sil... A cagarse mas en mi vida, diria yo. Y vos, ya es
tiempo de que te desaparezcas.

Ixchel: Si me voy nunca sabra el misterio de la carta.

Francisca: Con eso me querés manipular y yo ya no tengo paciencia
para eso. Asi que vos te vas por alla y yo me voy por aca.

Tomaremos rumbos contrarios.
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Ixchel: ;Y entonces? ¢Qué hago con la carta? ¢|No me piensa ayudar ni
por todo lo que le he dicho?

Francisca: Pues ya te dije, no es mi asunto... ademas, hablas muy
raro. Por ratos parecés una vieja cotorra.

Ixchel: Que grosera es usted. Su corazon se ha vuelto tan duro como
el de la gente que le ha hecho mal.

Francisca: |Y vos qué sabes! Vos apenas empezas a vivir y... yo ya
tengo suficiente compania. Me quedo con mi soledad. Esa, yo

sé que nunca me va a traicionar.

Se escucha el jadeo del perro que se acerca. Francisca le acaricia la

cabeza.

Francisca: jRegresaste, perro aguacatero! ¢Como me encontraste?
iMmm!... Supongo que olfateandome el tufo. Ya te vi la
cara... s€ que te molesta que te diga aguacatero. Vaya pues,

sos un perro callejero.

La tértola revolotea alrededor de Francisca y se posa sobre una rama

cercana.

Francisca: (Al perro). Yo sé que no podés vivir sin mi, sabés, me caés
bien porque me ponés atencion y sin joderme tanto. Ademas,
no hablas ni me atosigas con preguntaderas; guardas mis
secretos... (El perro busca comida entre la basura). Fijate, vos
y yo nos parecemos... estamos hechos una calamidad...
¢cEntendés?... ¢Que qué es calamidad?... Una desgracia,
pues. Como dice el poema:

“¢Puede una gota de lodo
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sobre un diamante caer?
¢Puede también de este modo
su fulgor oscurecer?”!

... Pero el diamante enlodado se convierte en... calamidad.

Regresa Ixchel con la carta en la mano.

Ixchel: Ya limpié la carta... oY ese perrito? (Trata de acariciarlo, pero el
perro grune y le ladra).

Francisca: Cuidado, nina. Este galafate no conoce la piedad.
(Autoritaria). jEchate aqui!

Ixchel: Pero como la obedece... Veo que le gusta eso, ¢verdad? Pero,
fijese, €l solo lo hace porque usted lo alimenta. Eso es todo.

Francisca: ;Y a vos qué?

Ixchel: Que, a mi, que vine a ayudarla, no me hace caso.

Francisca: ;Ayudarme? Si sos vos la que andas detras de mi para que,
dizque, te ayude.

Ixchel: Entonces, ¢prefiere al chucho?

Francisca: Si, porque nos entendemos. Ya no confiamos en nadie, mas
bien asustamos a la gente ladrandole, mientras que comemos
lo que nos tiran. A los dos nadie nos espera, somos como
cadaveres para los buitres. Nadie nos recuerda.

Ixchel: Yo creia que usted era mas inteligente... me equivoqué.

Francisca: ¢Ah?... ahora me decis tonta y en mi cara todavia.

Ixchel: Si, porque insiste en quedarse en esta vida de perros.

Francisca: Dejame en paz.

Ixchel: Yo sé de las advertencias y consejos de su abuela, antes de que

usted la dejara sola.

! Fragmento del poema La calumnia, de Rubén Dario.
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Francisca: iNo te metas con ella!
Ixchel: Siente remordimiento y que le fall6, eso le carcome por dentro.

Francisca: ;Qué sabés? jYa callate! (Todo queda en silencio).

Ixchel suspira, cierra sus ojos y comienza a irradiar una extrana luz. Se

vuelve anciana. Francisca queda impresionada.

Ixchel: :Qué tal? A ver si ahora con este otro cuerpo me cree y me
respeta mas.

Francisca: (Intentando moverse, sin lograrlo). j¢Qué es esto?!... ;Qué
esta pasando? (Se quita los lentes y se tapa los ojos, dejando
en evidencia que puede ver). {Sos una viejal

Ixchel: Mujer, soy solo una mujer... a veces nina, a veces joven... y a
veces mayor.

Francisca: No, no, esto no puede estar pasando... no sé qué me
sucede ¢Qué me hacés?... No, no...

Ixchel: :No querés verme mas?

Francisca: ...yo, no...

Ixchel: Tranquilicese. Este rostro no es para temer ¢no lo reconoce?...
Ademas, yo siempre supe de su falsa ceguera, para no ver,
para olvidar su realidad. Perdone y siga.

Francisca: ;:Como?... pe, pero su cara es... dPor qué te veo como ella?

Ixchel: Ella esta tanto en mi como lo esta en usted, solo ya no se
engane mas. No llene mas su corazon de amargura. No
permita que la adversidad le arranque las alas de la
esperanza.

Francisca: No sé, yo... {No quiero verla asil... ¢kDonde esta Ixchel?

Ixchel: Es igual. Ella esta en usted, en mi, en todas.

Francisca: No entiendo... por favor, no me martirice mas, y vayase.
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Ixchel: Basta de rendirse y auto compadecerse. Escuche la voz de su
alma.

Francisca: Yo ya no tengo nada...

Ixchel: Si tiene. Tiene su alma y un destino inconcluso. Acompaneme

a ese lugar en donde vera que todo puede cambiar.

Francisca comienza a temblar.

Francisca: ;Cambiar? Eso ahora es imposible y... Yo ya no quiero
nada! ¢Para qué?... mejor vayase de una vez, bruja.

jVayase! jVayase!

El viento sopla levantando polvo entre ambas. Ixchel vuelve a ser nina.

Francisca: Esto es un mal sueno, pero mejor verte a vos otra vez...

como nina.

Francisca llora. Ixchel le enjuga lagrimas.

Ixchel: Y bruja me dice. De veras que insiste en hacerse la ciega.
Francisca: No me quedaba otro remedio. Ponete en mis zapatos.
Ixchel: En este cuerpo me quedarian muy grandes.

Francisca: Cipota, deja de hacerme de changoneta... (Se aparta de
Ixchel). ¢Y sabes qué? Dame esa carta, que ahora si que yo
misma la voy a leer... damela.

Ixchel: No, aun no. Debe creer antes y seguirme. Vamos, por favor,
vamos, ayudeme a entregarla. Esta carta contiene algo muy

valioso para usted y para todas nosotras.
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Francisca: Vos sos como el diablo... o seras un espanto. No sé porque
me decis estas cosas... ¢Sera que con tu papelito magico se
arreglara la vida?... Ay, no me vayas a salir ahora con que
sos mi hada madrina... porque mira que no estoy para jugar
a tu Cenicienta.

Ixchel: No me soporta porque le recuerdo a usted.

Francisca: jAhora resulta! Mejor dame la carta, cipota loca.

Ixchel: Mujer enojona e incrédula. Esta tan cegada sobre usted y
sobre mi. Solo sepa que este no es el momento, no todavia.

Francisca: Con este pretexto querés tenerme enganada... ;Y si yo te
digo que me des la carta, me la das y ya! ¢O es que no te han
ensenado a obedecer a tus mayores, mona?

Ixchel: No, y menos si es una cabeza dura como usted.

Francisca: ;| Me estas retando, mica vieja?

Ixchel: {Eso es! Saque toda su furia de una sola vez, conviértase en
una leona. Vuelva a ser fuerte.

Francisca: Ya veras, nina malcriada... jque me la des te digo!

Ixchel: Si me alcanza...

Francisca: ¢A donde vas? jEsperate!

Ixchel corre con la carta y Francisca va tras ella. Un auto que viene sin

control atropella a la nina al cruzar la calle.

Francisca: jNo! ¢:Qué hice?... Esto no puede estar pasando (Intenta
hacer que reaccione, pero Ixchel no se mueve). No puede ser,

no, no...

Todo oscurece y se queda en silencio, la toértola desciende y se posa

sobre el pecho de Ixchel, absorbiendo su esencia. Toma con el pico la
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carta ensangrentada y alza vuelo. El cuerpo de Ixchel desaparece.

Francisca queda aténita sin saber qué hacer.

En un lugar alterno aparece la Escritora escribiendo con una pluma.

Entra la tértola con la carta ensangrentada y se la entrega.

Escritora: {Otra vez!... Esto es terrible, amiga... la nina no deberia
morir, no. La muerte no deberia ser siempre la salida. No me
queda mas que presentarme yo misma ante ella. (Sale con la

carta en la mano).

Francisca, recostada al lado de una pared, permanece con sus 0jos
fuertemente cerrados sin dar crédito a lo sucedido. Escucha el revoloteo

de la tortola. Ve a la Escritora que se acerca.

Escritora: Y aqui te encuentro, como siempre rumiando tu infortunio.

Francisca: ¢A quién?... ¢A mi?

Escritora: Siempre te estoy buscando, pero te escondes.

Francisca: Yo no me escondo!... pero ¢y usted? ¢:Qué quiere?

Escritora: Que dejes de actuar como si no fueras nadie... asi como
una hoja seca que se mueve solo en la direccion del viento;
como cualquier alimana que lo ilnico que busca es sobrevivir.

Francisca: ¢Alimana? jNo me trate asi! ¢Quién es usted?

Escritora: ¢:No es eso en lo que te has convertido? ¢Qué? ¢Ahora te
incomoda que alguien mas te lo diga?

Francisca: Mida sus palabras, senora, que yo ni siquiera la conozco.

Escritora: Tu eres culpable y te responsabilizo por la muerte de Ixchel.
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Francisca: Ah, entonces usted debe ser la “famosa” escritora. Pues
mire, senora encopetada, eso lo hubiera pensado antes de
mandar a esa malandrina con la carta que usted escribio.

Escritora: Era ella la Gnica que podia traerla. Debias cuidarla, y en
lugar de eso la dejaste morir.

Francisca: |Yo no tuve la culpal... Yo solo, no entendia, no sabia, no
Sé...

Escritora: Nunca lo entendiste. Peor aun, nunca quisiste entender.

Francisca: Usted me manda a esa nina que dice cosas mias... que me
duelen y que dice que la siga y... y yo pues no queria... esto,
esto me asusta, me incomoda.

Escritora: Era imperativo que la conocieras y la reconocieras por vos
misma.

Francisca: Mire, seniora, yo estaba bien asi, sola. Solo quiero que me
dejen en paz. Ademas, eso que queria la nina no me
incumbe.

Escritora: Infame, prefiere condenarse que reconocer su error.

Francisca: Yo soy la que necesito que me cuiden por que vea, soy

ciega.

La Escritora se crispa y le arrebata los lentes.

Escritora: [Ya basta de fingir tu ceguera! Antes de dos mil afnos no
fuimos nada, y después de esos dos mil anos seguimos
siendo borradas. Y aun doscientos anos después, después de
otro nuevo comienzo, continuamos prefiriendo la comodidad
de morir en el anonimato, invisibles, en silencio; asi como ta
y otras muchas mujeres...

Francisca: Si! Tengo miedo! Miedo de enfrentar otra realidad. La vida
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aqui no es color de rosa, no para mi. Pero sepa, no soy un
monstruo. Si me dolid hasta el alma la muerte de la nina.

Escritora: ¢Lo ves ahora? No es posible que como mujeres no
luchemos las unas por las otras; y por el lugar que, por
derecho, merecemos en la historia. Mujer, hasta que decidas
que vas a hacer con tu vida, te entregaré la carta. Luego me
lo haces saber. (Se va desvaneciendo).

Francisca: Espere, senora... no se vaya ahora... ¢Qué sigue?... ;Como
sabré qué hacer?... ¢Y como la encontraré de nuevo?...

Digame, digame...

Francisca toma sus lentes, su bolsa y su bastén y camina con el peso de
su cuerpo a cada paso. Luego, oye ecos de voces asechdandola.

Comienza a llamar al perro.

Francisca: jGalafate! jGalafate! ¢Qué te hiciste?... Galafate, jodido,

icdonde estas?!

Solo se escuchan voces indistintas, pasos de gente y sonidos de carros

a lo lejos. Francisca se descubre totalmente sola.

Francisca: (Saca su latita y comienza a cantar).
“En mis brazos se durmio6 el silencio,
Las estrellas permanecen mudas...”

Se percata de que la tortola vuela de un lado a otro, siguiéndola.

Francisca: |Ve! ¢Y ésta?... (Levantando su bastén). jCho! Si no tenés la

carta, ¢para qué me perseguis, todavia? (La tértola continua
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revoloteando mds inquieta. Francisca la observa). Debés tener
hambre. (Busca algo del pan viejo y le lanza algunas migajas,
pero la tortola no come y sigue con su revoloteo). iHeyl!...
¢Verdad que vos apareciste al mismo tiempo con Ixchel?...
iSil 'Y después te llevaste la carta con su espiritu...
entonces... vos debés saber. jClaro! Vos me podés ayudar a
encontrarlas. Cucurrucucu, veni para aca, veni pajarilla

bandida. Llevame alla donde la Escritora.

La tértola se posa muy alto en un arbol.

Francisca: Ay, esperate! Yo sé que no he sido muy amable que
digamos, pero necesito que me ayudés. Debo aclarar todas
mis dudas, debo encontrar a la Escritora... por favor. (La
tértola se posa en otra rama cercana). Podés confiar en mi, he
decidido entregar esa carta a Josefa Lastiri en honor a Ixchel.
Yo sé que llevas el alma de Ixchel en tus alas. Quiero ir, vos
sabras como encontrarla. Por favor, quiero hacerlo bien esta

vez... Llevame con ellas, te lo suplico.

La tortola eleva el vuelo y desaparece entre las nubes dejando a

Francisca desconcertada.

Francisca vuelve sollozando hacia el parque donde alimenta unas
palomas con lo que le quedaba del pan duro. La tértola reaparece con la
carta y la deja caer sobre ella. Francisca la toma y un estruendo

acompanado con una explosién de luz, la enceguece.
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Francisca reaparece en una hacienda de grandes campos verdes hasta

donde alcanza la vista.

Francisca: ¢Doénde estoy? jQué lugar tan hermoso!... Es como el
cielo... jDios mio! (Palpdndose). j¢Sera que me partiéo un rayo
y estoy muerta?!... (La tortola le picotea la cabeza). jAy! ¢Qué
te pasa? ¢Pensas que no me duele? jAh, qué tonta! Si duele

es porque aun sigo viva.

Se escucha la melodia de un piano a lo lejos. Francisca se vuelve y
observa la hacienda. Aparece Maria Josefa Lastiri, una mujer madura

que viste estilo de época colonial.

Francisca: jAve Maria purisimal

Maria Josefa Lastiri: No temas. Ven, acércate.

Francisca: Es que... la verdad, usted me da miedo... ¢quién es? Luce
muy diferente. Parece... un fantasma antiguo con esas ropas
todas raras.

Maria Josefa Lastiri: Lo soy. Me ves asi porque fui un fantasma en tu
mundo. Viviendo solo alrededor de la sombra de él, Francisco
y su sueno de la confederacion centroamericana... Mujer
fantasma es lo que fui... como lo han sido otras por mucho
tiempo...

Francisca: |Es usted Dona Josefa Lastiri! ¢Lo es?... {Digame!

Maria Josefa Lastiri: Asi es. Que gusto que al fin hayas decidido
venir. Ven conmigo. Pasa adelante. (Francisca la sigue aun
con recelo, pero no deja de admirar el lugar).

Francisca: Acaso... si, debe ser aqui... {Tortola, lo hiciste! jEsto no es

una ilusion! Este es el mundo de Ixchel, ¢verdad?
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Maria Josefa Lastiri: Cuéntame, ¢a qué has venido?

Francisca: Pues, eh... a entregarle esta carta a usted. Es de parte de

una escritora de la que no sé mucho y....
Maria Josefa Lastiri: Si, ya lo sé. Te lo agradezco infinitamente.
Francisca: Disculpe, una pregunta... ¢Su cuerpo alguna vez fue
mortal aqui, como lo es el mio?
Maria Josefa Lastiri: Por supuesto.
Francisca: Entonces, ¢si existe la eternidad?
Maria Josefa Lastiri: Depende del espacio y del tiempo. Asi
como de nuestras decisiones y acciones. La vida de
nosotras, las mujeres, no ha sido facil.
Francisca: Digamelo a mi. Pero usted al menos naci6é en cuna de oro.
Maria Josefa Lastiri: Tienes razon. Sin embargo, alla jamas tuve
poder ni sobre lo mio ni sobre mi misma. Y sufri como
mujer. En cambio, aqui, en este otro mundo que ves, mi
mundo creado por mi, soy yo y mis decisiones.
Francisca: ¢;De verdad?... Ya lo entiendo, pero, pero ¢como? ¢Es que
acaso es posible cambiar la historia?
Maria Josefa Lastiri: Claro que lo es, Francisca. Antes que todo, es
conveniente que comiences por cambiar tu mentalidad.
Francisca: Aja, y... ¢qué puercas gano con eso, usted?
Maria Josefa Lastiri: Valor, sabes. A tener el valor de enfrentarme a
quienes, desde siempre, habian trazado el camino por mi.
Francisca: Usted perdio la cabeza. Eso de que le paren bola a una
mujer no es cosa facil.
Maria Josefa Lastiri: Nada esta escrito en piedra, Francisca. Se debe
intentar e intentar. Es desde ahi el punto de partida... Confia

en tu voz, ten valor.
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Francisca: A eso se le llama amor propio, ¢no?... Y eso ya tiempos que
lo perdi.

Ixchel: (Entrando). Vamos, mujer, vuelva a comenzar. Vitalicese con el
polvo de las estrellas ancestrales.

Francisca: (Descubre a Ixchel). {Estas vival... Ixchel.

Ixchel: Mireme. Estoy vivita. Y asi sera en tanto como usted lo quiera.

Francisca: Me he sentido tan mal desde que te fuiste... me senti mas
solitaria y vacia que nunca. (Va hacia Ixchel y la abraza).

Ixchel: Ay, mujer! Si me aprieta asi me va a asfixiar.

Francisca: No voy a dejarte ir esta vez. Tenias tanta razén, yo me veia
en vos, asi como cuando era una nina feliz y libre de correr
como loca por todo el campo.

Maria Josefa Lastiri: Todas hemos enfrentado nuestras guerras, y no
se trata solo de sobrevivir, sino de creer y luchar para vivir,
para ser.

Francisca: Me ha costado tanto reconocer que no todo esta perdido.
Que debo hacerle huevos en esta vida, ¢verdad? (A Ixchel). Y
a vos, chigliina, te prometo que dejaré de quejarme y
empezaré a empujar con todas mis fuerzas esta carreta que
ha sido mi vida.

Maria Josefa Lastiri: Asi se habla.

La tértola vuela entre ellas y entra la Escritora.

Escritora: Francisca, no sabes cuanto me alegra que hayas tomado la
decision de venir hasta aca. Ahora si, ha llegado el momento
oportuno de que por fin te enteres sobre el contenido de la
carta. (Maria Josefa Lastiri le devuelve la carta a Francisca).

Francisca: Pero... ¢no era para usted la carta, Dona Josefa?
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Escritora: Siempre ha sido para ti.

Francisca: (Toma la carta con desconfianza. La abre). {Esta carta esta en
blanco!

Escritora: Esa hoja en blanco sera el comienzo de una nueva historia,
tu propia historia dictada con tu voz, para que yo pueda
reescribirla. La decision esta en tus manos hoy, como la
protagonista de tu destino.

Francisca: ¢Y como yo voy a lograrlo? Si me cuesta tanto
desencadenarme de mi pasado.

Escritora: Francisca, ¢sabias que hay una razon por la que tu madre te
llamo asi?

Francisca: Eh, creo que si...

Escritora: Muyjer libre; eso significa Francisca. Y eso debes procurarlo
ser de ahora en adelante. Nadie mas que tu puede liberarte.
Del pasado has aprendido suficiente; y ahora, bien puedes
reivindicarte, ya sea en este mundo o en el tuyo.

Francisca: Tan bruta y necia que he sido. Pero al estar con ustedes
descubri que hay esperanza.

Escritora: No, Francisca. Nadie deberia autodenominarse asi, tan mal,
por haberse equivocado o por haberse rendido.

Francisca: Lo sé, sefiora Escritora. Pasa que hay cosas que le ensefian
a una y le quedan bien pegadas en el alma, pero ya entiendo

que debo soltarlas.
La Escritora toma su pluma.
Francisca: (Contempla todo a su alrededor). CoOmo me encantaria

quedarme a vivir aqui en su mundo. Es tan distinto....

Aunque, antes... ¢puedo pedirle algo?
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Escritora: A ver, Francisca, dime.

Francisca: Si me quedo... ¢Seria posible que me diera el don de volar
como la tortola?

Escritora: Siempre lo has tenido, tanto aqui como en tu mundo. Solo es

necesario que te atrevas a sonar alto, con alas propias.

Francisca mira hacia el cielo empunando para si la hoja en blanco. Vuelve

a ver a la Escritora y se la devuelve.

Francisca: Gracias por todo, senora Escritora. Y preparese porque ya sé

lo que debo hacer. jGalafate, ahi te voy!

Se escucha el revolotear de muchisimas tértolas. Hojas en blanco

comienzan a caer.
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