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“También hoy, 

cuando cierre el telón de la obra 

de este día, 

me quitaré mis máscaras, 

las singulares máscaras que hice 

para mis personajes 

de esta jornada, 

y mi rostro, 

mi único rostro, 

el que siempre sonríe, 

se acostará a dormir, 

intacto” 

Mario Zetino 
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Personajes: 

Madre 

Padre 

Hija 

Hijo 

Caballo 

León 

Exsuegra 

Excuñada 

Pareja del Hijo 

Tío 

Joven de la iglesia 

Exjefe 

 

 

 

La obra transcurre en dos espacios dentro de una funeraria: Un lugar es la 

sala donde se encuentra el cuerpo del hijo recién fallecido, y el otro lugar es 

la pequeña habitación que dan en las funerarias para que descansen 

familiares de la persona fallecida.  

La Madre despierta exaltada en la cama de la habitación de la funeraria. 

Frente a la cama hay una lámpara de mesa, emite una luz tenue. Están con 

la Madre, el Padre y la Hija.  
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Madre: (Gritando). Ay no, mi hijo no, no, no, no.  

Padre: ¿Qué pasó?  

Madre: Soñé con aquel.  

Padre: Tranquila, ya él está descansando en paz… lo importante es que 

vos estés bien.  

Madre: Dejame contar el sueño. No me interrumpás…  

Hija: Mami, tómese un poquito de agua. Tranquila, solo fue un sueño...  

Madre: Ustedes dicen que solo fue un sueño, pero yo volví a ver vivo de 

nuevo a mi hijo. ¿Me entienden? ¡Vivo!  

Padre: Vaya, vaya… Ahorita lo importante es estar tranquilos, amor. ¿Te 

pusiste la insulina? ¿Trajiste la medicina?  

Madre: Callate, callate, callate. Vos y aquella quieren que esté tranquila y 

no puedo. ¿Que no ven que mi hijo está muerto?  

Hija: Mire, mami, aunque nos cuente el sueño mi hermano no va a revivir.  

Madre: Ya estás vos igual que tu tata, que no me querés dejar hablar...  

Hija: Ajá. ¿Y entonces?  

Madre: Soñé que él estaba sentado y en la mesa había una bolsa de 

veneno para ratas, pero él apretaba los labios, no quería 

tomárselo. Vi una mano que le apuntaba con una pistola, y oí 

que le decían que ese día él iba a morir si no pagaba lo que 

debía. Llorando, se metió las bolitas a la boca y allí me desperté.  

 

El Padre y la Hija se miran entre sí.  

 

Padre: Veneno para ratas, veneno para ratas… (Se pone la mano en la boca 

para no llorar). 

 

La Hija guarda silencio.  
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Madre: ¿Se acuerdan la vez que lo sentamos en medio de la sala por todos 

los desmadres que aparecían cada día?  

Hija: Sí, mamá.  

Madre: Igualito sentí ahorita. Callado, callado, callado…  

Padre: Ajá…  

Madre: Se acuerdan cuando le preguntamos, ¿en qué andás metido?  

Padre: Ajá…  

Madre: ¿Has matado o atropellado a alguien?  

Padre: Ajá…  

Madre: ¿Has vendido o consumido drogas?  

Padre: Ajá…  

Madre: ¿Qué has hecho? ¿En qué te has gastado tanto dinero?  

Padre: Que sí, que nos acordamos… no sé a qué querés llegar…  

Madre: Lo que pasa es que nunca nos dijo nada. Nada de nada. Solo se 

nos quedaba viendo y tragando saliva…  

Hija: Tranquila, mami. Lo que pudimos, lo hicimos en vida...  

Madre: ¡Shh! (Se coloca el dedo índice sobre la boca). Como no es tu hijo no 

sabés lo que siento...  

Hija: ¡Mamá!...  

Madre: ¡Callate!  

Hija: Pero, mamá…  

Madre: (Se pone las manos en los oídos). Callate, callate, callate mejor. (Se 

quita las manos de los oídos). Yo de lo que estoy segura es que mi 

hijo no se mató solo… a mi hijo me lo mataron. Lo oyeron bien… 

(Grita muy fuerte). Me lo mataron.  

 

La Hija agacha la cabeza y guarda silencio.  
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Padre: Me lo mataron, me lo mataron… Mejor vamos para afuera que hay 

un montón de familiares y amistades que quieren dar el pésame. 

Como dicen, “el show debe continuar”.  

Madre: Dejarías de ser músico… (Burlándose del papá). “El show debe 

continuar”… “el show debe continuar”…  

Hija: Mami, tranquila… Antes de salir póngase la insulina y tómese las 

pastillas.  

Madre: Dámelas, pues.  

 

La Hija le pasa los medicamentos con agua y la inyección con insulina que 

andan en un pequeño termo. La Madre se pone la inyección y toma las 

medicinas.  

 

Hija: Vamos, mami, que como dice mi papá, “el show debe continuar”…  

Madre: Ve estos… el show, el show… como si mi hijo fuera payaso…  

 

La Madre, el Padre y la Hija se levantan al mismo tiempo en la habitación y 

hacen movimientos sincronizados en los que extienden los brazos al frente y 

se acercan las manos a la cara para colocarse una máscara imaginaria para 

parecer ser fuertes. Los tres bajan los brazos al mismo tiempo.  

La Madre, el Padre y la Hija salen de la habitación hacia la sala principal de 

la funeraria, en la cual se encuentra su hijo fallecido en el ataúd, así como 

la exsuegra y excuñada de la primera pareja de su hijo. La Madre, al verlas, 

se desmaya nuevamente.  

El Padre y la Hija abanican a la Madre hasta que se despierta de nuevo.  

La exsuegra y excuñada de la primera pareja del joven fallecido se acercan.  

 

Exsuegra: Ay, no puedo creer lo que pasó…  
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Excuñada: Sí, yo lo veo y no lo creo.  

 

La Madre solo las observa y guarda silencio.  

 

Excuñada: ¿Y cómo fue que murió?  

Hija: Según el parte médico, le dio un paro respiratorio y luego un paro 

cardíaco.  

Exsuegra: Gracias a Dios que fue muerte natural. Da cosita, pero ya me 

siento más en paz, yo pensaba que…  

Madre: ¿Pensaba qué? ¿Que su marido me lo había mandado a matar? 

Dígame si así fue…  

Exsuegra: No, mire…  

Madre: ¿Por qué vienen aquí si nadie las ha invitado?  

Excuñada: Disculpe, solo queríamos…  

Madre: Aquí de veras no tienen vela en este entierro. Par de viejas 

metiches. Váyanse, váyanse que aquí no son bienvenidas…  

 

El Padre rodea con sus brazos a la Madre para contenerla.  

 

Hija: Mami, tranquila…  

Madre: Cuál tranquila ni qué nada… estas viejas nos hicieron la vida 

imposible cuando mi hijo estaba vivo y no fue suficiente. Hoy ni 

siquiera nos dejan despedirlo en paz.  

Hija: Tranquila, mami, tranquila…  

Madre: Sinvergüenzas, eso es lo que son.  

Exsuegra: Disculpe, nosotras solo queríamos darle nuestro más sentido 

pésame…  

Madre: Váyanse de aquí que nadie las quiere…  
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Excuñada: Sepa que lamentamos mucho lo que le pasó a su hijo. Dios le 

dará consuelo y paz a su alma.  

Exsuegra: Si en algo le podemos ayudar, cuente con nosotros...  

Madre: ¡Cuente con nosotros, cuente con nosotros!… “Que vaya a contar 

vacas al establo”. (Se dirige al Padre y la Hija). Ayúdenme a ir a la 

caja, quiero verlo.  

 

El Padre la sujeta del brazo y la acompaña.  

 

Madre: Sacame a esa vieja de aquí, si no la voy a sacar yo del pelo. No 

respeta el dolor ajeno. (La Madre comienza a llorar con rabia).  

Padre: Calmate, ya se va a ir.  

Madre: ¿Oíste lo que dijo? (Con mofa). “Gracias a Dios que fue muerte 

natural”. De seguro su marido me lo mandó a matar, por eso 

venía afligida.  

 

El padre silba la “Balada para Adelina”1 mientras le soba el hombro.  

 

Padre: Mirá, sea como sea ya no podemos hacer nada...  

Madre: Puesí, yo sé, pero no respetan el dolor de uno…  

Padre: Ya se va a ir, no le hagás caso. (El Padre sigue silbando la “Balada 

para Adelina”). 

Madre: Que me la saqués te estoy diciendo.  

Padre: Gran bulla querés que haga por gusto.  

Madre: Vos siempre pensando en lo que la gente pueda decir. Sacala, si no 

querés que la saque yo del pelo, ya te dije.  

 

 

                                                      
1 Paul de Senneville, 1977. 
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El Padre silba “Mariage d’amour”2 para calmarla.  

 

Madre: Ya dejá de silbar… Viejos narcos, de seguro por andar vendiendo 

droga se fue huyendo el esposo de esa vieja para Estados Unidos. 

A mí no me la hacen, por algo venían afligidas por la muerte de 

mi hijito…  

Padre: Vaya, yo dejo de silbar, pero vos tranquilizate.  

Madre: No puedo, no puedo… No fue suficiente quitarle el montón de 

dinero diciendo que él los había estafado, sino que hoy también 

vienen a averiguar cómo se ha muerto.  

Hija: Mami, tranquilícese, se le va a subir la azúcar.  

Madre: Está bueno, que se me suba, que se suba la azúcar, si yo morirme 

quiero mejor. Ojalá se me suba y me muera, así voy a estar feliz 

con mi hijo.  

Hija: No diga eso, mami, mis sobrinas nos necesitan. Mire que están 

chiquitas.  

Madre: Yo sigo insistiendo que a mi hijo me lo mataron. Esos sus amigos 

que están allí de seguro lo saben, pero igual se quedan callados. 

Hija: Mamá, deje de andar buscando culpables. Con andar averiguando, 

mi hermano no va a revivir.  

Madre: Vos dejame, si a mí Dios me puso ese sueño, de seguro quiere que 

yo averigüe qué fue lo que pasó.  

 

La Madre se va enojada hacia donde se encuentran dos amigos de su hijo: 

Caballo y León. Ellos se levantan de sus sillas para darle el pésame a la 

familia.  

 

Madre: ¿Y ustedes qué hacen aquí?  

                                                      
2 Paul de Senneville, 1978.  
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Caballo: Aquí, queriendo darle el pésame, lo-lo-lo sentimos mucho.  

Madre: ¡Lo sentimos mucho, dice! ¡Lo sentimos mucho! Ustedes saben 

quién mató a mi hijo… Dígamelo, Caballo, dígamelo. O usted 

dígamelo, León… no se queden callados. Ustedes sabían en qué 

andaba mi hijo.  

León: Nosotros no sabemos nada. Su hijo estaba ya grandecito y tomaba 

sus propias decisiones, deje de estarnos echando la culpa.  

Madre: Yo lo único que quiero es saber la verdad. Díganme, ¿quién mató a 

mi hijo?, ¿en qué andaba?  

Caballo: Si no sabe usted que es la mamá, ¿qué vamos a saber nosotros? 

Yo lo único que sé es que ya de tiempo tenía problemas de dinero 

y siempre andaba viendo quién le prestaba. A mí me bajó con mil 

dólares, a otro con quinientos y así… pero nunca decía para qué 

necesitaba tanto dinero.  

León: Con nosotros salía hasta ponernos bien borrachos y joder con 

mujeres, pero nada más. Lo que a veces decían es que le gustaba 

apostar en los casinos o darse sus líneas de cocaína.  

Madre: O sea que dicen que mi hijo era estafador, drogadicto y apostador.  

Caballo: Nosotros no hemos dicho eso, usted lo está diciendo.  

León: Puesí, como le digo, nosotros no sabemos bien en qué andaba y solo 

queríamos venir a darle el pésame porque, con todo y todo, a este 

cabrón lo queríamos y puesí, da cosa verlo allí en el ataúd bien 

tieso.  

 

La Madre se da la vuelta y se encuentra con el tío de su hijo fallecido.  

 

Tío: Hola, cuñada, lo siento mucho. Mire que la vida es un suspiro. A 

saber qué le pasó a este chamaco.  
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Madre: Ay sí, usted, este mi hijo nunca dijo en qué andaba. Siempre se 

quedaba callado cuando uno le quería ayudar, solo sacando y 

sacando dinero.  

Tío: Mire, yo lo vi hoy como a las once y media de la mañana. Me pidió dos 

dólares, me dijo que iba a comprar un medicamento porque no 

se sentía bien, pero yo le dije que no tenía, pero este (dirigiéndose 

al Padre), se los dio…  

Padre: Yo lo vi hoy y le pregunté si no andaba trabajando. A sacarme dos 

dólares llegó. Te los agarré del dinero que habías dejado para 

comprar la insulina. 

Tío: Se miraba afligido, pero cuando le pregunté no me dijo nada. Tan 

bueno que era el cipote.  

Madre: Yo le pregunté qué le preocupaba y siempre callado, callado, 

callado.  

Padre: A mí me dijo que en la tarde tenía que llevar un dinero a su jefe, 

pero que por el momento estaba tomando un descanso. Yo le creí 

porque ya otros días había llegado igual.  

Madre: ¿Te acordás que anoche lo llevamos a la clínica porque le dolía la 

cabeza? Estaba mareado y con la presión alta.  

Padre: Sí, bien noche regresamos…  

Madre: Aquí estamos recibiendo el pésame y ni sabemos bien qué pasó. 

Un chiste, eso es lo que somos.  

Tío: Hey, cuñada, están dando cafecito con pan dulce, ya regreso.  

 

Llega un joven que se congrega en la misma iglesia de la Madre y da el 

pésame a la familia.  

 

Joven de la iglesia: Lo siento mucho. Estamos orando por el descanso 

eterno de su hijo y la resignación para cada uno de ustedes.  



Máscaras      
 

15 

 

Madre: Muchas gracias por sus palabras y por acompañarnos.  

Joven de la iglesia: Mire, yo lo vi a él hoy como a las doce y media.  

Madre: ¿De veras? ¿Y qué le dijo?  

Joven de la iglesia: Me pidió tres mil dólares prestados, pero yo ya le 

había prestado mil antes y no me había pagado.  

Padre: ¿No le dijo qué iba a hacer con el dinero?  

Joven de la iglesia: No, porque le recordé que me debía y me dijo que 

entendía que ya no le podía prestar.  

Padre: ¿Y qué más pasó o le dijo?  

Joven de la iglesia: Cuando le dije que no podía prestarle mejor se fue…  

Padre: Gracias por contarnos.  

Joven de la iglesia: Hoy en la tarde avisaron en la iglesia que su hijo 

había fallecido. No me lo podía creer. Uno no deja de sentirse mal 

porque piensa que si tal vez le hubiera ayudado no hubiera 

pasado eso.  

Madre: No se preocupe, ya se lo había bajado una vez con dinero, usted 

hizo lo correcto. Él a saber en qué problemas se metió que 

siempre andaba necesitado. No crea, si uno se siente mal por ser 

pobre. Yo qué no hubiera querido darle todo lo que él quería, 

pero nosotros de lo que íbamos trabajando íbamos comiendo.  

Joven de la iglesia: Tome, para que se ayude con los gastos de la 

funeraria.  

Madre: Muchas gracias. Que Dios le bendiga y le multiplique.  

 

El joven de la iglesia pone un par de billetes de veinte dólares en la mano a 

la Madre y se va. La Madre da el dinero a la Hija.  

Están solos la Madre, el Padre y la Hija.  
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La Madre les pide al Padre y la Hija que vayan un momento a la habitación 

a descansar. Se levantan y al entrar a la habitación hacen movimientos 

sincronizados en los que extienden los brazos al frente, se acercan las 

manos a la cara para quitarse las máscaras imaginarias que se pusieron 

cuando salieron de la habitación. Los tres bajan los brazos al mismo tiempo.  

 

Padre: (Con voz entrecortada). A mí se me cae la cara de vergüenza. Aquel 

a medio mundo le debía. Ahuevado me siento… en la entrada 

varios me dieron el pésame y también me decían que le habían 

prestado de diez a trescientos dólares, pero que no me 

preocupara, que así quedaran las cosas. Me ahueva porque toda 

la vida trabajé honestamente, es cierto que andaba prestando, 

pero lo pagaba, no como este pendejo que a saber para qué 

necesitaba tanto dinero. Como nunca decía nada.  

Madre: (Rompe en llanto y comienza a gemir). Si yo era la nana, al menos a 

mí me hubiera dicho qué le pasaba. Yo no sé qué hicimos mal 

con este. Desde pequeño le daba pena que yo fuera la mamá. ¿Se 

acuerdan cuando fue a la escuela y fue a decirle a la maestra que 

la mamá de él estaba en Estados Unidos y que yo su niñera era? 

¿Se acuerdan?  

 

El Padre y la Hija ignoran el último comentario de la Madre.  

 

Madre: Que si se acuerdan les pregunto.  

 

El Padre y la Hija se vuelven a quedar en silencio.  

 

Madre: Que si se acuerdan les estoy preguntando. Ya están igual que 

aquel, que se quedaba mudo.  



Máscaras      
 

17 

 

El Padre y la Hija se miran entre sí y solo asienten con la cabeza.  

 

Hija: Tranquila, mami. Tranquilo, papi, ni modo, ahora solo toca hacerle 

frente y seguir.  

Padre: Para vos es fácil decirlo. Yo por andarle ayudando a pagar sus 

estafas me tuve de deshacer de mi casita, lo único que había 

logrado hacer después de 25 años de trabajo. Mirá que con mi 

nana desde chiquitos anduvimos rebotando de mesón en mesón, 

y eso es lo que quise evitar con ustedes, pero a aquel no le 

importó dejarnos prácticamente en la calle.  

 

La Hija comienza a hablar.  

 

Hija: No diga eso, papá, al fin de cuentas la más fregada sería yo que me 

tocó comprarle a usted la casa que originalmente era mi herencia 

y pagué montón de cosas de aquel estando en vida, y todo para 

no verlos a ustedes sufrir. ¿No se acuerda que en ese tiempo fue 

mi divorcio? ¿No se acuerda que hubo días en que solo tenía lo 

del pasaje para ir a trabajar? No, no, no, ustedes de eso no se 

acuerdan porque solo me pedían sin saber cómo hacía. Siempre 

queriendo resolverle la vida a “mi hermanito”, pero no se daban 

cuenta que yo lo pasaba mal. Pero bien, ni modo, aquel a saber 

en qué gran relajo se metió para necesitar tanto dinero. Hoy ya 

está muerto y nos vamos a quedar con la duda.  

 

El Padre la ignora y comienza a cantar la canción “Los caminos de la vida”3.  

 

                                                      
3 Omar Geles, 1992. 
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La Madre, el Padre y la Hija se levantan y antes de salir de la habitación 

hacen movimientos sincronizados en los que extienden los brazos al frente, 

se acercan las manos a la cara para ponerse máscaras imaginarias que los 

hacen parecer fuertes. Los tres bajan los brazos al mismo tiempo.  

Al salir de la habitación la Madre se vuelve a desmayar al ver entrar a la 

funeraria a la pareja actual de su hijo.  

 

Hija: Papi, papi… mi mami.  

Padre: ¿Otra vez?  

Hija: Apúrese, ayúdeme a levantarla mejor. Hay que andar bien pendiente 

de ella. Si no es la presión, se le puede subir o bajar el azúcar.  

Padre: Vos la alteraste con lo que acabás de decir.  

Hija: Vaya ve, hoy resulta… Mejor diga… Mami, ¿qué le pasó?  

Madre: Mi hijo se acaba de levantar del ataúd y andaba bien contento 

bailando con las niñas en los hombros la canción “La mané”. ¿No 

lo vieron ustedes?  

Hija: Tranquila, mami, de seguro se lo imaginó. Su mente la está fregando.  

Madre: ¿Loca me estás diciendo? ¿Que estoy alucinando?  

Hija: Puesí, la verdad aquí hemos estado todos y solo usted lo ha visto. No 

es nada real.  

Pareja del Hijo: Mire este pendejo lo que hizo pues, y usted acordándose 

de él bailando “La mané”. Pendejo, pendejo, pendejo… no le 

importó dejarnos solas a las niñas y a mí. Mire, tan chiquitas 

que están… Ay no, yo no sé qué voy a hacer sola con ellas.  

Padre: Usted tranquila, nosotros le vamos a ayudar a sacarlas adelante.  

Pareja del Hijo: Es lo mínimo que pueden hacer. Pendejo, ya me había 

insinuado en algunas veces que quizá lo mejor para todos era 

que él ya no estuviera, pero pensé que otra mujer tenía y me iba 
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a dejar. ¿Y la ropa?, ¿sus documentos?, ¿papeles del trabajo? 

¿Qué se hicieron?  

Padre: La ropa, zapatos y documentos me los llevé yo para la casa. Allá 

están. El ataché con los documentos del trabajo se los entregué 

al jefe de él porque llegó al hospital a preguntar y allí no toqué 

nada, nomás se lo entregué. En el hospital lo que nos dijeron que 

por la toxicidad del veneno para ratas no debíamos tocar ni la 

ropa ni cosas que él andaba antes de morir, que era peligroso 

para nosotros.  

Pareja del Hijo: ¿Dinero o algo no dejó?  

 

Entra el exjefe y se asoma al ataúd. Saca de un ataché una página y se 

acerca a la familia.  

 

Exjefe: Mi más sentido pésame.  

Madre: Gracias.  

 

El exjefe le acerca la hoja a la Hija quien la lee en silencio y comienza a 

llorar.  

 

Madre: ¿Qué pasa, hija? ¿Qué dice?  

 

La Hija sigue llorando y no puede contestar.  

 

Exjefe: Es la carta de despedida que les dejó su hijo, estaba en el ataché 

que me entregó su esposo. Permítame, yo les leo. 

Madre: ¡Démela! No le pertenece…  

Exjefe: Como les decía, se la voy a leer…  
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Madre: Que me la dé, le digo, esto es algo muy nuestro… usted no tiene 

derecho…  

Exjefe: Mire, su hijo me hizo cosas que mejor no voy a entrar en detalles… 

así que al menos déjeme leerles la carta de despedida…  

Madre: Lea, pues, y me la da que es de nosotros…  

Exjefe: De acuerdo… la carta dice lo siguiente:  

“Amor, ya no soporté más presión económica y más fracasos. Las 

amo demasiado, pero no quiero que les pase nada malo por mi 

culpa.  

Te llevo en mi corazón, sos lo mejor que tuve. Mi princesa, 

chinita linda, te amo, mi amor. También a mi princesa, mi gatita 

enojona, te amo, mi preciosa. Decile a mi mamá que gracias por 

ser una madre perfecta, sin ninguna queja, que Dios puso para 

mí, la amo mucho. A mi viejo, que siempre se ha esforzado por 

nuestro bienestar y felicidad, y que a pesar de que no me decía 

que me amaba, me lo demostró siempre. A mi hermana, gracias 

por ser mi hermana favorita y por estar conmigo en las buenas y 

en las malas y demostrar su amor incondicional. Gracias por tu 

apoyo y consejos, te amo mucho, hermanita linda. También a mi 

chelita linda, díganle que la amo mucho y que ya no va a tener a 

quién echarle la culpa.  

Amor, entre los colchones está un contrato de una casa de 

empeño, si pueden sáquenlo y lo vendés para que te ayudés en 

algo, y mi amigo León tiene otro por el que me prestó ciento diez 

dólares, también si pueden páguenle y te lo quedás, yo te lo 

quería regalar.  

Decile a don Óscar que me…”  

Hija: Don Óscar, ¿qué más dice? Allí está incompleta…  
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Exjefe: Lo demás no dice nada para ustedes, es solo para mí, por eso les 

traje solo esta hoja. De nuevo, mi más sentido pésame.  

 

El exjefe entrega la carta de despedida a la Madre, da la vuelta y se va.  

La Madre se agarra el pecho, se hinca en el suelo y comienza a llorar. La 

Hija llora también. El Padre se sujeta la boca para no llorar. La pareja del 

Hijo está muy enojada.  

 

Madre: Yo ahorita ganas de agarrarlo del buche tengo y preguntarle por 

qué lo hizo, pero bueno, al verlo allí dormidito y tan tranquilo 

solo puedo darle gracias a mi Dios porque al menos lo pude velar 

y saber en dónde lo voy a enterrar.  

Pareja del Hijo: Nunca me imaginé que fuera a envenenarse. ¿Por qué 

están seguros del veneno que tomó para matarse? ¿Veneno para 

ratas fue?  

Padre: Sí, así nos dijeron en el hospital.  

Madre: Yo sigo sin creer que mi hijo se suicidó. Si alguien se suicida no 

entra al cielo. Eso es lo que me preocupa.  

Pareja del Hijo: Hoy en la mañana él salió sin cinco en el pantalón porque 

yo lo revisé. No puedo creer que esté muerto.  

Madre: Perdonalo, mi buen Dios, no permitás que mi hijo ande penando 

en el purgatorio ni en el infierno. Ya suficiente con todo lo que 

sufrió en vida, mi Señor. No permitás que él ande penando. Te lo 

ruego, mi Dios.  

Pareja del Hijo: Bueno, yo ya vine, lo vi y entendí que él solo se jodió. 

Mejor me voy, tengo que irles a dar de comer a las niñas, que por 

este pendejo se quedaron huérfanas.  
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Padre: Aunque me toque andar cantando en los buses, pero no se 

preocupe, de que sacamos adelante a las niñas, las sacamos.  

Pareja del Hijo: Ojalá que sea cierto. Ahorita mejor me voy.  

 

La pareja del Hijo se va. La Madre está mareada y pide de nuevo ir a la 

habitación. La acompañan el Padre y la Hija.  

Se levantan y al entrar a la habitación hacen movimientos sincronizados en 

los que extienden los brazos al frente, se acercan las manos a la cara para 

quitarse las máscaras imaginarias que se pusieron cuando salieron de la 

habitación para parecer fuertes. Los tres bajan los brazos al mismo tiempo. 

La Madre relee en silencio la carta de despedida que le entregó el exjefe.  

 

Madre: “Gracias por ser una madre perfecta, gracias por ser una madre 

perfecta, gracias por ser una madre perfecta…”. Qué perfecta ni 

qué ocho cuartos, yo siempre quise que mis hijos tuvieran un 

destino diferente al mío y no pude. Si a mí mi propia nana me 

abandonó de chiquita, mi tata solo pegándome pasaba, y un tío 

mío solo tocándome quería pasar. “Madre perfecta” y no pude 

enseñarle a mi hijo a andar por el buen camino y hoy me toca 

estarlo velando. Si se supone que uno debe ser su guía y llevarlos 

por los caminos del Señor. No entiendo en qué fallé, la verdad, no 

entiendo en qué. “Gracias por ser una madre perfecta, sin 

ninguna queja, que Dios puso para mí, la amo mucho…” dice…  

 

La Madre deja la carta en la cama y se va a una esquina de la habitación y 

comienza a mover sus brazos arrullando a un bebé.  

La Hija abraza a la Madre que llora desconsolada. El Padre agarra la carta 

de despedida de la cama y lee en silencio.  
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Padre: (Lee en voz alta). “A mi viejo, que siempre se ha esforzado por 

nuestro bienestar y felicidad, y que a pesar de que no me decía 

que me amaba, me lo demostró siempre…”. (El Padre rompe a 

llorar desconsolado al leer esa frase). Si a mí nunca me 

anduvieron diciendo que me querían. Si a mi nana le tocaba 

trabajar duro para conseguirnos qué comer a mí y mis cuatro 

hermanos. Mi tata solo se aparecía para embarazarla y se 

desaparecía. Nací de 7 meses y al sol me terminaron de criar, 

nunca tuvimos nada más que regaños y gritos. ¡Ay, hijo! ¿Cómo 

podía darte lo que yo no tenía? ¿Cómo demostrarte amor si a mí 

nunca me lo demostraron? (Sigue llorando desconsolado).  

 

El Padre se va a otra esquina de la habitación y comienza a mover su mano 

derecha como dirigiendo a una orquesta sinfónica.  

La Hija suelta a la Madre y corre a abrazar al Padre que llora desconsolado. 

El Padre sigue moviendo su mano derecha.  

 

Hija: Tranquilo, papi, vos has sido el mejor papá que yo he podido tener. 

Te agradezco por haberme reconocido como tu hija cuando mi 

papá biológico no me quiso, así que no te lamentés, que sos un 

buen papá. Lo fuiste para mí, para mi hermano y de alguna 

forma vas a ser la figura paterna de las niñas también.  

 

El Padre sigue moviendo su cabeza y mano derecha dirigiendo la orquesta.  

La Hija le quita la carta de despedida y suelta al Padre. Lee en silencio y 

luego relee en voz alta.  
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Hija: “A mi hermana, gracias por ser mi hermana favorita y por estar 

conmigo en las buenas y en las malas y demostrar su amor 

incondicional. Gracias por tu apoyo y consejos, te amo mucho, 

hermanita linda…”. Te amo mucho, hermanita linda, te amo 

mucho, hermanita linda. Te amo mucho… Saben… mamá, 

papá… saben, yo nunca hice nada por mi hermano… siempre fue 

por ustedes… para que no me dejaran de querer si contradecía o 

no apoyaba a mi hermano. Cuando estábamos pequeños me dijo 

que él no podría quererme si yo no fuera hija de mamá y papá. 

Por eso nunca les contradecía, por eso siempre hice lo que 

ustedes querían, que incluía cubrir las deudas de mi hermano 

sin saber de qué eran exactamente.  

 

La Hija se tira a la cama en posición fetal y llora desconsolada sujetando 

fuerte la carta contra su pecho.  

 

Madre: Padre: Hija: 

La Madre sigue en su 

esquina moviendo sus 

brazos y arrulla a un 

bebé. Comienza a 

cantar la alabanza 

“Más allá del sol”4 en 

la parte que comienza 

con: “Y si por el mundo, 

yo voy caminando de 

El Padre sigue en su 

esquina simulando con 

su mano derecha que 

dirige una orquesta. 

Comienza a cantar el 

tango “Frente al dolor”5 

en la parte que 

comienza: “Frente al 

dolor, soy un roble que 

La Hija sigue tirada en 

la cama en posición 

fetal. Comienza a 

cantar la salsa 

“Lágrimas”6 en la parte 

que comienza: 

“Lágrimas brotan de 

mis ojos, al leer tu 

carta de despedida...”. 

                                                      
4 Albert E. Brumley, 1934. 
5 Jesús Fernández Blanco, 1934. 
6 Roberto Blandes, 1983. 
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pruebas rodean y de 

tentación…”. 

sabe aguantar los 

azotes del viento...”. 

 

El Padre sigue moviendo su mano derecha dirigiendo a una orquesta, pero 

al escuchar la repetición de la palabra: daño, se levanta y dirige el dedo 

índice hacia su hija. Comienza a silbar la “Balada para Adelina”. La Madre 

al escuchar el silbido del Padre y la repetición de la palabra: daño, por parte 

de la Hija, se levanta de su esquina y, aunque camina moviendo sus brazos 

arrullando a un bebé, se da cuenta que no tiene nada entre las manos y 

abraza a su hija, el Padre abraza a la Madre y a la Hija. Cada uno se limpia 

las lágrimas y le dan un beso en cada mejilla a la Hija.  

La Madre, el Padre y la Hija se levantan y al salir de la habitación hacen 

movimientos sincronizados en los que extienden los brazos al frente y los 

entrelazan entre ellos dándose fuerza como familia. Salen juntos de la 

habitación y se paran juntos frente al ataúd.  

 

Hija: Mire, mami, hoy solo toca resignarse y seguir.  

Madre: Ajá.  

Hija: Lo que pudimos, le ayudamos en vida.  

Madre: Ujum.  

Hija: Mire, una amiga enfermera fue a preguntar a máxima urgencia y le 

dijeron que en sus últimas palabras mi hermano le había pedido 

perdón a Dios y pidió que les dijeran a ustedes que él los amaba 

y les pedía perdón también.  

Madre: (Se hinca y sube las manos al cielo). Gracias, Dios, que mi hijo 

pidió perdón en último momento. Con eso va a entrar al cielo. 

Ten misericordia de su alma, Señor, no permitás que ande 

penando.  
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Hija: Tranquila, mamá.  

Madre: Sí.  

Hija: Usted tranquila, como sea vamos a sacar adelante a las niñas. Ellas 

son la prioridad.  

Madre: Sí.  

Hija: Tengamos fe, mamá, Dios nos va a ayudar, ya va a ver.  

Madre: Sí.  

 

El Padre toma por el brazo a la Hija alejándola de la Madre y habla en voz 

baja.  

 

Padre: ¿Es cierto lo que te dijo la enfermera?  

Hija: Yo no sé si sea cierto, papá, pero sé que al menos le da paz a mi 

mamá.  

 

El Padre se queda en silencio.  

 

Hija: Después del entierro y todos los trámites me iré a trabajar a otro 

país. Espero poder hacer un poco de dinero y mandarles para las 

niñas. Hay muchas deudas que resolver y con lo que gano no me 

alcanza.  

Madre: Ahí ve vos, hija.  

Padre: Como sea vamos a sacar adelante a las niñas, no te preocupés.  

 

La Hija se va a descansar a la habitación. Antes de acostarse abre su 

mochila que tiene en la habitación y comienza a sacar fotografías y papeles. 

Empieza a armar una especie de rompecabezas en la cama.  
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Hija: ¿Qué hiciste, hermanito? ¿Por qué necesitabas tanto dinero? 

Pobrecitas mis sobrinas. Las dejás bien chiquitas, pero bien, ya 

vamos a ver qué hacer para sacarlas adelante. Veamos qué 

tenemos aquí… (Revisa lo que ha colocado en la cama). En la 

carta dice que ya no aguantás más fracasos y problemas 

económicos… aquí casi todas las personas nos han dicho que les 

debías, ya sea poco o mucho dinero… ¿Apuestas? ¿Drogas? 

¿Mujeres interesadas? Una combinación de todo… y esos tus 

amigos que tuviste desde chiquito… Ay, no sé, no sé qué sea, y 

quisiera saber para no quedarme con la duda. Quisiera saber la 

verdad, pero vos nunca decías nada y lo que yo anduve 

averiguando tampoco me llevó a concluir nada… Ni la ropa que 

tenés en el ataúd es tuya… Veneno de ratas… paradójico, 

moriste como viviste… como una rata…  

 

La Hija tras estar pensando sobre la verdad de la muerte de su hermano se 

duerme en la habitación disponible en la funeraria. Comienza a soñar.  

 

Hija: Decime, ¿qué pasó? ¿Por qué te metiste en tantos líos? ¿En 

qué te gastaste ese montón de pisto? Decime, no te quedés 

callado. Yo sé que ya estás muerto, pero lo necesito saber.  

 

El hermano, que había estado callado, observando, le contesta en su sueño:  

 

Hijo: Si te digo, los matan.  

 

La Hija sale asustada de la habitación y busca a su madre y padre que 

siguen frente al ataúd.  
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Hija: Mamá, papá…  

Madre: ¿Qué pasó? Venís sudando, ¿qué tenés?  

Hija: La verdad.  

Padre: ¿Cuál verdad?  

Hija: La de nosotros. Lo que hemos estado ocultando todo este tiempo.  

Madre: No te entiendo. Dejá de hablar babosadas.  

Hija: Acabo de soñar con mi hermano… siempre preguntándole qué hizo 

con todo el dinero y lo que me dijo es que, si nos decía, nos 

matarían también a nosotros.  

Padre: ¿Qué querés decir?  

Hija: Lo hizo para salvarnos de nosotros mismos… Hemos venido 

cargando con tanto dolor, tristeza, carencias y miedos desde la 

infancia. La muerte de él solo nos ha hecho sacar todo eso. No 

vamos a descubrir por qué se suicidó, pero podemos enfrentar 

nuestras heridas y seguir con nuestras vidas.  

 

La Madre y el Padre se miran entre sí y comienzan a llorar.  

La Hija enciende la luz de la habitación.  

La Madre, el Padre y la Hija se funden en un abrazo.  

La Madre, el Padre y la Hija se levantan, y al salir de la habitación bajan los 

brazos al mismo tiempo y los colocan sobre los hombros de los otros y salen 

a la vela a recibir el pésame y a seguir velando a su hijo fallecido. La Madre, 

el Padre y la Hija inhalan aire por la nariz y lo sacan por la boca, se colocan 

frente al ataúd.  

El espíritu del Hijo se levanta en ese momento del ataúd y se va a abrazar a 

la Madre, luego al Padre y después a la Hija. Todos se quedan viendo entre 

sí y sienten paz.  
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