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Merly Rivera Portillo

Actriz independiente, facilitadora,
promotora y gestora cultural. Especialista
en estrategias ludicas-sensibilizadoras de
campanas de prevencion de la violencia
de género, cultura de paz y derechos
humano con ninez, adolescencia y
juventud.

Facilitadora artistica de teatro, zancos y
expresion.

Inici6 su formacion en los talleres de
teatro de la Universidad de El Salvador
(2004-2008), Posteriormente formo parte
del grupo Escena X Teatro (2005).
Estudio en la Escuela de Teatro del
CENAR, y fue socia Fundadora de
Asociacion Cultural para las Artes
Escénicas (ESCENICA 2009-2014).
Particip6 en el Staff de la planta docente de Opera de El Salvador (OPES

2017-2018). Ha dirigido procesos artisticos en diferentes espacios como:
Teatro Yulkuikat (2015), Asociacion Tiempos Nuevos Teatro (2019-2022),
ArteSanas Teatro. (2016-2024). En 2023-2024 trabaja con Asociacion de

Mujeres Libres y su grupo de teatro “Mujeres de Acero”.
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Personajes:

La Periodista
Senora

Hombre de bata y linterna
Nina

Nino

Personaje 1
Personaje 2
Personaje 3
Presentadora
Usuarios (varios)

Personajes entrevistados

Hora de cierre

La Periodista: Todo ha sido confuso, la gente ha caido al piso, muchas

personas han salido corriendo de un lado a otro. Inmediatamente

ingresan cuerpos policiales y acordonan la entrada del parque.

Repito. Se habla de una persona asesinada. Hasta estos

momentos no tenemos mucha

informacion sobre el hecho.

Repito. Estamos en vivo y directo, desde el parque central “Nuevo
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Amanecer”, recientemente inaugurado. Se ha acordonado la
entrada. Cuando faltan 20 minutos para las seis de la tarde, un
estruendo y apagén de luces, con ello una persona asesinada, se
desconoce el movil y el arma utilizada. Desde La VozCentral de
su noticiero estamos informando. Repito. Un hecho no muy
claro sobre la muerte de una persona. Hemos intentado hablar
con personal de seguridad y de medicina legal que esta presente,
pero no ha sido posible. Por el momento es todo lo que tenemos a
esta hora de cierre de su noticiero. Esperamos ampliar mas
informacion en La VozCentral de su noticiero de la manana.

Vamos al estudio. Reportando para ustedes Sofia Tur...

Otro estruendo. Nuevamente apagoén de luces. Fuertes vientos golpean los
cables de la energia eléctrica. Una luz de una patrulla ilumina por leves
momentos la escena del delito. Entre la oscuridad, pasos que vienen y van.
Un llanto penetra el espacio. La Periodista sostiene la camara y la acomoda
a su pecho e intenta iluminar con su celular el lugar. Se balancea y resbala

mientras intenta avanzar a la escena del crimen. A lo lejos una voz.

Voz: [Off...], {Off...], jOff de record!

Se escucha una sirena. Pasos que vienen y van. Nuevamente una luz
atraviesa la oscuridad. Vuelve el silencio. Arboles que se retuercen frente al
viento que los oprime. Sus ramas chocan entre si. Se golpean y se

confunden.
Entrada de la noche.
La sirena vuelve a sonar.

La periodista aparece con su camara.
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Oscuridad.
Vuelve a sonar la sirena.
La Periodista desaparece con su camara.

Oscuridad total.

AMANECER

En el parque hay poca luz. En el fondo se logra vislumbrar un cordén
amarillo que impide el paso. A los costados, una muchedumbre que

comienza a acercarse poco a poco al lugar.

Seifiora: No estoy bien, desde entonces no estoy bien. El andaba ahi, con
su mochila y sus cuadernos. Yo no sé mas nada. Solo quiero a

mi hijo de regreso.

Pausa.

La Periodista: No grabo.

Senora: ;:Como?

La Periodista: ;Se jodi6o esta mierda! (Mira a la senora que le ve
sorprendida). Perdon... senora... La camara se... se... apago. Le
voy a tomar la entrevista nuevamente, pero desde mi celular.
¢Le parece si empezamos de nuevo? (Toma su celular, ve que no
enciende. Toma su mochila, la sacude, rebusca dentro. Vuelve a
sacudirla. Le da vuelta, deja caer sus cosas al suelo. La sacude.
Da un grito, se sacude una hormiga de su mano, mira a la mujer

que no se inmuta. Mira por dentro de la mochila. La sacude
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nuevamente. Recoge Sus cosas, una a una, las mete en su

mochila. Toma papel y lapiz).

La Periodista: :Como se llama usted?

Senora: Socorro.

La periodista: :Apellido?

Senora: Ramos.

La Periodista: Su hijo...

Senora: jLe dije, no sé donde esta! Yo vine... pues... Vi la noticia hace
unas horas. Aca esta la foto de él. Yo vine pues... al ver lo que
ocurrio aca, sali corriendo, desesperada. Esperando que no sea
€l, pero con la esperanza de que me ayuden a encontrarlo.
Porque ustedes ayudan, ¢verdad?

La Periodista: Me dijo... ¢Hace unas horas?

Senora: Si, la han anunciado en television hace unas horas.

La Periodista: ;Usted estaba aqui cuando ocurri6 este crimen?

Senora: No.

La Periodista: Pero... esto acaba de pasar. ¢Como pudo venir de
inmediato?

Seiora: Si, hace unas horas.

La Periodista: ¢Horas...?

Senora: Hace un momento.

La Periodista: Hace un momento...

Senora: Hace unos dias.

La Periodista: ;Hace unos dias?

Senora: Hace un tiempo.

La Periodista: ;:Tiempo?

Senora: Tiempo, hace...
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Estruendo de un rayo. Sopla el viento. Comienza a llover. Poco a poco la

lluvia comienza a hacerse mads intensa. Ya no se les escucha hablar.

LOS APUNTES

Es de noche. El viento sopla fuerte. Un hombre con una linterna en su
cabeza apunta hacia sus manos mientras escribe. Lleva una bata blanca un
poco percudida y sucia. Se detiene. Arranca la hoja, la estruja y tira el
papel. El viento sopla fuerte. El papel cae a tierra. Revolotea. El escribe
nuevamente en su libreta. El papel revolotea. El escribe. El papel revolotea y
toma camino hasta alejarse entre los drboles. El hombre al terminar de

escribir lee en voz baja.

Apuntes:

e Dedos encubiertos revueltos en salsa roja espesa.

e Cabeza deshuesada en polvo al vapor.

e Tripas entrecortadas al vapor rellenas de monte
sagrado.

e Muslo enrollado al medio dia con vino tinto.

e Sierva a las brasas salpicada con aguijon.

e Entrepierna repujada en hongos con vinagre al gusto.

e Corazon a medio suspiro.

e Higado removido en tres platos.

Atentamente: “Su Servidor: El Tio Conejo”

Al terminar de leer, se quita la bata, suspira y se levanta. Se toma un

momento para fumar un cigarro mientras quema sus apuntes.
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Hombre de bata y linterna: Su servidor. El tio Conejo, pin pan pin... pon.

Pin... pan... pon...

Saborea con su lengua sus labios, mientras mira el lugar en que tiré la hoja
estrujada. No la ve, gira a su alrededor buscando la hoja, sigue buscando,
no la encuentra. A lo lejos ve una leve luz asomarse, va en busca de ella,

aligera su paso. Va tras ella. Corre sigilosamente. Viento intenso. Corre.

EL PARQUE

Este parque me gusta mucho.
Tiene ramplas.
Si, tiene también planchas.
¢Y... eso para qué es?
Es que ahora las patinetas son importantes.
¢Las patinetas? ¢Y los culumpios?
También.
Hay variedad.
jEs cierto!
jEsta bien chulo!
iSi, chulo!
Hay variedad.
Para todos los gustos.
¢Podemos jugar en todos?
Es gratis, dicen.
¢Dicen?
Si, asi dicen.

¢Y cual te gusta mas?
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Este... (Seriala). Este culumpio.
jEsta chivo!
Si, bien chivo.
iTodo esta chivo! ¢Es... es... un cubo?
Un cubito. Alla otro, ¢lo has visto?
Estan haciendo otro mas grande.
iBien chivo, va, vos!
Ambos rien.
iSi, chivo! {Como me gustal
Ha cambiado mucho desde entonces...
¢Mucho?
Dicen que antes esto era un... como se dice
que asustan... un... cementerio.
Estas mintiendo, solo para darme miedo.
jLo digo enserio!
¢Si?
Si.
jHuy! jQué miedo!
¢Te da miedo?
jEso es mentira! No es cierto.
Si, es cierto. (Intenta asustarle). Bu!
Ya, no seas bayunco. Dejame ya, no quiero hablar
Es broma. Vos comenzaste.
(Enojada). Es broma.
Te digo que es broma. jVamos a jugar!
¢A qué?
¢Y a qué, pues?
iA lo mismo de siempre!

No.

...un lugar

de eso.
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No, ya no. Vos siempre querés tener la razon.
iVaya, pues! Juguemos a otra cosa.
Vaya, pero del otro lado. Aca ya lo vimos.
Vamos al otro lado.
Ahi no lo han terminado.
Es cierto, a pues, no.
Mejor aqui.
iMica! Vos la tenés.
Ve... siempre de truquero. No se vale. Aun no habiamos

comenzado. jMica!

jMical
jMical

Ya dijiste. No seas truquera.
Vos.

Vel
Vos.

Vos.

Vos. jYal Deja.
¢Vas a jugar o no?
iVa’pues!
Apurate que solo un ratito nos queda.
iNo me digas que ya va a ser horal
Ya casi.
Ya casi. Siempre es lo mismo.
Si, siempre. Purate mejor, si no, no vamos a jugar.
Vaya.
iMica! Corré. jCorré, pues...! ¢Y por qué te quedas
parada?

iVel... Es que me dio miedo.
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¢iEl qué, vos!?
No sé...
Ya vas de miedosa otra vez. Corré, que no tenemos
tiempo.
No, ya no quiero.
Corré, ya ahi no hay nada.
Vaya, pero para ese lado, para este no.
Sabés, qué.
cQué?
Yo la voy a andar. Corré, corré, corre...
Si vos la andabas.

jCorrel!...

Ambos corren de un lado a otro, Mientras corren, la Periodista entrevista a

un senor que lleva en sus manos un sombrero y un vestido.

Un temblor interrumpe la entrevista de la Periodista. Se percata del sonido,
un zumbido penetrante y agudo. Ella va tras el sonido. Va en linea recta,
dobla, temblor, zumbido. Va en linea recta, dobla, temblor, zumbido. Se
detiene, mira la hoja estrujada que revolotea en el suelo. La toma y la estira.

La hoja esta llena de hormigas, la sacude y lee.

La Periodista: Atentamente: “Su Servidor. El Tio Conejo”. EI Tio Conejo...
(La estruja con enojo, mira su alrededor). El Tio... Conejo...
(Guarda la hoja en uno de los compartimientos de su mochila,
mientras sigue repitiendo la frase y se va, sigilosamente, tomando

el camino que lleva una hormiga,).

Oscuridad.
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Entre la oscuridad, una pelota medio desinflada, rueda hasta sus pies. La
mira, la toma. Se percata que esta llena de hormigas, la suelta, sacude sus

manos y luego sus pies. Mira el horizonte, no ve nada.

La Nina y el Nino, pasan corriendo. La Periodista también corre.

ENTREVISTAS

La Periodista: :Usted escribio esto? (Muestra la hoja estrujada). Espere,
usted no la escribi6. ¢Usted busca a su esposo? ¢El tenia una
barba larga y usaba botas de hule café? Tio Conejo... Tio Conejo,

¢le suena?

Oscuridad.

La Periodista: ;Su nina tenia 12 anos? Llevaba puesto un vestido de
flores. ¢Donde la vio por ultima vez? (A ella le gustaban los
conejos? El Tio... Conejo, ¢le suena? Perdon, me dijo en los

ochenta... ¢Eso me dijo?

iMical
iMical
iMica, vos!

jVos!

Oscuridad.

La Periodista: Un tatuaje marcado en su hombro. Era un corazéon que le

cruzaba una flecha que decia “te amo Rosa”. ¢A €l busca usted?
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¢El también llevaba una panoleta verde? ¢Desaparecioé en medio
de la marcha, verdad? ¢Esta nota es suya? Su servidor, el Tio

Conejo, ¢le suena?

Oscuridad.

jjCorré, puesl!
No me alcanzas.

jAhi voy...!

La Periodista: Eran gemelos, ¢verdad? ¢Ambos vestian camisa y pantalon
de marinero? ¢Ellos conocieron al Tio Conejo? ¢No les volvio a

ver luego de la bomba?

jMical

iMical
Te la toqué.

iVel... Truquera! Estoy en mi tay.
Lero, lero...

Ya vas a ver, te voy a alcanzar.
Oscuridad.
La Periodista: Su pecho tenia un lunar semejante a una pera ¢Como se
llamaba? Salvador... ¢Salvador me dijo, verdad? El Tio Conejo...

¢le suena? ¢Dice que desaparecio al inicio del Régimen?

Oscuridad.
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La Periodista: ¢Ella llevaba una cadenita con una figura de un ave azul?
cY ella también llevaba una panoleta verde? sEsta nota es

suya?... ¢El tio conejo...?

Oscuridad.

EL MEDIO

Pasillo de la fachada de un medio de comunicacién no muy grande, no muy
pequernio, lo suficiente para que entren y salgan periodistas, jefes, invitadas,
invitados, musicos, locutores, escritores, escritoras, cantantes. Puertas a los
extremos. Las personas entran y salen. El cuchicheo en el pasillo se va
acrecentando hasta que dos de ellos hacen una pausa, se detienen y
conversan. Mientras el resto entra y sale en diferentes ritmos. Caminan

como en una pasarela.

Personaje 1: ;Y cual es la nueva?

Personaje 2: ;:La nueva?

Personaje 1: Si.

Personaje 2: ;:La nu-e-va, nueva o la nu-e-va noti... cia?
Personaje 1: Las dos.

Personaje 2: No puedo contarlo, es la primicia y no se puede...
Personaje 1: Dale, desembucha, nada te cuesta.

Personaje 2: :Nada? ¢Decis nada? Asi de facil... Mira lo que le paso a....
Personaje 1: {Se lo busco!

Personaje 2: :Se lo busco?

Personaje 1: Nadie le dijo que fuera...

Personaje 2: ¢Nadie? ¢Se lo busco?
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Personaje 1: :No te parece?

Personaje 3: (Entrando por el pasillo, saluda felizmente). Entramos al aire
en dos minutos. (Seriala a uno de ellos. Este hace un gesto con la
mano en senal de respuesta y le responde al otro companero
haciendo un gesto en sernial de estar listo).

Personaje 2: ;Sabés, qué?... Hablamos en otro momento, cuando se te
ilumine el cerebro, pues, sacar conclusiones es sencillo, sacar
tus conclusiones cuando investigas es todo un reto.

Personaje 1: (En modo burlén). Si... si... si.

Personaje 2: Anda, entretené a tu publico.

Personaje 1: {Eso no lo dudés!

Titulares de noticias se escuchan en el pasillo anunciados por una voz que
sale de una bocina. En cada titular el correteo es mds intenso, aun asi,
mantienen una postura elegante en disposicion a ser flechados por una

camara.

Titulares:

e Todo listo para el cierre de la ceremonia de los juegos.

e Presentan formula presidencial para las proximas
elecciones en el pais.

e La Miss esta en sus preparativos.

e Nuevas reformas a ley permitiran la reeleccion
presidencial.

e Simpatizantes al gobierno afirman la reeleccion de
presidente.

e La inauguracion de un nuevo parque esta en su ultima
fase de construccion.

e Los memes del dia sobre julio estan en tendencia.
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e El clima: Un calor del infierno.
e Régimen sigue en marcha y es aplaudido por otros

gobiernos de la region.

Personaje 3: {Vaya, senoras y senores! Se acabé el ensayo. Vamos a iniciar
este nuevo show, recuerden, nadie aqui habla de lo que no sabe.
Es mejor que mantengan su distancia ante el tema. Concéntrese
en lo que han anunciado por la repetidora. Es asi como se hace
el nuevo periodismo de hoy. Los tiempos se van modernizando y
al que no le guste... Ya sabe. Hay muchas puertas. Comenzamos

en tres, dos, uno!...

NUEVO PROGRAMA

En pantalla aparece un rostro femenino animado que da por iniciado el
noticiero del dia. La voz y la imagen es idéntica a La periodista, aunque con

un tono mas divertido y suelto.

Presentadora: Atentos todos y todas. Usted ya sabe. En pantalla aparecen
diferentes opciones sobre la dinamica del noticiero. La primera
opcion es la noticia cantada. Se selecciona una noticia y un
usuario o usuaria que esta al otro lado de la pantalla, o sea
usted, debe darle el canto de principio a fin. En segunda opcion,
aparece la noticia divertida, donde los usuarios deben descubrir,
en un tiempo prudencial, al personaje del dia. La tercera opcion
es la noticia creada a partir de los titulares que le dan un nuevo
giro. La seleccion se detiene en una de las opciones. jVeamos

entonces como va pintando la cosa! Porque usted lo eligié. Vamos
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a ver. (En pantalla aparece la opcién). ;Si, sefniores y senoras!
Noticia creada por el publico. j¢Estan listos?! j¢Y ustedes estan
listas?! Desde su trabajo, su casa o donde quiera que se
encuentre. jVamos por la primera palabra! El computo nos
enlaza con nuestro usuario 365 mil, desde el otro lado del

mundo. Y la palabra que nos propone es...

Usuario 365 mil: Habia una huelga de...

Suena una alarma.

Usuario 978 mil: Masacre en oriente del pais...

Suena alarma.

Usuario 23 mil: 1,387 denuncias de violacion en menor incapaz.

Alarma.

Presentadora: No, no, no mi querida y querido tele cibernautal...
Seguimos sin entender la dinamica. jRecuerde, este no es un
cuento inventado, partimos de los titulares que estan frente a su
pantalla! Abajo estan las palabras claves... (Hace una pausa). Me
estan informando que vamos a hacer un breve corte. Regresamos
en un momento. Manténgase pendiente.

Apagon.

La Periodista: ¢ Usted también busca a su familiar?
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iMical
iMica, te la toqué!

jCorre...!

Oscuridad.

Presentadora: Ahora si, mis queridos televidentes y cibernautas. Estamos
de nuevo. Recuerden, abajo esta la pantalla con el menu del que
se puede orientar para iniciar la construccion de la noticia.

Comencemos nuevamente.

Aparecen en la pantalla las opciones de los titulares:

e Todo listo para el cierre de la ceremonia de los juegos.

e Presentan formula presidencial para las proximas elecciones
en el pais.

e La Miss esta en sus preparativos.

e Los memes del dia sobre julio estan en tendencia.

e El clima: Un calor del infierno.

e Régimen sigue en marcha.

e La inauguracion de un nuevo parque en su Ultima fase de
construccion.

e Los memes del dia sobre julio estan en tendencia.

e Régimen sigue en marcha y es aplaudido por otros gobiernos

de la region.

Presentadora: Bien, tenemos del otro lado del mundo a nuestro usuario
567 mil. Digalo con voz de presentador.

Usuario 567 mil: Parque inaugurado esta embrujado.
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Presentadora: :Qué les parece? ¢Aceptamos este titular? ¢Veamos?
(Aparecen en la pantalla emoticones de caras alegres). Parece que
ha gustado. Nos quedamos con esta noticia. Vuélvalo a repetir.
Esta vez con un tono mas potente.

Usuario 567 mil: (Con voz de locutor). Parque inaugurado esta embrujado.

Presentadora: Bien como titular. Vamos a continuacion a crear la entrada
de la noticia. ¢A quiénes tenemos en linea desde el otro lado del
universo? Estamos viendo en pantalla lo que escriben. Les leo.

Ok.

En pantalla.

Usuario 782 mil: El

Usuario 10 mil: ...parque
Usuario 24 mil: ...Nuevo
Usuario 454 mil: ...amanecer
Usuario 555 mil: ...alberga
Usuario 687 mil: ...una
Usuaria 691 mil: ...controversial
Usuaria 733 mil: ...tragedia.
Usuario 867 mil: ...Quienes
Usuaria 10 mil: ...lo

Usuaria 91 mil: ...han

Usuario 11,777 mil: ...visitado
Usuario 1200 mil: ...no
Usuario 13, 599 mil: ...pueden
Usuario 14 mil: ... salir,
Usuario 15 mil: ...estan

Usuarios 16 mil: ... muertos
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Usuaria 17 mil: ...en

Usuario 18 mil: ...vida.

Presentadora: Qué buena noticia estamos creando. ¢No les parece?
(Aparecen en la pantalla emoticones de manos con el dedo pulgar
hacia arriba y corazones). ¢Continuamos? (Pausa breve, aparecen
en pantalla caritas felices). Bien, sigo leyéndoles. (Textos en
pantalla de los usuarios). Son miles de personas que dan
testimonio que ese parque alberga un... (pausa), misterio del que
no sales vivo. (Hace una pausa). Qué barbaros! jComo la
estamos contando! Bueno, les sigo leyendo: Se dice que acuerpa
la vida de... (espera a que aparezcan los escritos por usuarios),
personas que... (espera), por una extrana razén murieron al
entrar. Desde que fue construido el temor se ha apoderado de
vecinos que mantienen viva la leyenda. (Pausa. Deja de leer).
jQué noticia senores y senoras, qué noticia! {No hay duda de que
la modernidad ha democratizado la libertad de expresion y de
prensa!l “Vamos de camino al progreso... siendo el pais que todos
merecemos”. Bueno, es hora de cierre. El tiempo ya no nos dio
para mas. Es asi como llegamos a este cierre de su Notiviral, su
nuevo programa, antes La VozCentral. Recuerden sintonizarnos
todos los dias a la misma hora para crearnos las historias y
noticias que todos y todas queremos contar. Desde este lado de
la pantalla, un saludo, y nos vemos en la proxima... Presento
para ustedes SophIA Clon. Y recuerde: “Mas hermosa que la
verdad, es la busqueda de la verdad”, Albert Einstein: un gran

filosofo y poeta. Hasta una proxima. (Musica de fondo).
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EL JUEGO

Siempre los encontramos sucios.
Si, siempre.
Como humedos.
Como lodosos.
Terminamos chollandolos y limpiandolos...
Todo chuco estoy.
Yo también.
Ya va a ser hora de irnos.
Ya casi. (Pausa). ¢Como sabes?
Porque la veo. Justo en la puesta del sol.
Entonces, ya casi es hora.
Si, casi es hora. No jugamos nada.
Escuché en las noticias que va a haber un desfile.
Yo escuché que es una votacion.
Del presidente.
De ellas, van a votar.
Yo... no sé.
La verdad que estate pendiente porque dicen que las
misses pasaran por el pais. Y dicen que van a pasar por
este cubo.
jQué chivo!
Vamos a ver tantas mujeres hermosas y gente elegante.
Si.
Pero no nos dejaran jugar.
¢Van a cerrar el parque, entonces?
A saber.

éSera?
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Pero yo quiero jugar.
A mi no me interesa que vengan.
A mi tampoco.
Por eso prefiero correr por el otro lugar.
¢Por cual?
En el de alla...
Es que alla sera otra cosa mas chiva.
Chivisima, dicen.
Habra nuevos juegos.
jQué chivo! Pero... ahi no nos dejaran entrar.
¢O... si?

¢Sera gratis?

El Ninio levanta los hombros.

jOjala! jSera chivo!
Ahora si, ya es hora...
Ya es hora. ¢Como sabés?
Alla viene...
Ya es hora de cierre, entonces.
Si, ya es hora.
Siempre es a esta hora.
Si, a la misma. Justo a la puesta del sol y todo vuelve a
empezar.
¢Otra vez?

Otra vez.

La periodista: Camisa, tatuaje, pantalon, cuaderno, vestido. ¢Tio

Conejo...? ¢Tio Conejo? “Su servidor: El Tio Conejo”. Esta frase
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no es de hoy. Tiene la marca de los anos, de las décadas y los
siglos. Tio Conejo ha existido ayer, hoy y siempre. (Repite

mientras toma apuntes y va preguntando).

Ya ni jugamos.
Salu.
Te veo otro dia.
Vaya.
Pero traé algo super chivo.
¢Como asi?
Es que yo quiero jugar otra cosa.
Ya te dejo.
iYo me quedo aqui!
¢Por qué? Deberias correr también.
Ya no quiero correr. De todos modos, siempre es lo
mismo.
Siempre. ¢Te quedas?
Otro ratito.
¢Y ta mami?
Yo digo que ya va a venir. Siempre vuelve cuando esto
comienza; entonces soy feliz, justo antes, soy feliz. La
veo y luego ya no; justo antes y luego ya no. Solo ese

momento; luego estoy asi.

La periodista: Tatuaje, ave azul, vestido... (Corre).

Vaya.

Te veo manana.

Mira.
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cQueé?
Todavia no viene, se ha tardado.

Bien raro, va. Todavia falta un poquito, solo un poquito.
Entonces... ¢podemos jugar un tantito mas?

¢A las escondidas?
No.

¢A las adivinanzas?

JA qué, pues?
(Mira a la Periodista correr). A la informante: yo te cuento y vos
decidis si es verdad o es mentira.
jHum! No entiendo.
Es sencillo. Yo te cuento, algo asi como las noticias de un
noticiero.
Vaya, pero rapido, pues. Ya no tardara...
Mejor vos contame qué dicen en las noticias.
Es que no me las sé tal cual.
Entonces invéntatelas.
No, asi no funciona, pues no sabras si es verdad.
Es que no se me ocurre.
Como que no, si todos los dias escuchas, no decis, pues.
Si, pero no soy grabadora para saber todo lo que cuentan.
Vos contamela como podas.
Vaya. Luego no vayas a decir que no entendés.
jA chis!, vos deja que algo voy a entender.
Ahora yo seré la reportera.
Y yo tu camarografo.
jHum! ¢Pero con qué?

Con esto mira, esto nos puede servir.
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Dale.
jPerame, perame!
cQue?
Esta es la primera llamada, segunda llamada, y tercera
llamada, comenzamos.
Pero eso es en el teatro, en las noticias, no se dice asi.
¢Y como se dice, pues?
jA chis!, eso si no lo sé. Hacé mejor el sonido.
Vaya, pero no te vayas a reir.
No.
Vaya, pues... tilinqui... tilinqui ..., tilinqui... parara ...
parara... (En disminucion la voz mientras le senala que

hable).

La nina, toma un palito como micréfono.

A continuacién, lo que ustedes esperaban. Las noticias del
momento. Fuertes vientos sacuden los campos.
¢Cuales campos? Si aqui ya no hay... no ves que solo
cemento, y bueno si, esos... arboles que... (La nina le
mira con cara de enojo) ... Segui, pues... vamos bien...
Dale otra vez con la entrada, pues.
¢Otra vez?
Si, dale.
iVaya, pues, no te vayas a reir!
No...
Vaya... (Hace el sonido con su voz, dando entrada al
programa). Titititi, titititi, tititita, paraparaparapara

parara...
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Las misses vienen en camino... Nina Rosi va a la Presidencia de
la Republica.
No 'mbre esta vez tengo que ser yo. Decilo.
¢Salvador se reelige como presidente de la Republica? ¢Asi te
gusta?
Si, asi debe ser.
Ve... solo porque yo estoy dando las noticias. La proxima seré yo
la que me reelija.
iVel... Segui mejor con la noticia. No ves que asi es la
cosa. Los hombres mandamos.
iTas loco! Ya no quiero jugar.
Dale, si eso solo es aqui.
Pues si, pero me interrumpis. Porque yo quiero ser presidente.
Por qué si yo digo que soy el mejor jugador, vos también querés
serlo. jAsi no se vale! Dejame contar. Ademas, el noticiero se va a
acabar y no conté nada. Lo mas importante. La nota del dia.
cY esa cual es?
Que ya podemos comprar con un like.
¢Como?
Si, solo le das a una aplicacion en tu teléfono y ya.
jQué chivo!
Si, asi se llama.
Eso si es una gran noticia.
iVamos a darle like, pues!
No tenemos teléfono.
Un dia vamos a tener uno. Asi vamos a poder grabar también.
iQué chivo!
Si, super chivo. Pero mientras, nos tocara asi.

Asi, a lo chulon.
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Asi con nuestra tecnologia de punta. (Ambos rien).
Mejor anunciame a mi, asi yo soy reportero.

¢Y qué vas a decir: que la bomba no exploté aqui?
cY?...

Que nadie murié. Que se los comieron.
Si.

¢Como asi?... {Contala, pues!
Vaya, pero no me parés. Deja que la cuente, sino se me
va a olvidar y ya no sabré qué decir.

jVaya pues!
Esta es la historia de un pueblo en el que sus
habitantes tenian mucho miedo. La gente corria de un
lado a otro, sacaron sus maletas y trapos, se fueron
como pidian. Perdon, podian. Por el otro lado les
esperaban mas y mas senores de chaqueta. Estos
cruzaron el rio y salieron tras quienes huian. A lo lejos
se escuchaban bombas, bombas y mas bombas.
Mientras unos caian, otros escaparon y otros fueron
capturados. Cuenta la leyenda que estos capturados no
retornaron nunca, pues... no se sabe de esas personas
hasta el dia de hoy, pero se cuenta que fueron un
experimento de la ciencia, otros dicen que un lagarto se
los tragd vivos. Se dice que vagan en el mas alla,
buscando justicia y que...

jYal... jCallate! Asi no se cuentan las noticias. Te pasaste a una

leyenda. Ya ves que no sabés contar. Yo si, porque yo si me

informo. ¢Y sabés qué? Cuando sea grande haré noticias

bonitas... esas que llegan al corazon.

¢Bonitas?
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Si, contadas con amor.
Entonces vas a escribir un cuento quizas, porque las
noticias no son bonitas.
iNo, tonto! Noticias reales.
¢Vas a contar lo que viste un dia ahi... atras?
Ya es hora... ya no nos dio el tiempo.
Nunca nos da tiempo para hablar de eso. Es mejor que
corras.
Es hora.
Ya
Alla viene...
¢La ves?
Si, a veces.
Siempre es a esta hora.
Justo a la hora de cierre del parque.
Si, justo a la misma hora. Justo a la puesta del sol, y
todo vuelve a empezar.
¢Otra vez?
Otra vez. Es mejor que corras...

jCorré... corré!

Zumbido, estruendo, apagoén de luces. Oscuridad.

EN EL ESTUDIO

Personaje 2: :Viste la novedad?
Personaje 1: Es un clon.

Personaje 2: Si, pero ¢viste de quién es?
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Personaje 1: :Quién?

Personaje 2: La innombrable.

Personaje 1: ;Te parece?

Personaje 2: Si. ;Por qué lo harian asi?

Personaje 1: El nuevo marketing.

Personaje 2: :Nuevo?

Personaje 1: Ya sabés, representa la imagen de la verdad, de la
credibilidad.

Personaje 2: ;:Creés?... Hay imagenes que representan todo, aunque todo
sea una mentira. ¢Y el programa de noticias?...

Personaje 1: Obvio es una creada, pero desde que sale a la pantalla, en
ese momento, ya es real.

Personaje 2: Pero es la verdad lo que dicen. Es la verdad lo que...

Personaje 1: No cuestionés tanto. Asi es como se mueve el mundo de hoy.

Sos parte o no.

Silencio.

Personaje 1: Actualizate, vivilo diferente, aca estamos para contar hechos,
historias, acontecimientos de aqui y de alla...

Personaje 2: Pero...

Personaje 1: Ahora asi es como se cuenta la verdad. (Le seriala con el
dedo su espalda). El publico, la gente lo cree (le endereza la
espalda a su companero), y eso es lo importante. Es todo un
éxito. ¢No lo ves claro? Ya... relajate... Visionate. (Le apunta con
el dedo en la frente). Si no vas a avanzar, no cuestionés tanto.
Quienes no se modernizan, se quedan en el olvido. Disfruta esta

nueva etapa de llegar a los hogares de las familias. jA mi me
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encanta! La gente que participa quiere que la escuchen y eso se
esta haciendo. (Acomoda sus lentes).

Personaje 2: Pero este no es el medio...

Personaje 1: ;Quién lo dice? ¢Vos?... Si no fuera por este medio, esta
nueva forma, ya no existiéramos, date cuenta. Estamos
sobreviviendo. ¢No es lo maximo?

Personaje 2: Ella siempre ha buscado la verdad.

Personaje 1: Volvemos al mismo cuento, ya dejalo ahi. Ella siempre se
mantuvo en problemas.

Personaje 2: Siempre busco las pistas que la acercaran a...

Personaje 1: La perdicion.

Personaje 2: A la verdad.

Personaje 1: Eso ya estaba enterrado. Ella seguia escarbando. Tenia que
quedarse asi, quedito. Mira, aqui estamos nosotros. Todos
estamos bien. Vamos creciendo como medio. Un noticiero que
acompana a las teleciberaudiencias. Ademas, aca esta la esencia,
su esencia, esto no ha acabado...

Personaje 2: ¢Una IA?... Te referis a.. una IA... Como... a cualquiera de
nosotros. Sabés que un invento jamas sustituira la esencia de un
ser humano. Un clon es un clon, no es la esencia. Ella es la
verdadera...

Personaje 1: Nadie nota la diferencia, claro, ahora es mas divertida, mas
entretenida, y mas... mas... bella. ¢Has visto como juega con el
publico? Se adoran... La adoran. La otra era mas... mas...
aburrida. Se le cruzaban los cables, estaba extinta... Andaba de
aqui para alla. Siempre inquieta, preguntona... {Me entendés...!
El pais necesita alegria... motivacion... entretenimiento. No esas

noticias deprimentes y caodticas. Seguir contando sobre lo mismo:
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la historia... Nadie quiere hablar ya de eso. Como pais debemos
superarlo. Pasar la pagina.

Personaje 2: Esa es la tarea... {Es parte del oficio, no! Nuestro oficio.
Bueno, comprendo que tu formacion y compromiso no...

Personaje 1: No es lo que necesitamos en estos tiempos.

Personaje 2: ;Y qué necesitamos en estos tiempos?

Personaje 1: (Entre dientes). Paz... Tranquilidad... Silencio... silencio. (Le
apunta con el dedo en la frente).

Personaje 2: :Me estas censurando? (Toma la mano y la quita de su frente
con fuerzay).

Personaje 1: (Mds relajado). No, solo sugiero que te adaptés a los nuevos
tiempos. Que dejés tu romanticismo y te acoplés a la agenda.

Personaje 2: jYa! Querés dejarla ahi. ¢Eso me querés decir?

Personaje 1: Vos comenzaste. No quiero seguir en esta discusion y menos
aca. Sabés que nos puede costar. Yo no me arriesgo. Alla vos. Ya
te di mi consejo.

Personaje 2: Si, lo entiendo perfectamente. Ya nadie se la quiere jugar.

Personaje 1: ¢ Y vos si?... (Silencio). ¢ Te la jugas? (Silencio). jYa!l... Ya no
preguntés. jAca todo se sabe! Cada movimiento, cada busqueda,
cada palabra, cada paso esta intervenido. jDate cuenta! Ahora
esta es la realidad y asi seguira. A menos que... busqués... el
exilio...

Personaje 2: Lo sé perfectamente, pero...

Personaje 3: Todos y todas afuera. Vamos a hacer las tomas nuevamente.

Personaje 2: No entiendo por qué no la graban de una vez.

Personaje 1: (Se acerca a su companero y le habla en voz baja). jCa-lla-te!
¢Te querés quedar sin trabajo? Esto es parte de las nuevas
disposiciones. Ademas, nos vemos muy bien. (Sonrie mientras

grita). jQue viva la virtualidad!
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Personaje 3: Vamos en tres... dos... Vamos circulando... circulando por el
espacio... Nino... no se me quede ahi parado, circule... circule.

Uno... {Comenzamos!

Se alejan hasta atravesar el pasillo y meterse en una de las puertas,
mientras mantienen su postura elegante como que estan siendo flechados
por las camaras y modelan por una pasarela, mientras la presentadora

inicia su nuevo programa.

En otro espacio la Periodista estd escribiendo en su cuaderno de apuntes. Al

terminar lee en voz alta.

La Periodista: El parque esta ubicado sobre la tercera avenida norte,
precisamente llegando a la esquina opuesta de la colonia Jardin,
pasando por la calle del Mozote y atravesando la Panamericana,
la de Oro y la autopista a Chalchuapa sobre la Osorio. Como
podria ser la Primera o la Segunda avenida. Asi también, puede
ser la Cuarta o Quinta avenida Norte-Sur o sobre la Veinticinco,
Nor-Poniente que colinda con las Colinas y la pendiente de La
Malaga, costado sur, entre la colonia Israel y el puente de Gaza
hacia los Jardines del Recuerdo. Conectando con la Ciudad
Bitcoin y atravesando a Las Torres Gemelas: World Trade Center.
Esquina opuesta a la colonia Rusia con la colonia Ucrania y el
cruce de colonias como Somalia, Nigeria y Siria. Camino a la
Ruta de Las Flores, sobre la cordillera del Balsamo y la presa
Tres de Febrero. Mejor conocida como “Agua Caliente” a 21.040
kilometros. A continuacion, tenemos la entrevista de dos
familiares que aun en las condiciones climatologicas dificiles y la

poca visibilidad se han hecho presentes.
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Mientras mira sus apuntes aparece el Hombre de bata y linterna. Apagon de
luces. Se escucha un estruendo. La Periodista se queda inmévil por un
momento. Ella logra ver su reloj que marca 20 a las seis. El alboroto de la
gente se expande. Corren de un lado a otro. La Periodista, inmoévil, mirando
su reloj que va de retroceso. Una hormiga recorre su cuello. Ella intenta

gritar, pero se percata que no puede.

Tras el estruendo, la Periodista ve a una mujer, ya mayor, arrimarse a un
arbol. La mujer cae lentamente de rodillas, respira. Comienza a rasgar el
suelo. Se detiene un momento, limpia su rostro, contintua rasgando la tierra;
esta vez con mds prisa. Se detiene nuevamente, respira muy fuerte. Se
recupera y reanuda su movimiento con las manos. Caba lo mas hondo que
puede. Se sumerge en el hueco que ha cavado. Poco a poco lleva tierra a
sus piernas, a su pecho y sus hombros. Sus manos trabajan laboriosamente
hasta no verse mas. Se descubre poco a poco. Se levanta sin prisa, sale a
gatas. Se queda inmévil observando sus manos. Respira. De rodillas toma
la tierra y la devuelve a su lugar. Se levanta poco a poco. Observa el
horizonte. Camina lo mads deprisa que puede. Cae de rodillas. Comienza a
rasgar el suelo, se detiene. Se limpia el rostro. Contintia cavando el suelo
con sus manos. Mientras esto ocurre, la Periodista ve a otras personas

hacer mismo: enterrandose a si mismos.

La Periodista sigue inmévil. Solo logra balbucear unas palabras.

La Periodista: jBusca... bus... busca esto! ¢Bus... can... esto? (Como
puede suelta el papel estrujado de su mano. Las personas corren,

se esconden. A lo lejos una luz. Pasos).
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ENCUENTRO

Hombre de bata y linterna: No tengo nada que decir.

La Periodista: Pero, aun no le he preguntado. (Se rasca su cuello).

Hombre de bata y linterna: Aca no ha pasado nada.

La Periodista: Sabemos del hecho. ¢Podria decirnos qué pasé6? ¢Cual es la

causa? Desde La VozCentral le damos cober...

Hombre de bata y linterna: No hay razon.

La Periodista: {No comprendo!

Hombre de bata y linterna: {Calma, calma! “Todo es matematicas y

probabilidades”. Todo esta como tiene que estar.

La Periodista: ;:Como?

Hombre de bata y linterna: Descompuesto.

La Periodista: ;:Descompuesto?

Hombre de bata y linterna: ;Yes, That’s how it is! Y... ya no me

pregunteés.

La Periodista: Como comunicadora estoy en mi derecho de preguntar, de

cuestionar, de insistir. Usted se puede callar, pero yo no.
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Silencio.
No sabe como odio que me ignoren. Que se hagan los sordos y
minimicen mis palabras, mis preguntas. No me gustan esos
silencios.

Silencio.

Me escucho, no me gusta.

Hombre de bata y linterna: Nada de lo que se ha trabajado esta.

Creémelo, yo mismo lo arreglé.

La Periodista: No entiendo, de qué me habla.

Hombre de bata y linterna: Hablamos en otro momento. Debo seguir en
este caso. Este es diferente. Ya sabés. El encargo aun lo debo de
preparar. Te llamo cuando lo tenga. (Silencio). Calma, no me
alterés que soy yo el que esta aca de este lado, haciendo lo sucio
por ustedes. jYal... Hasta que esté listo les llamo. ¢Ok? Ok.

(Cuelga el teléfono).

Saca de su mochila implementos de cocina. Mientras lo hace tararea una
melodia que va creciendo a medida se va acomodando en el lugar, hasta

crear un ambiente de campamento clandestino rustico.

Hombre de bata y linterna: Pin pan pin pon... Pin pan pin pon... Pin pan

pin pon... Pin pan pin pon... Aqui te pongo, aqui te la dejo en las
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barbas de tu Tio Conejo... No vayas a pensar que aqui te dejo...

Pin pan pin pon...

Sigue tarareando la melodia, mientras saca de un agujero los objetos que
los personajes entrevistados por la Periodista llevan puestos. Mezcla los

objetos en una olla.

Hombre de bata y linterna: Una foto no es una foto, si no tiene un marco

y una pared que la sostenga. Pin pan pin pon...

La Periodista: Esa foto la tomé yo. ¢Por qué la tiene?

Hombre de bata y linterna: Pin pan pin pon... Pin pan pin pon...

El hombre de bata y linterna saca mas fotografias. La periodista, inmovil en

el piso, ve cada una muy atenta.

La Periodista: Esa fotografia es de la mujer que entrevisté hoy. Ella busca

a su hijo. ¢Por qué la tiene usted?

Hombre de bata y linterna: Aqui te pongo, aqui te la dejo en las barbas
de tu Tio Conejo. No vayas a pensar que aqui te dejo. Pin pan pin
pon... Una camisa no es una camisa, si no tiene un cuerpo que
la use. Pin pan pin pon... (La arroja a la olla). Un pantalon no
tiene las agallas, si no esta sujeto a la cadera y pies que le
conduce a su perdicion. Pin pan pin pon... Un cuaderno no tiene
voz, si no esta la tinta y la mano que le escribio. Pin pan pin

pon... Una camara no...
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Suena el teléfono. El Hombre de bata y linterna detiene lo que hace y

contesta.

Hombre de bata y linterna: What up? Te dije que les llamaria. (Pausa). It's
morning? ¢Ya amanecio?... ¢Tan pronto? No me percate...

(Pausa). Entiendo.

Recoge todo velozmente. Se quita la bata, la linterna y las quema. Mientras
lo hace se coloca una chaqueta azul, un pantalén a rayas, un sombrero de

copa alta de estrellas y saca una varita roja.

Hombre de bata y linterna: I want you for... (Mastica). I want you for...

(Mastica). I want you for my country bait.

Sonrie, se apresura, se coloca su mochila en la espalda y se ve perderse en
cuatro ruedas entre los drboles y luego volar en el espacio hasta
desaparecer mientras mastica una zanahoria hecha de carne. La Periodista

ha quedado en silencio, confusa. Le grita al verlo irse.

La Periodista: Esto lo escribi6 usted. El Tio Conejo es usted... (Se percata
que la hoja estrujada esta en el suelo rasgada en pedazos y
llevada por las hormigas. La periodista comienza a agitar sus
dedos. Comienza a mover sus manos lentamente). ;Qué es esto?
(Intenta levantarse, pero le cuesta a tal punto que comienza a

gemir). Mierda. Mierda, mierda... ¢Qué me pasa?

La Periodista ve llegar una a una a cada persona que entrevisto, todas con
su objeto, vociferando la melodia del Hombre de bata y linterna. Realizan

una especie de ritual mientras se entierran. Una de ellas recoge la tierra en
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una panoleta grande, se la tira encima y se come la tierra. Otra mujer
enjuaga con la tierra sus ropas deshiladas, otro construye un muro con la

tierra humeda y se entierra.

Personajes entrevistados: Aqui te pongo... aqui te dejo... en las barbas de
tu Tio Conejo.

La Periodista: ;:Qué es todo esto?

Personajes entrevistados: Aqui te pongo... aqui te dejo... en las barbas de
tu Tio Conejo.

La Periodista: ;Es una broma?

Personajes entrevistados: ... en las barbas de tu Tio Conejo. No vayas a
pensar que aqui te dejo...

La Periodista: Ustedes no deberian jugar asi, nadie debe jugar... (Se
desentierran y salen corriendo. La Periodista ve la hora). Seis
menos 20. ¢Qué pasa aqui? No entiendo todo esto. ¢Por qué
hacen esto? Me quieren volver loca! O... ¢ges... que acaso ustedes
estan... jugando una broma, ustedes también? (Pausa). No

entiendo. (Les grita al verles acercarse a ella). jDéjenme!

Poco a poco la Periodista comienza a tener mayor movilidad, se roza el cuello
con su mano, sacude su mano. Vuelve a rozar su cuello con ambas manos.
Se logra levantar mientras mantiene la mirada en las personas. Se mueve a
otro lugar. Sacude su cabeza, se limpia con las manos su frente, su cabeza,
su hombro. Toma nuevamente su cabeza, percibe que cuelgan de sus
cabellos hormigas que se multiplican. Asustada, sacude todo su cuerpo,

sacude su cuerpo de un lado a otro, sacude sus cabellos de un lado a otro.

La Periodista: (Mira alrededor). :Qué es esto?
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Personajes entrevistados: Aqui te pongo... aqui te dejo... en las barbas de
tu Tio Conejo. Aqui te pongo... aqui te dejo... no vayas a pensar

que aqui te dejo...

La Periodista: Esto no puede ser. (Se pellizca y grita). {No estoy sonando!
¢O... si? (Se vuelve a pellizcar. Grita). ¢Qué quieren de mi? ¢Por

qué yo? jNo entiendo!

Corre alocadamente. Se detiene.

La Periodista: (Serialando a una persona). Usted... senora, usted... dijo
que buscaba a su hijo. (Mira a otra persona. Corre hacia donde
estd la seriora. Se le caen las cosas que lleva dentro de la mochila,
se regresa a recogerlas, mientras le grita). Y... usted a su...
esposa. (Silencio). ¢O... no es asi? ¢Pero usted... usted... es la
persona que... mataron en el parque?... ¢Coémo... como es

posible? Entonces...

Breve silencio. Se reanuda el coro de los personajes entrevistados.

Personajes entrevistados: Aqui te pongo... aqui te dejo... en las barbas de

tu Tio Conejo...

Mira a su alrededor, ve a otra persona que ha entrevistado, va hacia ella.

La Periodista: ;Usted a... su... mama... o me equivoco? (Vuelve el silencio.
Corre nuevamente, se detiene. Ve que su alrededor estd regado
de todos los objetos que llevaba en la mochila. Mientras va por

cada uno de ellos, se sacude, les habla a todos). Pero... yo... ¢Qué
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puedo hacer? (Grita fuerte). cEn qué les puedo ayudar? No habia
tenido miedo hasta hoy. Si, no habia tenido miedo hasta hoy,
pero... no es un miedo a ustedes, sino a lo que no entiendo.
(Mira a su alrededor). Debo salir de aqui. Es hora de regresar a

casa. Mi mama me espera, prometi llegar, se lo prometi.

Personajes entrevistados: Aqui te pongo... aqui te dejo...

La Periodista corre. Corre lo mds deprisa que puede. Mientras corre, ve entre
los drboles mas y mads personas tomando la tierra con sus manos,
plantandose entre los arboles. Ella corre mas deprisa. Llega a la entrada
principal del parque. Ve el rétulo con el nombre del parque “Nuevo
amanecer”. Al poner un pie al otro lado del parque, rebota y vuelve al mismo
lugar donde se encontraba cuando vio al Hombre de bata y linterna junto a
los demds que ha entrevistado. Esta vez ve a mds y mds personas
remojandose entre la tierra y sembrandose entre los drboles. Sale de prisa
hasta llegar a la entrada principal, cruza la entrada, rebota y regresa al
mismo lugar inicial. Esta vez camina lento, entre cruzandose entre los
arboles. Se detiene al ver en el tronco de cada drbol escritos nombres de

personas.

La Periodista: En memoria de...

Avanza lento.

La Periodista: En memoria de...

Avanza.
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La Periodista: En memoria de...

Mas lento.

La Periodista: En memoria de...

Lento.

La Periodista: En memoria de...

Lento.

La Periodista: En memoria de...

Avanza.
Lento.

Se detiene. Ve un darbol frente a la entrada principal.

La Periodista: Esto es un parque, no es un... (Gritando) {No, no, no, no,
no...! (Su voz se quiebra). Estoy... sonando... Esto es un sueno...
Lo puedo sentir. Esto parece un... un cementerio... No, no... esto

es un parque. Si... un parque. (Pausa). Un parque... clan-des-ti-

no. Entonces no es uno. (Salta el cordén amarillo colocado
alrededor). No, ni dos ni tres... Entonces estoy... entre...
cadaveres.

Comienza a temblar mientras busca entre sus cosas su libreta para apuntar.

Dando vuelta alrededor de si misma, se cae, tiembla, como puede se
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levanta, busca su mochila, gira alrededor, cae. Comienza a sentir un olor
penetrante, el asco se apodera de su cuerpo. Intenta controlarse, pero su
instinto lo repudia. Busca salir, pero solo logra enredarse mas entre los

cuerpos.

Siempre los encontramos sucios.

Si, siempre.
Como humedos.

Como lodosos.
Terminamos chollandolos y limpiandolos...Toda chuca estoy.

Yo también.
Ya va a hacer hora de irnos.

Si, ya.
No jugamos nada.

Nada. (Pausa). ¢Vas a contar lo que viste un dia, ahi

atras?
No. Es que era de noche y si la cuento, me van a reganar porque
me diran, “cy vos qué hacias ahi, cipota dunda? Nadie te mando
que fueras ahi, por eso te paso lo que te pas6”. Y ya no me van a
dejar jugar. Con vos ni con nadie. Porque diran que solo paso
inventandome locuras. Y de ahi van a decir que estoy loca. Que
chiflada estoy. Y es que, aunque vos sabés que es verdad lo que
vi, me da miedo. Ese lugar me da miedo. Sola, ya no puedo
venir... Sola.

Alla viene... ya nos quedamos a medias, ¢lo escuchas?

Yo si lo escucho. Siempre a la misma hora. Es mejor que

te vayas.

Un zumbido se comienza a escuchar a lo lejos.
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Nunca terminamos de jugar...
Cabal, nunca. Manana, mejor. Manana me lo contas
todito.

Vaya.
Corré que se escucha que viene...

Corré vos. También hoy va a... vas a... vos sabés...
Eso creo.

¢Otra vez?
Siempre, a esta misma hora.

¢Siempre?...

Si, a la misma. Justo a la puesta del sol y todo vuelve a
empezar.

¢Otra vez?
Otra vez.

cY ella?
Aun no. Me toca verla.

A veces creo verla. ¢Vos si me creés, verdad?
Siempre. Ahora, si. Lu.

jLal

Me traés algo porque aqui voy a estar...

A lo lejos se escucha un zumbido que se vuelve mads potente.

2UMBIDO

Presentadora: Queridos cibernautas, se llegd la hora de cierre. Cuando

faltan 20 minutos para las seis de la tarde. Damos por finalizado
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esta ronda de noticias. Vamos a un espacio publicitario y

regresamos con su programa Notiviral.

Zumbido.

Usuario: Se busca persona...

Zumbido.

Presentadora: No, mi querida usuario...

Personaje 1: ;:Quién?

Zumbido.

Usuario: Yo.

Zumbido.

Personaje 2: Actualizate.

Zumbido.

Senora: ;:Como?

Usuario 365 mil: Desaparecido...

Zumbido.

Personajes entrevistados: :Donde?
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Hombre de bata y linterna: Aqui te pongo, aqui te la dejo. I what you...

Personajes entrevistados: ;:Cuando?

Personaje 3: Vamos a iniciar este nuevo show.

Personajes entrevistados: ;Por qué?

Presentadora: Y recuerden mis queridos televidentes y cibernautas “Mas

hermosa que la verdad, es la busqueda de la verdad”.

Una bomba.
El Nifio cae.

El zumbido.

La Periodista: Un parque, un cementerio, una victima, dos, tres... pin...,
pan... pin... pon... ¢Esto lo escribi6 usted? ¢El Tio Conejo es
usted?...

Apagon de luz.

Hombre de bata y linterna: (Comiendo una zanahoria hecha de carne).

Maldita puta, tenias que aparecer.

Zumbido eterno.

La Periodista: Mami... mami. Mami, mami. Mamita... quitamela, mamita,

me duele. jAy! Poneme alcohol, poneme una gasita, una gasa o...
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dame un dulce de esos que me quitan el dolor. Quitamela, mami,
quitamela que aqui tengo una, dos, tres. Mami, mami... ya no
vuelvo a jugar con ellas, te lo prometo. jMirala, mami, ahi estan!
jAhi va una, mirala, mirala como va! ¢La ves? Mira lo que lleva.
Ahi va, llevando comida a su nido. Siempre quise ver qué habia
por dentro. Como los construian. No son malas, ellas no son
malas, es que yo les destrui su casita. Ya no lo vuelvo a hacer. Ya
te dije. Solo queria saber qué habia ahi, como se organizan y
como trabajan. Mira esa... esa, lleva una patita. Y mira esa otra,
esa lleva una alita. Estas dos llevan el cuerpo, mira. Han
caminado lejos. Mira, mami, han recorrido mucho desde la
cocina hasta la pared. Y de la esquina de la pared hacia el techo.
Y ahora bajan por la pared para llegar al patio trasero. Ahi... ahi
han construido su nido. Ya no me pica, mami, ya no me arde. Tu
besito me ayudé. Dame otro aqui. (Pausa). Aqui me duele un
poquito, pero muy poquito, ya no la siento. jVes que ya no lloro!
Ya no las siento. Te prometo que la préoxima vez no me acerco
tanto. Mami, ¢me podés comprar una camara como la que vimos
en el comercial? La que tenia se me quebroé al caerme. Ya no me
va a funcionar igual. Ahora ya no te podré contar mis historias
porque al caerme se me fue en el tragante mi lapiz y mi cuaderno
de notas. Todo lo que tenia se perdi6. ;|Me podés comprar uno?
Asi podré seguir escribiendo. Un dia escribiré de mis viajes, de
mis viajes por el mundo. Descubriré otros nidos, otros
hormigueros que no me hinchen la piel. Porque hormigas hay en
todo el mundo, ¢verdad, mamita? Te prometo, mami, te prometo
que tu Sofi descubrira el mundo. Entonces encontraré a papa.
Asi ya no estaras triste. Y no estaras sola. Ya no. Yo encontraré

a tio Conejo, €l se llevo a papa. ¢Verdad, mami? No me lo decias,
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pero yo vi un dia la nota. Vi tu miedo. Tio Conejo se lo llevo. Yo lo
encontraré. Y ya no tendras que guardar esa nota, esa notita que
te hace llorar, esa notita que te hace sacudir la cama, la mesa y
los platos. Esa notita que dejaron de papa. Entonces yo te
mandaré besitos y tu ya no lloraras. Mami... mami... Mami...

Mamita... Ahora ya sé que hay ahi adentro.

La Periodista cae.

Una colonia de hormigas invade el espacio.
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