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Para los helados de mi ninez y el pan con natilla,
para mi gusto por los boleros, para el pasar del tiempo,
para el asombro, para la soledad,

para un nino que hoy es senor.

A Tito,

que olvidando me ha hecho recordar lo importante
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Personajes:
Senor
Nino

Luisa

Una vez

Una sala de television, una pantalla plana mediana “Smart TV”, un sillén
individual verde-azul, viejo y roto, reparado con cinta adhesiva, una ventana
abierta y su cortina abierta que baila por el viento del mes de mayo y la

lluvia.

Un senor mayor, de unos 80 arnos, sentado sobre el sillon, ve en la television,
hoy, como todas las tardes, el mismo canal que pasa los partidos de futbol.
Viste un suéter de lana, un buzo de pijama, unas medias y unas sandalias

para estar en casa.

Suena la television.

Campbell avanza en busca del
maximo objetivo, peligra, esta en el
area.

Avanza.

Uh, cerca, pero se retira.

Bolanos acompana por la izquierda.

Va para Bryan.
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Un nino de unos 10-11 anos -lleva unos tenis blancos y sucios llenos de tierra
y el pelo empapado de sudor, una pantaloneta corta y una tshirt- se asoma
por la ventana, apenas y se le ve la mitad de su cara, escucha el sonido del
televisor, pero no ve a nadie, deja caer silenciosamente por la ventana su bola
de ftutbol, entra a la casa. Atraido por el partido se acerca a ver la television

justo detras del sillon donde esta sentado el Serior.

Esta en el centro, vamos Bryan.

Se la da a Bolanos se la pasa a
Campbell.

Campbell llego al area.

Campbell.

Vamos Joel que sea gol, que sea gol.

Saca la marca, jtiro!

Seinor: Gol!

jiGOL!!

Senor: (Se pone de pie). jjGOL!!
Nino: ;;GOL!!

La television sigue al fondo.

Seinor: |GOL!!

Se percata del ninio, lo vuelve a ver, asustado agarra lo primero que tiene a la
mano y amenaza a golpearlo, a su vez el nirio salta del susto al ver que no

esta solo.

Nino: jNo, no, no!
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Silencio, ambos se quedan viendo.

ijGOL!!

De Costa Rica.
jjGOL!

Se hace justicia
Se hace justicia
Justicia divina

iGolazo!

Nino: (Presentdandose). Alberto, perdon que entrara asi, pero es que no me lo

queria perder.

Silencio.

Nino: ;Usted? ¢:Su nombre?
Senor: Salgase de mi casa por favor.

Nifno: (Lo detiene con la mano). jLa repeticion!

jAhi estal

Campbell avanza con fuerza, se retira,
pero va por mas.

Perfecta comunicacion de Bolanos
que se la pasa a Bryan.

Viene Bryan,

se la pasa a Bolanos,

Bolanos a Campbell,

llega al area

y dice jjGOL!!

Senor: (El Senor ve la repeticion y vuelve en si). Pero ¢qué pretende? No
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puede solamente entrar a la casa de alguien mas y ver el partido.
iSalga ya mismo! jO voy a llamar a...!

Nino: (El Nirio ve una repisa con bolas de futbol, fotos de un equipo y varios
trofeos, interrumpe al Senor). ¢Y esto?

Senor: Esos son... Eso no es importante, no puede estar entrando asi a las
casas, pudo matarme.

Nino: ;Matarlo? Este, ¢este es usted? j¢Usted es jugador de futbol?!

Senor: Matarme del susto, soy nervioso y solo. Fui. Fui jugador de fatbol.

Nino: :Cual es su nombre? Enséneme, enséneme, enséneme, enséneme,
enséneme.

Senor: {Con estas canillas! Vayase ya por favor. No deberia estar aqui, qué
va a pensar la gente.

Nino: :Qué gente? ¢No me acaba de decir que es solo? No puedo irme, esta
lloviendo. Venga, todavia falta el segundo tiempo, yo me voy
cuando escampe. (Se sienta sobre la alfombra y le indica con un
gesto al Senor que se siente). ¢De verdad no me va a decir como se
llama?

Senor: No.

iVolvemosl!, si esto sigue asi

la Sele podria llevarse la victoria.
No hay que confiarse.

Vamos con todo, muchachos.

jPita el arbitro!

*ksk
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Un sueno

El Serior vestido de la misma manera, en su sala, con una taza de café, canta

la misma cancién que se escucha en su radio “Aunque me cueste la vida”.!

“Aunque me cueste la vida
sigo buscando tu amor.

Te sigo amando...”

Dirigiendo su voz hacia la cocina.

Senor: Ya nada es como antes, ¢sabés, Luisa? Ni yo mismo, ni vos, ni el
fatbol, ni la television, jni las canciones! La television es plana,
plana, plana, ya no parece que contiene en una caja negra
personitas miniatura, no; ahora todo se sabe. Y las cosas que no
han cambiado son las que tenian que cambiar, los mismos
politicos de siempre, la gente de plata de hace anos, los equipos
que eran malos siguen malos y los otros mejoraron muy poco, la
malacrianza de los conductores en las calles solo empeora. ¢Por
qué deberia yo de serlo? Ser el de antes, antes, como antes, como
antes... recordando las cosas tontas, son tonterias, Luisa, eso de
que te preocupés porque recuerde el desayuno. Vos no te acordas
de muchas cosas, nunca te importaron de esa manera, ni los
planes que no se hicieron, ni las playas que dejamos, ni las playas
que dejaste por seguirme a mi detras de una pelota. ¢Por qué te
estaba diciendo esto? No sé si es memoria o si es dispersion.

Teneme paciencia por favor. (Sigue cantando junto a la radio).

“Aunque me cueste la vida

sigo buscando tu amor.

! Alberto Beltran, 1961.
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Te sigo amando...”

jAh, si que ya nada es como antes, ni las canciones! Ni las
enfermedades, ahora todas tienen nombres, ahora todo esta malo,
todo viene quebrado. Yo me pregunto qué sera gozar de muy
buena salud. Como decia mi mama: “El tiempo lo que hace, es
volar.” Y yo, lo que quiero, es ser un papalote, un globo que se
escapa, un pajaro sobre el mar. Ay, Luisa, yo no sabia que iba
temerle tanto a envejecer, es como morirse diariamente, todos los
dias muriendo de a pocos, tan a pocos que apenas si te das
cuenta. ¢Te acordas de aquel tatuaje que querias hacerte en la
nuca cuando se pusieron de moda los tatuajes en el puerto? Iba a
ser tu gran secreto, un caballo galopando escondido detras de tu
pelo. {Tu mama! Qué brava, Dofia Ne te habria echado de la casa,
Lui. ¢No te arrepentis ahora? ¢De no haberte tatuado ese caballo?
¢Vos no extranas como te quedaba aquel vestido celeste? Ah,

imposible olvidarlo.

Se acerca el verano,

no pierda su oportunidad.

Este julio, avistamiento de ballenas
en la costa pacifica.

Una aventura en lancha para toda la
familia.

iInolvidable!

Te acordas cuando nos prometimos que ibamos a ver las ballenas.
iAh, hagamoslo para tu cumpleanos, si, eso es!, quiero que para tu
cumpleanos me des un regalo, si, si, vos a mi, yo sé€, eso si que
nunca cambia, pero vos sabés cuanto me gustan los regalos y bien

sé cuanto te gusta a vos darlos. Regalame eso, Luisa, una ballena,
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una ballena sobre el mar. Quiero que veamos las ballenas antes de
que se me llene por completo la cabeza de agua, antes de que se
me olvide que quiero que veamos las ballenas, aunque se me
olvide que vimos las ballenas. Dicen que cuando dos se quieren
con uno que tome es suficiente, y yo te digo, Luisa, cuando dos se
quieren con uno que recuerde es suficiente. Quiero que a vos no se
te olvide que vimos las ballenas. Un momento... ;Qué dia es hoy?
Tu cumpleanos... eso ya paso hace unos dias, ¢cierto? Ah, no creo
que lleguemos al que sigue. Tendremos que ir mucho antes a ver
las ballenas, quizas para el cumpleanos del nino, ¢de quién es ese
nino, Luisa? ¢Es nuestro? Es tan pequeno. ¢Lui? Contestame algo,
ite he preguntado mil cosas! (Se va a la cocina). ¢Amor? Dejame y

te ayudo con la cena.

*kk

Como si fuera la primera vez

El Senor duerme en el sillon, la television estd encendida, un programa

infantil lo arrulla de fondo, se escucha a alguien tocar la puerta.

Damelo, damelo, jyo lo quiero!
cQuer

Kay, pero hay que cuidarlo, nunca te
he visto cuidar algo...

Agh, no debe ser tan dificil.

De esto depende que crucemos la

Tierra Perdida, no lo pierdas.

Vuelven a tocar la puerta.
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Sabes, nos hemos estado
preocupando mucho por llegar a la
montana y no habiamos visto el
camino.

iMira, ahi hay pajaros!

iGuau, tienes razon, y ese arbol!

jEs enorme!

Nifio: (Tocando la puerta una vez mds). Upe!

Creo que ya estamos aqui,
ahora si, dame el mapa.
iNo, no puede ser!

Mey, el mapa ya no esta.

Lo perdiste, lo sabia.

Entra una bola de futbol por la ventana, el Nino entra muy, muy, despacio,
escucha el programa infantil, se sienta en el brazo del sillon en el que duerme

el Sernor.

Si, pero lo recuerdo todo.
Confia en mi, vamos,

juntos no podemos perdernos.

El Sernor se despierta y grita, agarra lo primero que tiene a mano y hace a

golpearlo.

Nino: Perdon, perdon, esta vez toqué, se lo juro, queria entrar por la puerta,
pero no me contesto.
Senor: :Quién es usted? jNo puede entrar asi a mi casa! jPudo matarme!

Nino: ;| Matarlo? Pero ya le habia dicho mi nombre, ¢no se acuerda?

12
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Senor: No juegue conmigo, no lo conozco. Salgase de mi casa, por favor.

Nifio: Pero ya le habia dicho mi nombre, la vez pasada que entré por la
ventana, jcon el gol de Campbell! Alberto, y fue usted el que no
quiso decirme su nombre.

Senor: Alberto. Vea, es de muy mal habito mentirles a los adultos mayores,
si nos hubieran presentado estoy seguro que habria tenido la
educacion de decirle mi nombre, ademas un gol de Campbell lo

recordaria.

El Serior intenta abrir el cerrojo de una puerta, pero no encuentra cémo

hacerlo.

Nino: (Guarda silencio un momento). ¢ Mi nombre o el suyo?... Alberto.
Senor: Ya... ya me enredo. ¢Qué esta esperando? Salgase de mi casa, por

favor.

Continta intentando abrir la puerta.

Nifio: No puedo, por favor, esta lloviendo, me voy en cuanto escampe;
ademas, usted no se acuerda, pero yo si estuve aqui y terminé de
ver el partido con usted y usted me conté que era futbolista y jme
prometiéo que me iba a ensenar a jugar futbol!

Senor: (Asomdndose a la ventana porque no ve que llueva). ¢Yo le hice una
promesa?

Nino: Si, de que me iba a ayudar a convertirme en el mejor futbolista del
mundo.

Senor: (Regresando a la puerta). Esa es una promesa... muy seria...

Nino: Esa no es la puerta de salida.

Senor: ...no soy dado a hacer promesas, mucho menos una como esa, a mi
edad yo le puedo ayudar un poco, pero no sé si tanto.

Nino: Lo prometid! Si, si, si, por favor, por favor, por favor.

13
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Senor: Bueno! jYa!

El Senor, al no haber podido nunca abrir la puerta del barno y por la irritacion

que le provoca el Nifo, termina orindndose encima.

Senor: |Ya vengo, me tengo que...! {Me tengo que poner unos tenis!

*kk

El mejor futbolista del mundo

La sala se ha transformado en una cancha de fttbol, el Serior prepara un
auténtico entrenamiento con conos Yy ejercicios, hay una sensaciéon de que el

tiempo pasa volando.

Estan a punto de comenzar a practicar atajadas cuando el Senor se percata

de que ha dejado de llover, contintian incesantemente pasdandose la bola.

Senor: Esta oscureciendo, ¢tus papas vienen por vos?
Nifno: No, yo regreso caminando.
Senor: ¢(Caminando? Deberias irte pronto, entonces... ¢Ellos saben que

estas aqui?

El nino niega con la cabeza.

Senor: Vas a meterme en problemas, Alberto. ¢Donde creen que estas?

Nino: En tutoria de matematicas; sigamos jugando, todavia hay tiempo.

Senor: Exactamente, todavia hay tiempo, otra de estas tardes podemos
volver a jugar... tutoria de matematicas, y qué vas a hacer cuando

te hagan preguntas matematicas.

14
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Nifno: Mis papas no me hacen preguntas. jLas unicas matematicas que
quiero saber son las que me convertiran en el mejor futbolista del

mundo!

El Nino lo distrae y logra marcarle un gol.

Ambos: jGol!!

Llaman por teléfono.

Senor: :Al6? (Mientras sucede la llamada el nino sale por la ventana). El hijo
de Lucho, claro, me acuerdo de vos cuando estabas chiquitillo con
los colochos igualitos a los de tu papa. ¢Como? No sabia que
estaba mal. Mientras dormia... lo siento mucho, muchacho, de

verdad que si... tu papa era el mas alegre de todos nosotros.

*kk

Luisa

El Senior busca a Luisa por toda la casa.

Senor: jLuisa! Veni, jquiero ensenarte algo! ¢;Donde estas? Ay, ¢habra salido
otra vez? Seguro me lo dijo y yo por estar con el televisor no le
puse atencion (asomdndose por la ventana), no, pero si esta

lloviendo, Luisa nunca saldria asi, jLuisa!

Va a buscarla de nuevo a la cocina, vuelve a la sala, trata de llamarla por
teléfono, pero no recuerda el numero. Mientras la busca por toda la casa, el

Nirlo entra nuevamente por la ventana.
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Nino: jHola!, estoy aqui, no se asuste, jes que otra vez no me escucho
cuando toqué la puerta!

Senor: Ay, muchacho, ¢no viste a Luisa cuando venias de camino?

Nino: ¢Quién es Luisa?

Senor: {Mi esposal

Nino: Pero usted me dijo que usted es solo.

Senor: Qué ocurrencias, muchacho, seguro que lo dije, pero solo como es
todo el mundo, solo, pero no solo sin mi Lui. jLuisa! jMi amor!
Veni que te quiero presentar a alguien. Ah, no, no esta en la casa,
de seguro salio al super, bueno, demos un chance a que regrese,
¢de verdad nunca te he hablado de Luisa? (El Nirio niega con la
cabeza y el Senor le acerca un retrato de Luisa, joven). Luisa ha
sido el regalo mas grande de mi vida, te lo explico mejor. Es que yo
ya lo he hecho todo, me encantaria tener tiempo para contarte,
pero ¢quién tiene tiempo de escuchar la historia de vida de alguien
mas? Eso ya no se hace, varias veces he intentado contar partes
de la mia, y la gente parece siempre.... distraerse. Lo vivi todo, el
fatbol, los amigos, las giras y el amor, ojala podas tener un amor
como el mio. Ah, mi Luisa, jqué mujer! Me volvi6é loco, me cambio
la vida, y me la cambi6é para bien; yo era un tipo arrogante, sin
rumbo y malhumorado, Luisa tenia dieciséis cuando nos
conocimos, me acuerdo de que estabamos mejengueando en la
playa cuando nos atajo la bola antes de que se la llevara el mar,
nos sonrio y todos nos enamoramos inmediatamente. Pero fui yo,
el Gnico que pudo entrar en su corazoén, no me lo hizo facil al
principio... (Se rie). Teniamos un juego Lui y yo, de decir a qué
animal se nos parecia el otro y Lui siempre decia: jVos te me
pareces a una ballena! ¢A una ballena, Lui? Pero si nunca has
visto una. jEntonces habra que verlas!, decia... Cuando escucheé
por primera vez de la jorobada, lo escuché de Luisa, no conozco a

nadie que haya visto una y francamente no creo que existan... Qué
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raro que Luisa no vuelva, ya esta oscureciendo (se pone un abrigo),
¢podrias quedarte en la casa? en caso de que vuelva y haya salido
sin las llaves, ay, es que Lui a veces es tan distraida.

Nino: @Y a qué animal se parece?

Senor: ;Perdon?

Nino: ¢Si, a qué animal se parece Luisa?

Se escucha un trueno, se hace tarde.

Senor: {Que te cuente ella! Voy y la traigo.

El Senor intenta recordar a qué animal se parece Luisa, pero no puede, se

queda, como perdido, con su mano sobre el llavin de la puerta.

*kk

Un aguacero

Sucediendo al mismo tiempo, al Serior se le ha llenado de agua su cabeza,
todo estd a oscuras y la lluvia es de tormenta; el Nino sigue en casa del

Serior, haciendo series con su bola de ftutbol.

Seinor: jLuisal! ¢Luisa, mi amor, donde estas?

El Seror no deja de caminar, se le ve intentando recordar cudando es la tltima

vez que ha visto a Luisa, pero no consigue contestarse.

El Nino hace series y empieza a narrar Su propio

juego.
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Es increible, nadie nunca ha visto
algo asi, el récord mas grande de
series de la historia, jno hay forma de
que esa bola se le vaya a caer! j25,

28, 30!

¢cDonde estara? ¢Qué fue lo que me dijo antes de irse? jAh, no
puedo recordar! Voy a llamar al Piedras, vive cerca y tal vez la vio

pasar.

35...

¢Alo6? Si, es que quiero hablar con Piedras. Ay, muchacha, scomo?,

Piedras, Piedras el futbolista que vive ahi, este es su numero o no.

...40

¢Como que ya no viven ahi? Y wusted, ¢sabe donde puedo

contactarlo? ¢ Muri6? Pero ¢cuando y como?

...46, 47, 48

Se cae la bola, empieza de nuevo

Vea, muchacha, con todo respeto, yo sabria si mi amigo de toda la
vida esta muerto, y si de verdad eso es cierto, lo siento mucho

porque Piedras era el mas inteligente de todos nosotros.

35, 40, 46, 48 y... (La bola se cae,
golpea el televisor, y deja caer el

portarretrato con la foto de Luisa).
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Luisa, Luisa, ¢donde estas? El Piedras, Luisa, ¢lo sabias? Yo

deberia haberlo sabido...

El Nino junta el portarretrato, por la parte de atrds trae una carta, el Serior se

desorienta en su tristeza y vive el duelo de Luisa como si fuera la primera vez.

Senor: La ultima vez que la vi... (Recuerda). Fue hace tanto... ¢Luisa? Pero
no puede ser cierto. No, no, no, no, no, yo deberia saberlo, deberia

recordarlo... Mi Lui, lo siento...

Una luz ciega al Serior, se escucha un sonido fuerte, parecido al del tinnitus,

todo se pone oscuro. No deja de llover.

*ksk

Una promesa rota

Aparece Luisa con su vestido celeste, tal y como la recuerda el Serior, aunque
ya no es joven, tiene unos 60 anos, y se ve cansada y débil, se pone de pie al

lado del Nifio. Lee su carta.

Luisa: “Alberto.
Para cuando encontrés esta carta habré muerto. Quizas se te haya
olvidado mi ausencia. O quizas has empezado a recordarla.
Durante los ultimos meses estuve muy enferma, ¢recordas?, nada
grave, una gripe que se fue complicando, eso ya no es importante,
me voy preocupada por vos, quisiera no estarlo, pero es asi.
Siempre quise que dejaramos este mundo; juntos, pero bueno,
nada es como lo planeamos, me queda esperarte del otro lado, mi

muchacho de la playa blanca.
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Te dejo una lista de varias cosas por recordar:

Regar las plantas una vez a la semana.

El nimero de emergencias esta pegado al refrigerador.

El canal del fatbol es el seis y si el tele no funciona tenés que
desconectarlo y volverlo a prender.

Tus medicamentos estan en la mesita de noche junto al sillon, no los
movas de ahi, porque ya no los puedo encontrar por vos.

Sentime cerca, por favor, te estoy cuidando siempre, en esta y en
todas las vidas, esperando en esta playa.

*%

Lui

*kk

Los que quedamos

El Senor estad solo, ve la novela.

No necesito nada de ti.

Me voy y no volveras a verme.
jDejame!

jCatalina, no! jPor favor! jTe lo ruego!
iNo puedo vivir sin ti!

Pues debiste pensarlo mejor

antes de traicionarme de esa manera.

Suena el teléfono, una y dos veces.

Senor: Shh.
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Catalina, es por tu bien, no lo
entenderias.

No, no, lo entiendo perfectamente,
Antonio,

Y te lo digo, no para que te importe,
sino para que entiendas que no te
necesito.

Estoy embarazada y jamas veras a tu

hijo.

Suena el teléfono.

Senor: jAh!, ¢quién sera?, ¢no saben que estamos en el momento mas
importante? Dame un momento, Catalina. ¢Al6? Sole! Coémo
estas? Ay, tanto tiempo sin ver al Chispas, ¢como esta €l? :Sigue
dandote problemas? Tengo que sacar el tiempo y pasar a tomar
café, es mas, ¢por qué no vienen ustedes a la casa? ;Como? ¢Pero
que tenia? No, no sabia... no recuerdo que me lo hayas dicho, tal
vez a Lui... y a mi... seguramente... se me olvidé. Lo siento mucho,

Sole, el Chispas era el mas sabio de todos nosotros.

*k%k

El temporal

Han pasado varios dias, el Serior esta triste, triste como un nino. Las cortinas
estan cerradas, se escucha una lluvia de temporal, de a pocos van cayendo
goteras por toda la sala, él coloca tazas de café donde caiga una gotera. Se

escucha al Nino tocar la puerta, pero no quiere verlo.

21
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Nifo: jUpe! jAbrame, esta lloviendo mucho!

El Serior lo ignora, se tapa con una cobija y se hace un puno sobre el sillon.

Nifo: Upe! jAbrame!

El Senor enciende la television para no escuchar la voz del Nino... El Nino
continua gritando, el Senor enciende la radio, la cafetera, se tapa con la

cobija, cierra los 0jos.

Nino: {Me estoy mojando! jNo se haga, yo sé que esta ahi dentro, desde aqui
puedo ver la luz del televisor! {Upe! jDon Alberto! Voy a entrar,

quiera o no, justed me prometi6 que me iba a ensenar a jugar

futbol!

El Senor escucha al Nino y se esconde. El Ninio toca la ventana, esta cerrada

esta vez, furioso patea la bola de ftitbol contra la ventana, la rompe y entra.

Nifno: j¢Donde estaba?! No puede ser de verdad, estoy empapado... (Espera
unos segundos, pero nadie contesta). No me asuste, ¢le pasa algo?
Yo no quiero entrar a su cuarto, pero si tengo que hacerlo... (El
nino se acerca y se asoma a esa parte de la casa que le es
desconocida, cuando el Senor sale detras de una cortina,
asustandolo).

Senor: jjRar!! (El ninio pega un salto y se le queda viendo molesto, se rie).
Pero bueno, muchacho, esas no son maneras, como que cada vez
agarra mas confianza para irrumpir en mi casa.... ademas, vea el
charco que esta dejando por todos lados. (Le da su cobija para
abrigarlo un poco).

Nino: Pues me parece de muy mala educacion nunca abrir la puerta.

Senor: :Quiere un café? sToma café? (Va a la cocina).
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Nino: No me dejan.

Senor: Peor es que por esta lluvia le dé un resfrio; qué barbaridad, yo ya a
su edad lo tomaba negro y sin azucar. ¢Tu mama no te enseno?
Eso es raro. Bueno, la verdad a mi tampoco me ensenaron mis
papas, aprendi con un senor que nos prestaba su finca para
mejenguear y nos servia café después de jugar. ;Su primer café! Le

puse una gotita de leche para que no lo asuste.

El Ninio recibe el café y arruga la cara apenas lo prueba. Empieza a ver cémo
hay tazas de café por toda la casa y en cuanto termina procede a tapar una

gotera con su taza.

Nino: No me puedo ir si continua lloviendo asi

Senor: ¢ Y no te diran nada tus papas? Esta oscureciendo. (Cae un trueno se
va la luz).

Nifno: ;Se fue la luz! jNo veo nada! ¢Donde esta? (El Nifio se pone inquieto, le
tiene miedo a la oscuridad, el Senor lo nota, se va hacia la cocina y
se escucha donde bota y bota cosas). ¢Qué esta haciendo? (Vuelve
con un par de velas).

Senor: (Prendiendo una vela). jjRar!! (El Nifio pega un brinco, el Sefior se rie).
Tranquilo, tranquilo, si solo te estoy cobrando el susto de las veces
que has entrado por la ventana.

Nino: ;Pudo matarme?

Senor: {Qué va! (Cae otro rayo, el Nino se asusta). Te voy a contar una
historia para que no te dé miedo, veamoslo como parte de tu
entrenamiento de fatbol, un futbolista no le puede tener miedo a
nada, ni a la lluvia, ni a los rayos, ni a la nieve, ni al enemigo, ni a
si mismo. (El Nifio toma la otra vela, la enciende, y se sienta sobre
la alfombra, contintia lloviendo y tronando). Esta es la historia de
un caballo indomable, asi eran al principio todos los caballos.

Cuentan los pueblos perdidos que era un caballo terco y rebelde,
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no le gustaba que lo montaran. Un dia, el Rey envi6o al mas
valiente de todos sus jinetes, pero el caballo, furioso, lo boto y
entr6 en galope, corrio tan, pero tan rapido, que sin querer se
trago una bocanada de viento, un viento bravo y revuelto. El
caballo perdio el sentido en la tierra, los estribos que no conocia,
jempezo a creer que podia volar! Este viento en su pecho lo habia
hecho dominar un galope de la mayor velocidad; alguien, alguna
vez, lo vio galopar sobre el mar, decia que era cierto, era tan, pero
tan rapido, que si, parecia que podia volar. El problema era que
quien se tragaba el viento no podia conciliar el sueno. Y asi iba el
caballo dia y noche, noche tras dia, trotando y despertando a
todos los rebanos. Comenzo a despertar a las gallinas antes de
tiempo, a espantar a las vacas, los perros se volvian locos cuando
pasaba, querian atraparlo, desde que el caballo no dormia, nadie
mas lo hacia. Pero era imposible, ni siquiera podian verlo, solo lo
escuchaban, sus patas golpeaban la tierra con fuerza y todo
retumbaba. Lo habian empezado a llamar Trueno, dicen que antes
no llovia de esta manera, pero que ahora cuando llueve todavia se
escucha aun mas al caballo enfurecido y agotado que corre por el

mundo sin descanso.

El tiempo pasa, el Nino se ha quedado dormido, el Sefnior apaga las velas, se

sienta en el sillon, sigue lloviendo

Senor: Buenas noches, Lui.

*k%k
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Todo estd a oscuras, se escucha una orquesta de gotas caer sobre las tazas,
la lluvia de afuera no ha terminado, pero se ha calmado un poco. Las gotas
empiezan a crecer Yy crecer en volumen y frecuencia, una parte del techo se
cae, y comienza a entrar una cantidad de agua abismal a la casa, la casa se

inunda...

Nino: jDespierte, despierte! Nos vamos a ahogar, tenemos que salir de la
casal

Senor: ;Pero? ¢qué? ¢:Qué es esto? jEnfurecimos al caballo!

Nino: Ya basta de trivias, tenemos que salir de aqui.

Senor: No, no podemos. Recuerde...No podemos dejar la casa hasta que
pare de llover.

Nino: jPero podriamos morir!

Otra parte del techo comienza a abrirse y otra mas, conforme pasa el tiempo,
cae agua por todas partes, se escucha la lluvia crecer nuevamente. El Sefior

se rie.

Senor: jBueno, rapido, rapido! jHay que traer los paraguas! jA sus

posiciones!

El Nirno no entiende nada y entiende todo a la vez, ambos suben al silléon y
comienzan a remar, el agua comienza a inundar los pisos y algunas cosas

comienzan a flotar.

Senor: Rema con mas fuerza! jMas! jMas! |Es nuestra unica salida! jYa te
dije, un verdadero futbolista no le teme a nada, ni al mar!

Nino: Mire (senialando), json las ballenas!
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El Serior no lo puede creer, deja de remar, hace silencio, se acerca al borde del

sillén, comienza a reir y a llorar.

Senor: jLuisa! jLuisa! jRapido! {Veni! jLas ballenas! jNo te las podés perder,
amor! (Viendo a su alrededor). ¢Luisa? ¢Donde estas? jNo puede

ser, dejamos a Luisa, tenemos que regresarnos! jLuisa! jLuisal

Cae un trueno.

Nino: (Serialando al cielo). jAhi esta! ¢Es un caballo, verdad? jLuisa! jVea,
esta en el techo! (Toma el portarretrato de Luisa y lo hace galopar
por el cielo). {Vea, dona Luisa! jLas ballenas! (Viendo al Serior y a
las ballenas una y otra vez). [Tenia razon, si se parecen! Y usted

también, dona Luisa, no le pierde parecido a los caballos.

Continuan remando, las ballenas comienzan a cantar, la lluvia se detiene, el

Nifio se va sin que el Seror se dé cuenta, absorto en las ballenas.

*oksk

Una promesa pendiente

El Senor esta en su sala, el Nino también. Han corrido todos los muebles, la

casa esta en perfecto estado.

Senor: jBueno, ahora si! jEl momento mas esperado, con ustedes, el mejor

futbolista del mundo!

El Nino entra corriendo con la bola, hace un par de trucos, el Senor lo ovaciona

imitando a la aficién, juegan un rato futbol. El Serior muestra sus mejores
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trucos, y en un momento, entre las mesas que hacen el arco de la porteria,

mete un gol, el Nino queda completamente impresionado.

Nino: ;jGOL! jUsted es muy bueno!

Senor: Bueno, creo que estas listo, te voy a compartir los verdaderos y
grandes secretos de ser el mejor futbolista:
El fatbol es una conversacion, no se juega solo, se juega en equipo.
Nadie es el mejor futbolista del mundo en un mal equipo, hay que ser
un buen companero, un buen amigo, incluso un buen contrincante,
pase la bola, cada vez que la tenga, reciba y entregue.
Cuando vaya a patear un penal, vea fijamente al portero, converse
telepaticamente con €l, cuéntele un chiste y cuando esté por reirse,
zas, patee.
Mucha fuerza no necesariamente significa que el resultado sea
mejor, a cada cosa el esfuerzo requerido, en la vida no hay que
cansarse innecesariamente.
Un sueno es como un gol y un gol es como un suefio, no se anuncia
qué va a pasar, es una sorpresa. Requiere conviccion, disciplina y
esperanza.
Hay que tomar riesgos, hacer lo que cuente la mejor historia, lo que
deje el mejor recuerdo, no hay que vivir fuera de la vida. Jugar el
juego y no ver a otros jugar.

Todo lo que se hace con alegria, lleva al éxito. Pasela bien.

*k%k

El placer de olvidar

El Senor esta solo en casa, su enfermedad ha avanzado notablemente, no

recuerda la muerte de Luisa, ni al Nino, ni haber visto las ballenas. Ha dejado
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de llover, en la acera, al lado de la ventana, unos ninos juegan futbol, se

escuchan sus voces desde lejos.

Alberto, pasala, pasala.
Vamos, vamos, vamos.

Corré, corré.

Alberto: jLuisa! jLuisa! Veni a ver, jafuera de la casa hay unos muchachos

jugando futbol!

iUy, uy! Agh, casi.

¢Puedo salir a verlos? No me va a pasar nada, mira, jni siquiera
esta lloviendo!

ijGOL!

jjGOL!!
jAlberto! jAlberto! jAlberto!

Luisa: (Desde la cocina). Alberto, no, vas a resfriarte y hoy viene todo el
equipo a comer, si nos enfermamos todos ya no hay quien nos
cuide. Veni, ayudame a servir la mesa.

Alberto: Ya voy, es que algo le paso al televisor, ay, y acordate que el
Piedras es bien delicado, toma el café con leche, pero deslactosada.

Luisa: Tenés que desconectarlo y volverlo a prender.
Alberto le hace caso, la television vuelve a funcionar.

Este verano,
Avistamiento de ballenas.
Un recuerdo en pareja

para toda la vida

28
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Alberto: (Entra a la cocina). Luisa, para tu cumpleanos quiero que vayamos

a ver las ballenas, ya no deberiamos postergarlo mas.



Cabeza de agua | 30

Sofia Sandoval Navarro

Artista escénica costarricense, se
form6 en Artes Escénicas, en la
Universidad Nacional de Costa Rica.
Actualmente ejerce en su pais como
directora, dramaturga e intérprete y
a su vez trabaja como terapeuta
holistica, con enfoque en artes para

la salud.

Entre su trabajo artistico cuenta
con su unipersonal: “A las mujeres
que somos lluvia”, su direccion mas
reciente “Incendiaria” (2023) y la
obra “La Mudanza” (2021) escrita

junto a Silvia Montenegro Gomez.

Es lectora avida, le gusta mucho el

té y la lluvia.




Cabeza de agua

Sofia Sandoval Navarro, 2025

Primera edicion (Digital)
Los Del Quinto Piso Editores
San Salvador, El Salvador, 2025

Ameérica Central

Edicion: Jorgelina Cerritos
Revision de texto: Jorgelina Cerritos
Diagramacion: Victor Candray

Publicacion digital: https://www.jorgelinacerritos.com/

f LOSDEL f

{ QUINTO PISO |

18 anos de Teatro

Cabeza de agua | 31


https://www.jorgelinacerritos.com/

