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Jorgelina Cerritos

Dramaturga y actriz salvadorena. Premio literario
Casa de las Américas (Cuba, 2010), Premio
Latinoamericano de Teatro George Woodyard
(EEUU, 2011), Premio Bienal Internacional de
Dramaturgia Femenina “La escritura de las
diferencias” (Italia-Cuba, 2012), para sus obras
Al otro lado del mar, Vértigo 824 y La audiencia
de los confines. Primer ensayo sobre la memoria,
respectivamente. Es autora de mas de treinta
piezas de teatro, algunas de las cuales han sido
publicadas en El Salvador y en editoriales
internacionales como Paso de Gato y Fondo
Editorial Casa de las Américas. Fundadora del
colectivo de teatro Los Del Quinto Piso (2007).
Entre los anos 2012-2017 escribe la Trilogia de
ensayos sobre la memoria: La audiencia de los
confines, Bandada de pdjaros y 13703. EIl
misterio de las utopias. En 2018 inicia su
proyecto Didascalia, con el proposito de crear un
espacio permanente para la formacion en
escritura dramatica. En 2019, junto a Los Del
Quinto Piso e Indole Editores, inicia el proyecto
editorial Cuadernos de Dramaturgia
Centroamericana, cuyo objetivo es presentar y
visibilizar la produccion centroamericana de

textos dramaticos.
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Anafilaxis

JORGELINA CERRITOS

Anafilaxis se estrendé en el Teatro Nacional de
San Salvador el 11 de julio de 2013. Fue llevada
a las tablas por Escena X Teatro, bajo la
direccion de Eunice Payés y con las actuaciones
del César Pineda en el papel del Hombre Solo y
Rodrigo Calderén en el del Hombre Joven.
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Anafilaxis

Una caracteristica

que confiere al choque anafildctico

un particular interés

es la extrema gravedad

vs. la extraordinaria reversibilidad,
que bajo un tratamiento adecuado
evoluciona rdpidamente

hacia el restablecimiento del enfermo.

Personajes
Hombre solo

Hombre joven

Espacio vacio.
Un hombre completamente solo. De pie. Inmoévil. La vista fija
en el suelo.

Oscuridad.

El mismo hombre, solo. Inmévil. De pie. La vista fija en el
horizonte. Lentamente extiende los brazos. Pide. Suplica.

Oscuridad.
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Irrumpe en el mismo espacio otro hombre. Joven. Corre de un

lado a otro. Busca. Escapa.

Sus espacios no coinciden.

El Hombre solo ha ido dejando caer sus brazos inertes a los

costados de su cuerpo, habitado por un ligero bamboleo.

Poco a poco los envuelve la penumbra. Se sigue escuchando el
correr Yy la respiracion del Hombre joven mientras el Hombre

solo vuelve a su inmovilidad primera.

Silencio total.

Los dos hombres, cada uno en un espacio, rodeados de una
intensa claridad. El Hombre joven en constante movimiento.
El Hombre solo, inmévil, con sus brazos a los costados.

El ambiente contaminado por el ruido de una ciudad. Al

fondo, algo que recuerda un zumbido.
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Hombre solo: Anafilaxis, sensibilidad excesiva del
organismo debida a la accion de ciertas sustancias

que le produce desordenes varios, a veces graves.

Hombre joven: Reaccion inmunitaria generalizada del
organismo, una de las mas graves complicaciones y
potencialmente mortales. Conviene definirlo como la
falla circulatoria que se presenta abruptamente
después de la penetracion en el organismo de un

alérgeno al cual el sujeto esta sensibilizado.

Hombre solo: Cuando las manifestaciones de la anafilaxis
ponen en riesgo inmediato la vida del paciente, se

utiliza el término shock anafilactico.

Hombre joven: Después de la exposicion, los signos y
sintomas del shock anafilactico aparecen en
cuestion de segundos o minutos, raramente pueden

demorar algunas horas.

Hombre solo: Estos incluyen: malestar difuso o
generalizado, ansiedad, sensacion de muerte
inminente. Palidez, sudoracion, prurito, ronchas y
edema generalizado o regional, taquicardia,

hipotension, arritmias ventriculares y sincope.
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Hombre joven: Respiracion dificil, sensacion de falta de aire
y coloracion azul oscura en labios, unas u otros
sitios. Diarrea y vomitos. Ansiedad, desorientacion,
mareos, entumecimiento en las extremidades o la

cara, convulsiones y pérdida de la conciencia.

Hombre solo: Una caracteristica que confiere al choque
anafilactico un particular interés es la extrema

gravedad vs. la extraordinaria reversibilidad.
Hombre joven: Que bajo un tratamiento adecuado
evoluciona rapidamente al restablecimiento del
enfermo.
Ambos lanzan un grito inaudible.
Se hace el silencio.
El Hombre solo se desplaza lentamente hasta desaparecer.
Su andar denota un, poco perceptible, cojear. El Hombre joven

se mantiene dando tumbos en el espacio hasta, a su vez,

desaparecer.
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HOY, FRENTE A FRENTE,
DESPUES DE MUCHOS ANOS DE AUSENCIA

Hombre solo: ;Entonces me llamaste para eso?
Hombre joven: ;Para qué?

Hombre solo: Para decirme que el viejo se murio
Hombre joven: No

Hombre solo: :No?

Hombre joven: No

Hombre solo: No, squé?

Hombre joven: No te llamé para eso

Hombre solo: ;:Entonces?

Hombre joven: Entones, ¢qué?

Hombre solo: :Te estas haciendo el pendejo?

Pausa.

Hombre solo: ;Para qué me llamaste?

Hombre joven: Te llamé para decirte que el viejo...

Sobre la voz del Hombre joven se escucha una especie de

zumbido ensordecedor. No se escuchan sus palabras.

Hombre solo: ;Para qué me llamaste?

Hombre joven: Te llamé para decirte que el viejo...
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El sonido crece.

Hombre solo: ;Para qué me llamaste?

Hombre joven: Te llamé para decirte que el viejo...

El zumbido, ahora distorsionado, se vuelve estridente. Los
hombres siguen gesticulando las mismas frases. Nada se
escucha.

Repentinamente vuelve el silencio.

Una especie de miusica de salén inunda el espacio...

Una competencia que crece.
Hombre solo: Hombre
Hombre joven: Amigo
Hombre solo: Padre

Hombre joven: Hermano

Pausa.
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Hombre solo: Hombre, padre, abuelo, marido

Hombre joven: Amigo, hijo, amante, hermano

Pausa breve.

Hombre solo: Complice
Hombre joven: Verdugo
Hombre solo: Victima
Hombre joven: Victimario
Hombre solo: Nino

Hombre joven: Nino

Pausa larga.

Hombre solo: Complice, verdugo, victima, victimario
Hombre joven: Companero

Hombre solo: {Companeros los glievos!

Se miran.

Hombre joven: Hombria
Hombre solo: Poder
Hombre joven: Saber
Hombre solo: Respeto

Hombre joven: Miedo
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Hombre solo: Puno
Hombre joven: Mirada
Hombre solo: Grito

Hombre joven: Silencio

Se retan.

Ambos: Aprobacion, reprobacion, escarmiento, merecido,

castigo, revancha, venganza

A punto de agarrarse a punetazos

Hombre joven: Te digo
Hombre solo: Te obligo
Hombre joven: Te exijo
Hombre solo: Te reprimo
Hombre joven: Te asfixio
Hombre solo: Te impongo
Hombre joven: Te quiero

Hombre solo: jMaricon!
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Una lejana manana soleada.

El Hombre joven es él mismo, cuando nino. El Hombre solo, es

el recuerdo de la abuela.

Hombre joven: :Qué es eso abuela?

Hombre solo: Una babosa

Hombre joven: :Una babosa?

Hombre solo: Una babosa

Hombre joven: Babosa

Hombre solo: Babosa como la liga de porqueria que va
dejando en la tierra

Hombre joven: Es bonita

Hombre solo: Es fea

Hombre joven: Es pequena

Hombre solo: Es asquerosa

La abuela le hecha sal mientras cae la noche y se escuchan

los canticos de los rezos.

Hombre joven: :Qué le pasa?
Hombre solo: Se esta muriendo. La sal la quema y la

retuerce, y la retorcera hasta que muera.
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Hombre joven: Pobrecita...

Lo golpea.

Hombre solo: jLos ninos no lloran!

A lo lejos el rumor de los canticos y un zumbido que recuerda

los rezos.

De rodillas los dos hombres, cuando ninos, con la espalda

desnuda y sudada.

Hombre solo: jNo voy a lamerle la espalda a mi hermano!
Hombre joven: (No voy a lamerlo!

Hombre solo: {No voy a lamerle la sal a mi hermano!

Los golpean.

Hombre solo: jjNo voy a lamerlo!!

Hombre joven: jjNo voy a lamerle la sal de la espalda a mi

hermano!!
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Golpe.

Hombre solo: jAunque me retuerza hasta la muerte como

las babosas!

Golpe.

Hombre joven: jAunque me retuerza como las babosas!

Caen.

Ambos: jjLos hombres no lloran!!

AYER, INESPERADAMENTE, AL TELEFONO

Hombre solo: :Qué pasa?
Hombre joven: Nada

Hombre solo: ;:Entonces?
Hombre joven: Solo quiero verte
Hombre solo: ;:Verme?

Hombre joven: Aja

Hombre solo: Querés plata
Hombre joven: No

Hombre solo: :No?
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Hombre joven: No

Hombre solo: Estas en lios.

Hombre joven: No

Hombre solo: :No?

Hombre joven: No, no, no.

Hombre solo: ;:Entonces?

Hombre joven: Entonces, c¢qué?
Hombre solo: ;Para qué querés verme?
Hombre joven: Para verte...

Hombre solo: Aja.

El Hombre solo frente al espejo.

Hombre solo: :Vos crees que soy pendejo? jQue soy pendejo
crees vos! jA otro perro con ese hueso! jAnda a
chuparsela a tu tata, a ver si él te cree,
cabron!... “Yo no fui, yo no fui”... Tantos anos
han pasado y no te atrevés a dar la cara... “Yo
me asusteé y sali corriendo, pero no hice nada”...
iMaricon!... “{Nada, nada, s6lo me asusté y sali

'77

corriendo!”... ¢Sabés cual fue tu error, pendejo?

¢Sabés cual fue?... jNo te oigo!l... jAsustarte,
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asustarte y salir corriendo! Los hombres no se
asustan. A los hombres no nos tiemblan las
patas. Los hombres no salimos corriendo. Eso
es lo que piensa tu tata. Eso es lo que €l quiere
que se te quede bien grabado. Esa es la leccion.
jLos hombres no se asustan... no corren... y no

les tiemblan las patas, senor!

Se golpea.

DE NUEVO HOY, FRENTE A FRENTE,
DESPUES DE MUCHOS ANOS DE AUSENCIA
INSTANTES ATRAS

Hombre joven: Viniste
Hombre solo: Pensabas que no
Hombre joven: No sabia.
Hombre solo: Yo tengo palabra
Hombre joven: No dijiste nada
Hombre solo: Dije aja

Hombre joven: Aja no es nada
Hombre solo: Aja

Hombre joven: :Ves? ... nada.

Hombre solo: :Entonces?
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Hombre joven: Nada

Hombre solo: :Vine hasta aqui por nada?

Silencio.

Hombre joven: El viejo murio

Hombre solo: Aja

Hombre joven: ;:Sabias?

Hombre solo: No

Hombre joven: ;Entonces por qué decis, aja?

Hombre solo: Si decis que se murio, se murio.

Silencio.

Hombre joven: Hace tres dias
Hombre solo: Tres dias

Hombre joven: Aja

Pausa.

Hombre solo: ;Entonces me llamaste para eso?
Hombre joven: :Para qué?

Hombre solo: Para decirme que el viejo se murio
Hombre joven: No

Hombre solo: :No?
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Hombre joven: No

Hombre solo: No, squé?

Hombre joven: No te llamé para eso
Hombre solo: ;:Entonces?

Hombre joven: Entones, ¢qué?

Hombre solo: :Te estas haciendo el pendejo?

Silencio.

Hombre solo: ;Para qué me llamaste?

Hombre joven: Te llamé para decirte que el viejo...

Sobre la voz del Hombre joven se escucha un zumbido
ensordecedor. No se escuchan sus  palabras mientras se

escuchan los canticos y el zumbido de los rezos...

Hombre joven: Te acordas de la liga...

Hombre solo: De la liga asquerosa de las babosas...

Se miran.

Hombre joven: :Por qué asquerosa?
Hombre solo: Porque asi decia la abuela
Hombre joven: La liga se extiende. Se extiende y va dejando

su rastro blando y huimedo sobre la tierra...

Anafilaxis ] 9



Hombre solo: No huele a nada...

Hombre joven: Ni a baba, ni a liga, ni a saliva...

Hombre solo: Ni a babosa...

Hombre joven: Huele a semen

Hombre solo: Tampoco huele a semen. No huele a nada...

Hombre joven: Les echaban sal... hasta que morian
deshidratadas...

Hombre solo: Como a nosotros en la espalda

Hombre joven: Para que aprendieran a no ser babosas con
liga

Hombre solo: Ni ninos malcriados y llorones como
mamaitas...

Hombre joven: Los ninos no lloran

Hombre solo: A los hombres no les tiemblan las patas

Hombre joven: No se asustan...

Hombre solo: Hasta que morian deshidratadas...

Ambos: Analfilacticas.

Hombre joven: Como nosotros.

Hombre solo: Resecas del corazon y del cerebro.

Silencio.

Hombre joven: :Te acordas?
Hombre solo: No.

Hombre joven: De la liga y del zumbido a rezos
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Hombre solo: No. No me acuerdo.

Zumbido ensordecedor.

Los dos hombres, sin mirarse, al ritmo de las palabras y los

silencios, encaran sus recuerdos.

Hombre solo: Nunca he podido dejar de preguntarme qué
hubiera sido de mi si aquel dia no hubiéramos
tirado esa piedra... A veces me veo y apenas me
reconozco... Quizas me quedé perdido en la casa de
la abuela, con el panal y las babosas... Odio haber
crecido entre mujeres, una cantidad horrorosa de
mujeres. Siete. Mi mama, la abuela, las tias. Tanto
relajo... Por eso no me gusta que me abracen. Odio,
odio, odio que me abracen. Cuando me abrazan se
me viene el recuerdo del relajo y de los perfumes
Darosa que llenaban la casa. Ese olor que se cortaba
de inmediato cuando entraba mi padre... “jTanto
desorden!”, decia, y todas salian volando. A su lado
solo se quedaba la abuela... chiquita, chiquitita, con

su gran pelo blanco... “Con Dios me acuesto, con
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Dios me levanto, con la Virgen Maria y el Espiritu

Santo”...

Hombre joven: Yo creci en otra época. En los noventa.
Pasada la guerra y en el apogeo de los Backstreet
Boys. Sin la malicia de los ninos modernos pero con
la homofobia de mi padre y mis companeros. Tengo
un padre, un hermano al que no veo, y una retahila
de madre-abuela-tias. Tengo también una gran
facilidad para olvidar lo que no quiero recordar. No
quiero recordar, por ejemplo, la vez que estuve
clinicamente muerto por la picadura de una abeja.
Lo tnico que recuerdo de ese dia es una piedra, un
panal y un ardor debajo de la oreja... No quiero
recordar que esa noche vi a mi padre como un
demonio, mientras mi abuela y mis tias se hacian
tragada la comida sin decir nada y mi madre le
pedia que sacara a mi hermano del cuarto donde lo

habia castigado...

Hombre solo: La infancia es al fin de cuentas un tipo de
recuerdo agridulce, un recuerdo agridulce, como el
dia que mi mama nos puso, a mi hermano y a mi, a
lamernos la espalda mientras mi papa contaba los

cinchazos... Es que cuando nacié mi hermano yo
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hice de todo para que lo castigaran, para que le
pegaran, para que no le creyeran nada... hice de
todo de puros celos. Yo tenia que ser el unico
hombre de la casa cuando mi papa no estaba...
Agridulce, ese es el sabor con que vivi la infancia...
Las lagrimas, el miedo, las pinatas, los cangrejos,
los abrazos, la manteca, los ojos de los santos, la
sangre, los muertos, los gritos, el silencio... “Con
Dios me acuesto, con Dios me levanto, con la Virgen
Maria y el Espiritu Santo”... La casa siempre estuvo
de cerca con la muerte, la abuela la prestaba para
velar gente. En los alrededores siempre hubo algun
muerto. Un descabezado, un muerto comido por los
perros, varios inflados, otros quemados, todos esos
que desaparecian con la guerra aparecian rondando
el cerro de mi casa. Sin llorar, sin respirar; en la
casa no se podia tener miedo, por eso mi papa me
ponia enfrente de los muertos, para que no les
tuviera miedo... Bien sé como se ve el cogote blanco
que sobresale de la nuca de los descabezados y no
les tenia miedo... Por eso no me asusta la muerte,
porque desde siempre he vivido con ella, con su olor

agridulce bien metido en la nariz...
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Hombre joven: Y mucho menos quiero recordar cuando no
entendia las risas picaras al ver pasar a dos
hombres, platicando bajito, en la acera de enfrente
de mi casa. “Miren, miren, ahi van los dos
hombres”... y yo riendome con mi padre y los amigos
de mi padre para que no se dieran cuenta que yo no
entendia qué significaba ver pasar a dos hombres,
platicando bajito, en la acera de enfrente de mi casa.
Mas tarde, cuando mis companeros de clase se
burlaban de mi porque me gustaban los Backstreet
y tuve que decir que no me gustaban para que no
me dijeran culero, empecé a comprender. Los
culeros son el blanco de los chistes obscenos de mi
padre, de mis companeros y mis maestros, por
degenerados y por perversos. Entonces los culeros
debian ser el blanco de mis chistes groseros... Hasta
que un dia me di cuenta que yo también me parecia
a ellos. El color de mis camisas, el estilo de mis

zapatos, mis pulseras, mis modales, mis miradas...

Hombre solo: Como el olor de la sangre de nariz que me
sali6 cuando la nina que me gustaba en la escuela
me botdé de un muro porque iba a abrazarla y para
zafarse del abrazo me dio un empujon y me rompi la

cabeza. Ese olor agridulce de la sangre que me
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manaba de la cabeza y me salia por la nariz es parte
de ese olor a infancia. No me gustaba ir a la escuela.
Mucho tartamudeaba, le ponian la queja a mi mama
y luego mi papa me castigaba. Y mas adelante los
coscorrones porque no escribia con la mano que se
debe escribir sino con la otra, con la mano mala. El
profesor me enterraba la cara en el cuaderno
dicitndome que no escribiera con esa mano, hasta
que me la amarraron para que aprendiera. Y cuando
llegaba a la casa, a patadas queria agarrar los
juguetes, asi que mejor me encerraba... “Nino de la
guarda, dulce compania, no me desampares ni de
noche ni de dia”... Agridulce como todo el olor de la

infancia...

Hombre joven: Yo no era un chero grosero, como se espera
que los cheros sean, pero yo, que supiera, tampoco
era un chavo culero, ¢o lo era? “Papa, ¢y si lo
fuera?” Nunca mas se lo dije, ni de broma, porque se
puso tan bravo como la noche aquella, la del panal y
la piedra, que siempre he querido olvidar... Ahora ya
no me preocupa el tema. Un amigo, homosexual, me
hizo darme cuenta que yo no lo era. {Me gustan las
mujeres tanto como las camisas rosadas y las

pulseras! Yo creci en los noventa, cuando en este
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pais ya no habia guerra, mi hermano ya tenia
tiempo de haberse ido, se habia ido... y el invento de
los CD’s estaba por cambiar el mundo de la musica,

al ritmo de los Backstreet Boys.

Nuevamente el ambiente contaminado por el ruido de la ciudad.
Al fondo, el zumbido y el ulular de una sirena. Ambos hombres

huyen.

Hombre joven: La anafilaxis es una reaccion alérgica grave
que afecta todo el cuerpo.

Hombre solo: Puede producir dificultades para respirar,
pérdida del conocimiento e incluso la muerte si no
se trata inmediatamente.

Hombre joven: La anafilaxis es una situacion de urgencia
meédica que requiere tratamiento inmediato

Hombre solo: Y mas adelante, si se sobrevive, la atencion de
un especialista en alergias.

Hombre joven: Los sintomas y signos suelen aparecer en
minutos desde el momento en que la persona entra

en contacto con el alérgeno.
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Hombre solo: Leche de vaca, huevos, mani, trigo, soya,
pescado, mariscos, nueces de arboles...
Hombre joven: Abejas, avispas, avispones, chaqueta

amarilla y hormigas rojas...

Pausa.

Ambos se detienen y se transportan a otra lejana manana de

infancia en casa de la abuela.

Hombre joven: ;Y ese ruido?
Hombre solo: ;:Cual ruido?

Hombre joven: Ese, en el fondo
Hombre solo: El rumor de los rezos
Hombre joven: No

Hombre solo: jEl rumor de los rezos!
Hombre joven: Un zumbido
Hombre solo: Un zumbido a rezos
Hombre joven: ;Lo ois?

Hombre solo: Si

Hombre joven: Y hoy no hay rezos...

Sobre los ruidos siguen huyendo.
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Hombre joven: Nauseas y vomitos, dolores de estomago,
diarrea, dolor de cabeza y silbido al respirar.
Hombre solo: Picazon en la boca, dificultad para hablar,

pecho adolorido y sensacion de tener que orinar.

Los hombres y los ruidos van desapareciendo hasta el

silencio total.

SIEMPRE HOY,
DESPUES DE MUCHOS ANOS DE AUSENCIA.
RECLAMOS

Hombre joven: :Por qué te fuiste?

Hombre solo: Eso no viene al caso

Hombre joven: Viene

Hombre solo: No veo en qué

Hombre joven: :Por qué te fuiste?

Hombre solo: ;Para qué me llamaste?

Hombre joven: :No te importo dejarme solo?

Hombre solo: ;Para qué me llamaste?

Hombre joven: :De verdad no te acordas de la liga? ¢Ni del
zumbido?

Hombre solo: :No tenés algo mejor que hacer que andar

revolviendo las cosas?
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Hombre joven: ;Verdad que no era zumbido a rezos?
Hombre solo: ¢ Y entonces qué era?

Hombre joven: :Vos no sabias?

Hombre solo: :Qué tenia que saber yo?

Hombre joven: :Por qué te fuiste?

Hombre solo: ;Por qué te quedaste vos?

Hombre joven: Si te lo digo, ¢me contestas también vos?

Pausa.

Hombre joven: Por el zumbido. Me quedé esperando que

creciera, que creciera, que creciera, hasta que ni el viejo

se pudiera escapar de €l jamas.

Pausa.

Hombre joven: ;Y vos?

Silencio.
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Nuevamente el Hombre joven, nino; el Hombre solo, el recuerdo de

la abuela.

Hombre solo: Tu padre es hijo de su padre como éste a su vez
es hijo de su padre. Tu abuelo es nieto de su abuelo
como éste a su vez es nieto de su abuelo. Tu eres el
tatara tatara tataranieto de tu tatara tatara tatarabuelo
como tus hijos seran hijos de sus hijos y éstos a su vez
seran hijos de sus hijos. Asi se compone tu linea de

sangre. La varonia. Tu linaje.

Hombre joven: ;Y donde estas vos, abuela?

Hombre solo: Tu padre es hijo de su padre como éste a su vez
es hijo de su padre. Tu abuelo es nieto de su abuelo
como éste a su vez es nieto de su abuelo...

Hombre joven: ;Y mi mama?

Hombre solo: Tu eres el tatara tatara tataranieto de tu tatara
tatara tatarabuelo como tus hijos seran hijos de sus

hijos y éstos a su vez seran hijos de sus hijos...

Hombre joven: ;Y mis tias?
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Hombre solo: Asi se compone tu linea de sangre. La varonia. Tu

linaje.

Hombre joven: ;Y si tengo hijas?...

El Hombre solo de nuevo frente al espejo.

Hombre solo: En esa casa no se llora. En esa casa solo se
abrazan las mujeres. Si €l dice que no, es no, y si dice
que si, es si. Y los hombres no se esconden tras las
naguas de su nana. La vida es mas facil para las
hembras y mas dura para los varones. Solo asi se
sobrevive en este mundo de hombres. Si cometés una
falta la corregis, si la cometés dos veces, te corrigen. Las
faltas se comenten una sola vez y te sometés al castigo
para corregirte por vos mismo. Esa es la leccion. El
castigo te degrada pero después de la vergiienza te hace
fuerte. Y nunca se pide disculpas, ni perdon, ni
clemencia. La vida es dura y hay que endurecerse para
afrontarla. Los errores los hombres los pagan con
creces. Los errores soOlo se les perdonan a las mujeres.

iiY no me repita que no hizo nada, carajo, qué solo se
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asusto y le temblaron las piernas!! ¢Entendido?

cEntendido? jNo escucho!

De un punetazo rompe el espejo.

Hombre solo: |Si, senor!

El purnio se desangra.

10

El Hombre solo, de pie, inmoévil. La vista fija en el suelo.

Lentamente extiende los brazos. Suplica. El Hombre joven
corre de un lado a otro. Busca. Escapa. El Hombre solo va
dejando caer los brazos y la mirada. El Hombre joven se

detiene.

Hombre joven: Si observa sintomas de anafilaxis en una
persona que ha dejado de respirar pida ayuda. No deje
sola a la victima. Aplique inmediatamente el boca a
boca. Si no hay pulso, efectie un masaje cardiaco
externo. Pida que llamen a la ambulancia o al médico.

No interrumpa la reanimacion hasta que llegue la ayuda
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médica y esté preparado para responder con rapidez

ante todo sintoma extrano que se presente.

Los va envolviendo la penumbra. El Hombre solo se desplaza
lentamente, cojeando, hasta desaparecer. Se sigue escuchando el

correr y la respiracion del Hombre joven. Prevalece el vacio.

HOY. VERDADES

Hombre joven: :Por qué te fuiste?

Hombre solo: :Por qué te quedaste vos?

Hombre joven: Por el zumbido. Me quedé esperando que
creciera, que creciera, que creciera, hasta que ni el viejo
se pudiera escapar de €l jamas.

Hombre solo: Vos y tu zumbido de mierda

Hombre joven: :No te importo dejarme solo?

Hombre solo: Yo era tu hermano, no tu tata.

Hombre joven: :No te importo?

Hombre solo: Cuando vos naciste me cagaste la vida.

Hombre joven: No es cierto

Hombre solo: Yo estaba bien con mi abuela y mi nana.

Hombre joven: Yo no pedi nacer

Hombre solo: Vos comé mierda

Hombre joven: Yo lo Ginico que queria era ser como Vvos.

Anafilaxis 33



Hombre solo: Dejame en paz

Hombre joven: Fuerte, grande, listo, divertido.

Hombre solo: Y por eso andabas atras de mi todo el tiempo
Hombre joven: Vos no eras como mi papa. Por eso te fuiste.
Hombre solo: Yo era igual a €l

Hombre joven: Vos te reias y abrazabas

Hombre solo: Yo era igual a €l

Hombre joven: Lo que yo queria era un abrazo

Hombre solo: ;Para qué me llamaste?

Hombre joven: Un abrazo tuyo

Hombre solo: ;Para qué putas me llamaste?

Hombre joven: Un abrazo

Hombre solo: Me voy

Hombre joven: Te llamé para decirte que el viejo murio
Hombre solo: Hace tres dias, ya lo dijiste, ya lo sé

Hombre joven: Era alérgico. Como yo. Alérgico, como yo.

11

De nuevo la otra lejana manana soleada. También instantes

atras. Ambos ninos.

Hombre joven: Mira, una babosa

Hombre solo: Hay que echarle sal

Anafilaxis 34



Hombre joven: ;Por qué?

Hombre solo: Es asquerosa

Hombre joven: Pobrecita

Hombre solo: Los hombres no lloran y menos por una
babosa

Hombre joven: No le hagas nada

Hombre solo: Se lo voy a decir a la abuela

Hombre joven: No le hagas nada

Hombre solo: Y no te vayas a esconder atras de las naguas

de tu nana

Un zumbido a lo lejos.

Hombre joven: ;Y ese ruido?
Hombre solo: ;:Cual ruido?

Hombre joven: Ese, en el fondo
Hombre solo: El rumor de los rezos
Hombre joven: No

Hombre solo: jEl rumor de los rezos!
Hombre joven: Un zumbido
Hombre solo: Un zumbido a rezos
Hombre joven: :Lo ois?

Hombre solo: Si

Hombre joven: Y hoy no hay rezos...
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A lo lejos el cantico de los rezos.

Hombre solo: :Ves?

Hombre joven: Ese no, el otro, en el fondo. Oi bien. ¢Lo ois?

Hombre solo: Si...

Hombre joven: Es un panal. Yo lo he visto. Es un panal de

abejas que crece y crece
Hombre solo: Son los rezos
Hombre joven: Vamos a ver
Hombre solo: No, venite
Hombre joven: Es un panal gigantesco
Hombre solo: Vamonos
Hombre joven: ;Te da miedo?
Hombre solo: No
Hombre joven: j;Te da miedo?!
Hombre solo: jNo!
Hombre joven: jTe da miedo!

Hombre solo: No...

Hombre joven: Entonces vamos a tirarle piedras.
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ANAFILAXIS. HOY.

El Hombre solo corre. El Hombre joven permanece inmouvil.

Hombre solo: Yo no tuve la culpa, gran pendejo. Yo no tuve
la culpa.

Hombre joven: Dame un abrazo

Hombre solo: ;Yo tuve la culpa? ¢La tuve? jPendejo!

Hombre joven: Dame un abrazo

El Hombre solo corre mucho mas rapido.

Hombre solo: jLas faltas se comenten una sola vez y te
sometés al castigo para corregirte por vos mismo!
iEsa es la leccion! jEl castigo te degrada, pero
después de la verglienza te hace fuerte!

Hombre joven: Dame un abrazo

El Hombre solo huye.

Hombre solo: :Sabés cual fue tu error, pendejo? ¢Sabés
cual fue? jAsustarte! jAsustarte y salir corriendo!
jLos hombres no se asustan! jA los hombres no nos
tiemblan las patas, senor!

Hombre joven: Dame un abrazo
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Se detiene. Camina. Cojea.

Hombre solo: {Vos, comé mierda!

Quizas llora.
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Hombre joven: Después de ese dia mi hermano se fue.
Cuando mi papa abrio la puerta del cuarto €l salio
sangrando y renqueando. Su pierna nunca recupero
su movilidad total y su odio por mi padre se volco
contra mi, contra €él, contra mi madre, contra la
abuela, contra las babosas. Abrio la puerta y se fue.
Tenia quince anos. Mi madre lloraba para adentro y
se abrazaba. Mis tias miraban. La abuela rezaba. Mi
padre apagé las luces y nos mando a la cama. Yo me
quedé toda la noche esperandolo. Me habia salvado
de la muerte y lo que mas queria era un abrazo.
Abrazarlo fuerte para que no me odiara, para que
escupiera su enojo y para que no se sintiera
culpable de nada. Para que olvidara la sal en la
espalda y las lagrimas de mi madre cuando nos

castigaba por ordenes de mi padre. Para que volviera
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a corretear conmigo en una lejana manana soleada
mientras a lo lejos se escuchan los canticos de los
rezos y el zumbido del panal de abejas que crecia y
crecia cada madrugada... Yo solo queria que
volviera. Que me abrazara. Porque los hombres

también se abrazan.

Hombre solo: Anafilaxis: reaccion alérgica generalizada. Afecta
los vasos sanguineos de todo el cuerpo, el corazon, los
pulmones y la piel. Es una reaccion grave por la
cantidad de anticuerpos que produce y puede llegar a

ser mortal.

Pausa.

Hombre solo: Toda mi vida, mi vida entera, ha sido un eterno

choque anafilactico.

LIBERACION. TAMBIEN HOY.

El zumbido a lo lejos.

Hombre joven: Es un panal, papa. ¢Lo ves? Esta ahi desde

que yo era un nino, zumbando, haciéndose cada vez
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mas grande. (Lo ves? Esperandote desde tiempos
inmemoriales, desde que le diste aquella paliza a mi
hermano de la que nunca se recupero de su pierna
ni de su corazon. ¢Te da miedo? jTe da miedo, papa!
cPor qué? :Por qué, papa? jTirémosle piedras, como
sal a las babosas! jJuguemos a lo que juegan los
hombres, sin que nos tiemblen las patas y sin tener
que salir corriendo!... Y si me pican, mejor, me voy
de este mundo y de tu infierno... Le tiro la piedra ¢o
me das un abrazo?... jNo, en esta casa so6lo se
abrazan las mujeres!... ¢Y si soy culero? Me gusta el
rosado y las pulseras, a veces lloro en la noche
cuando me siento solo, y la mayoria del tiempo
tengo miedo. Tengo muchas palabras que me
tiemblan adentro y extrano a mi hermano y su
abrazo... ¢Le tiro la piedra o me das un abrazo?...

Esta bien, sin abrazo y sin salir corriendo...

Pausa.

Hombre joven: Las abejas salieron zumbando pero no me
buscaron a mi. Lo siguieron a €l. Quizas porque
sabiamos que €l ya estaba viejo, demasiado viejo
para cambiar y admitir el miedo y salir corriendo...

Era alérgico, como yo. Se puso rojo, rojo, se le tapo
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la garganta y no podia respirar. Vomito. Se cago.
Tuvo miedo. El viejo se murid6 en mis narices,
cagandose de miedo y de anafilaxis, con grandes
ganas de gritar y salir corriendo. Antes de morirse
me vio, ¢queria pedirme ayuda? ¢Decirme algo?...
iQueé sé yo!... Ahora que queria no podia hablar, las
palabras ya no le salian... Y lloro. Lloro. Te llamé
para eso. Te llamé para decirte que el viejo, antes de
morirse, como €l mismo diria, como toda una

mamaita, tuvo miedo y lloro.

Hombre solo: El 1% de los pacientes que desarrollan un
shock anafilactico fallece. De éstos, el 70% fallece
por asfixia, el 30% restante por alteraciones
cardiovasculares.

El Hombre joven se acerca.

Hombre joven: Hombre, amigo, amante hermano...

El Hombre solo lo vuelve a ver.

Hombre joven: Dame un abrazo...
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Los dos hombres ¢se abrazan? Suena una especie de musica
de salon. Semejan que bailan, como celebrando el carnaval de

la muerte, hasta desaparecer.
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