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PERSONAJES: 

Marcos 

Trabajador de la calera. 

Luz 

Esposa de Marcos. 

Edgardo 

Hijo de Marcos. 

Lidia 

Hija de Marcos. 

Edelmira 

Esposa de Ernesto. 

Claudia/Beatriz 

Hija de Ernesto. 

Mamá Ete 

Mamá de Luz. 

Saúl 

Nuevo trabajador de la calera. 

Cecy 

Nueva trabajadora de la calera. 

Ginger 

Presentadora de televisión. 

Lorenzo Antonio 

Presentador de televisión. 

Patrón 

Representación de la patronal de la calera. 

Capataz 

Encargado de la operatividad de la calera. 

Trabajadores, siluetas y coro de acompañantes. 

Presidente de la República, arzobispos, jueces, policías, diputados. 
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Al centro un sillón y una mesa de sala frente a un televisor grande de 

pantalla plana, de perfil. Sobre la mesa se observa un control remoto y 

platos. Al fondo está arrodillada Mamá Ete, se dispone a preparar un 

improvisado polletón, con unas rocas basálticas y rocas de río. Ella las 

revisa y limpia con una manta. Ceremoniosamente las eleva sobre su 

cabeza. Monta el polletón. A un lado tiene una olla de barro. En el 

transcurso de la obra ella, con su polletón, se posicionará en diferentes 

espacios en torno a la acción. 

Entra Marcos. Va directo al sillón, se deja caer, enciende el televisor. 

 

Voz de Lorenzo Antonio: Buenos días a todos, bienvenidos a un 

nuevo programa de… 

Voz de Lorenzo Antonio y Ginger: ¡BREAKFAST, tu telerevista! 

Voz de Ginger: Buenos días, Lorenzo Antonio. Este día tenemos un 

programa súper, súper, súper especial, eh, súper especial. 

Voz de Lorenzo Antonio: Claro, mi estimada Ginger, este programa, 

como todos los programas son un… 

Ambos: ¡DESAYUNO PARA CAMPEONES! 

Voz de Lorenzo Antonio: Porque este programa  lo  ven  sólo 

campeones, los mejores, los ganadores, los triunfadores. ¡Los 

trabajadores! La gente bonita o… Ginger, ¿no te gustan los 

hombres ganadores? 

 
Marcos observa concentrado la pantalla. Un tic nervioso en su 

boca comienza a insinuarse. Tose. Incómodo. 

 
Voz de  Ginger: ¡Claro! Un verdadero macho alfa, como se dice hoy. 

Me gustan los verdaderos hombres… en especial, 

trabajadores. 
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Voz de Lorenzo Antonio: (Ríe). Pelo en pecho, como se dice hoy. Que 

no le aturre la cara al trabajo, como dice el pueblo. 

Voz de Ginger: Claro, a esta hora ese campeón está luchando, 

rompiéndose el lomo luchando contra la naturaleza, abriendo 

surcos, llevando  bultos,  cortando  grama  o…  rompiendo 

cerros… 

 
Salen unas manos de la pantalla. 

 

Juntos: ¿No lo crees así, Marcos? 

 

Marcos acerca su cara a la pantalla. 

 

Voz de Lorenzo Antonio: Marquitos, ¿qué estás haciendo sentado 

allí? ¿Por qué no estás trabajando? (Marcos extrañado por lo 

que sucede, comienza a presionar botones del control remoto). 

Mirá tu sala, cuánto lujo para una casa  de  cantón.  En  la 

ciudad hay muchas casas que no tienen lo  que  tu  familia 

tiene: cable, refrigeradora de dos puertas, lavadora, secadora, 

cuatro televisores, internet, dos carros, una moto. Y, aun así, 

¿te das el lujo de no estar trabajando en la calera? 

 

Marcos busca para encontrar la causa de ese extraño suceso. 

Unas manos salen del televisor tocando el contorno de la 

pantalla. Aumenta la sorpresa de Marcos. 

 
Voz de Lorenzo Antonio: ¡Mirá qué pantallota! ¡No te asustés, 

Marquitos! Acá estamos, sí, desde este montón de 

transistores, plástico y alambres. Vos pagaste bastante por 



Clavos en el fuego 8  

 

esto, para tenernos en tu casita… 

Voz de Ginger: (Saca la mano para tocar el televisor y señalar 

objetos). Y no le bastó con uno tan grande, ahora tiene uno 

para cada cuarto. Mira esos muebles, de cuero, amplios, cielo 

falso, los acabados de las paredes y el suelo… ¡Wow! ¡Un 

enfriador de ambiente! ¡Mirá! Qué lindos recuerdos familiares, 

miren, hasta una pintura de la Mona Lisa. Vaya, quién  lo 

diría, un hogar tan moderno y sofisticado… para un 

campesino. 

Voz de Lorenzo Antonio: ¿Qué te pasa? ¡Reaccioná! 

Voz de Ginger: Está depre… ¡depresivo!… 

 

Marcos se levanta con los ojos fijos mirando hacia adelante. 

Trata de ignorarlos. Se dirige al televisor, lo desconecta. 

 
Voz de Lorenzo Antonio: ¿Qué haces aquí, pues? Tus lujitos no se 

pagan solos. 

Voz de Ginger: Más si querés algo conmigo. ¡Ah! ¿No querés verme? 

¿Ya te aburrí? ¿No querés mi figura en tus ojos y mi voz en 

tus oídos? 

Voz de Lorenzo Antonio: ¿Qué hacés a esta hora en esta sala? 

 

Marcos toma nuevamente el control remoto. Presiona los 

botones con fuerza. Uno tras otro, varios a la vez. Le saca las 

baterías. 

 
Voz de Ginger: No sabías cómo es tu casa a estas horas  de  la 

mañana, cómo la luz de la mañana ilumina  las  cosas,  los 

restos de comida de tu familia, los trastos sucios que dejan 
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tus hijos y tu mujer o… hasta nosotros. La programación de la 

televisión, ¿no es distinto todo cuando venís de noche, de 

trabajar? 

 
La tos y la respiración de Marcos afectan  su  apariencia.  Su 

cara está colorada y su voz ahogada y ronca. Abre el control, lo 

desarma. Comienza a sacar las teclas y comienza a 

tragárselos. Tose, traga decidida y dificultosamente. Observa 

directamente a la pantalla, de manera retadora. La 

presentadora sale de la pantalla. Se  arregla  su  ropa.  Luego 

sale el presentador. Al verlos se detiene. Ella toma un alambre 

que sobresale de la boca de Marcos. Lo hala suavemente, luego 

violentamente. 

 
Marcos: ¡Sí, me despidieron!... Me despidieron. 

 

Pausa. 

 

Ginger:    (Mimosa    y    comprensiva).    ¿Sabés    qué    significa    ser    un 

desempleado? Te lo diría… pero nunca he sido una inútil… 

(Ríe). 

Lorenzo Antonio: ¡Eso quiere decir que…! 

Juntos: ¡Nadie te necesita! ¡Nadie te necesita! ¡Nadie! 

 

Marcos se derrumba. Tiembla. Tose. Grita. 

 

Ginger: Sí, precioso, no tenés nada que ofrecer a la calera. Por lo que 

vos hacés nadie pagará ni un centavo. Papi, ¿creés que con 

solo vivir te pagan? No, no, no. 



Clavos en el fuego 10  

 

Lorenzo Antonio: Nadie te necesita. Tus patronos no ven algo valioso 

en vos. No valés nada en esta sociedad. (A Ginger). Ginger, 

¿segura que no vale ni un centavo? 

Ginger: Ni un centavo. 

Lorenzo Antonio: Nunca había visto que algo fuera tan inútil y sin 

valor. 

 
Marcos, con la tos sostenida y en estado de ahogamiento, se 

levanta y va en dirección de Ginger. Ella entra a la pantalla. 

Marcos toma la pantalla, la levanta e  intenta romperla contra 

su rodilla. Entra Luz. 

 
Luz: No es para tanto. Es el audio que está descompuesto desde hace 

dos días. Ahora bien, si es por ese programa, te entiendo. Ese 

programa es horrible… Por cierto, ¿qué haces a  esta  hora 

aquí? 

 
Marcos se detiene. Coloca en su sitio la pantalla. 

 

Marcos: (La tos disminuyendo). Incapacitado, totalmente incapacitado 

por este día… y mañana. 

Luz: (Dándole un vaso con agua). Tus ojos están rojos. 

Marcos: Siento fuego por dentro. Me quema. 

Luz: No me gusta eso. Sentate. Más con lo que le pasó a Ernesto. 

Marcos: Hay que continuar. Su historia terminó pero vivirá en sus 

hijos… algún día en sus nietos… no hay problema… 

Luz: Bueno, apenas quedan recuerdos de la familia de Ernesto y para 

ejemplo, el desaparecimiento de Claudita en Italia. Los demás 

andan igual. 
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Marcos: ¿Desaparecida? ¿Pero cómo una muchacha puede 

desaparecer en Europa? Acá puede pasar, allá no. 

 
Marcos y Luz a un extremo del primer plano. Entra Claudia y 

Edelmira. Claudia viste babydoll y bata, maquillada de forma 

exagerada y descuidada. Tiene moretes en la cara y en los 

brazos. Está despeinada y en su brazo izquierdo lleva un 

torniquete. Entra Edelmira al lado contrario de Claudia, lleva 

un delantal y un bolsón. 

 
Claudia: Adiós, mamá. 

Edelmira: Estarás bien, lo sé. 

Claudia: Sí mamá, usted también. 

 

Paulatinamente un rayo de luz se enciende atrás de Claudia. Al 

llegar a ser intensa, Claudia vuelve a verla como hipnotizada, 

atraída, camina y habla lentamente. Se oye, mientras dialogan, 

el sonido de aeropuerto, anunciando un vuelo a Italia, el 

aterrizaje de un avión y gente hablando en italiano. 

 
Edelmira: Andate ya. Que tu hermano no se dé cuenta que te fuiste, 

que no hice nada por tenerte acá. 

Claudia: Lo hiciste. Y mi hermano también lo está haciendo, 

trabajando sin parar estas dos semanas. Ustedes no quieren 

que me vaya. 

Edelmira: Pero ha sido muy poco, muy poco. Debimos hacer más. 

Hay que robar si es necesario. Mi niña no se debe ir. 

Claudia: No digás eso, no valgo tanto. 
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La fuente de la luz se convierte en luz roja. Los sonidos en  off 

son, ahora, de personas con tono amenazante, golpes, gritos, 

llantos, risas obscenas. Claudia habla con una actitud de terror 

en un primer momento. Luego parecerá como sedada. Su voz se 

apagará poco a poco hasta el final del diálogo. Silencio. 

 
Edelmira: Yo tendría que ser la que se va, no vos. Yo tendría que ir, 

arriesgarme yo. No sabemos quién te espera en Italia. 

 
Claudia comienza a salir, paulatinamente, sin dejar de ver a 

Edelmira. 

 
Claudia: Verás que una persona muy importante me espera en Italia, 

porque han visto en mí a una chica talentosa. Sí, siempre me 

has dicho eso, desde niña. La forma en cómo agarro las 

computadoras y hago cartas y tarjetas preciosas. Que hablo 

muy bien inglés y el mismo italiano. 

Edelmira: Sí, mi amorcito, han visto todas esas cosas. Trabajadora, 

sin miedos…Tiene que ser así, te tiene que ir bien,  en  un 

mejor lugar, más seguro… Un lugar para soñar y vivir… como 

antes. Si Ernesto no hubiera muerto… 

 
Silencio. Salen Claudia y Edelmira. 

 

Luz: Fue la última vez que la vio, allí, en el punto de microbuses del 

caserío. Allí quedó su recuerdo, la despedida… Yo no sé qué 

haría si me pasara lo mismo, que vos  faltés  en  nuestra 

familia. Yo no quiero que mi hija desaparezca. 

Marcos: Edelmira no hizo nada. ¿Y José Luis? El cipote, si bien 
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recuerdo, es el mayor. 

Luz: De verdad has pasado en otro mundo, no sabés  lo  que  ha 

pasado acá. (Sale con los trastos que están sobre la mesa de 

centro). 

 
Lorenzo Antonio saca la cabeza por el televisor. 

 

Lorenzo Antonio: Parece que tenemos problemas técnicos con la 

señal. Marcos no da señales de estar en este planeta. Lo 

perdemos, perdemos la señal. Mientras vuelve la señal con 

Marcos, vamos contigo Ginger, que nos tienes información de 

última hora, allí donde hay sangre y llanto. 

 
Lorenzo Antonio mete la cabeza. Ginger saca la cabeza y una 

mano con micrófono. 

 
Ginger: Lorenzo Antonio, aquí donde hay sangre y llanto. Te informo 

que Edelmira, la vecina de Marcos y Luz, fue detenida por 

estafar a varias personas ofreciéndoles una casa  en  venta. 

Esta señora presenta serios problemas sociales. La pena de 

muerte es la solución ante estos delincuentes… y a Luz, tu 

mujercita, la deberíamos meter presa ya. Porque cuando vos 

te murás, es seguro, es seguro, es  seguro…  que  hará  lo 

mismo. Ladrona, delincuente… extermínenla antes que  lo 

haga. 

 
Ginger mete la cabeza en el televisor. Entra Luz. Observa que 

Marcos tiene la mirada fija en la pantalla. 
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Luz: ¡Ves! ¡Por Dios! Ya te perdimos. Todo dundo te has quedado 

viendo la televisión. Esa mujer, Ginger, te trae babeando. 

Marcos: (Tosiendo). Yo no puedo fallar, tengo que estar bien para 

trabajar… Yo, yo… quiero, que si algún día falto no vayás a 

hacer lo mismo que hizo Edelmira. 

Luz: Relajate, por favor, disfrutá esta incapacidad. Después volverás 

a pensar en la bendita calera. Por ahora descansá. Mirá, es el 

anuncio de las nuevas casas en Brisas  de  Hollywood,  acá 

cerca. Lástima que no se escucha. Buenos  negocios  hacen 

estos dueños de la calera, se acaban los cerros y en estos 

terrenos, luego, construyen casas. No tienen desperdicio. 

 
Sale Lorenzo Antonio expulsado del televisor como un 

presentador de anuncios comerciales, le habla a Marcos. Luz 

sigue observando la pantalla mientras hace otros quehaceres, a 

veces se congela y repite ciertos diálogos de Lorenzo Antonio. 

Marcos observa atónito a Lorenzo Antonio. Marcos comienza a 

toser. 

 
Lorenzo Antonio: Brisas de Hollywood, la residencial, el único lugar 

que tiene los últimos conceptos urbanísticos europeos. 

 
Marcos se dispone a reaccionar contra Lorenza Antonio, la 

pantalla proyecta una luz intensa hacia Marcos, su cuerpo se 

yergue, inmovilizado. 

 
Lorenzo Antonio: Seguridad las 24 horas, y todo eso que parece 

darnos seguridad. 
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Se apaga la luz, Marcos cae, tose, trata de respirar, se mueve 

lejos de la pantalla. 

 
Lorenzo Antonio: Vean la casa tipo inglesa, una casa con tres 

habitaciones. 

 
La luz lo ilumina. Idéntico efecto. 

 

Lorenzo Antonio: Habitación de servicio, cocina independiente. 

 

Se apaga la luz. 

 

Lorenzo Antonio: Sala, jardín interior, cochera para dos vehículos, 

es decir, para una familia masa. 

 
Marcos busca protegerse con el sillón, desesperado, mira la 

salida, corre hacia ella. 

 
Lorenzo Antonio: Papá, mamá, hija, hijo, es decir… 

 

La luz lo ilumina a mitad del trayecto. 

 

Lorenzo Antonio: Ernesto, Edelmira, Claudita… 

 

Se apaga la luz. 

 

Lorenzo Antonio: Deliciosa Claudita… jajajaja… 

La luz lo ilumina con mayor intensidad. 
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Lorenzo Antonio: Y un hijo delincuente, José Luis,  es  decir,  es 

decir… 

 
Lorenzo Antonio se acerca a Marcos. 

 

Lorenzo Antonio: Marcos, Luz, tu hijita, Lidia… deliciosa… 

 

La luz y el ahogamiento se intensifican. 

 

Lorenzo Antonio: …y el hijo delincuente, Edgardo. Claro, familias 

masa, tu familia y la de Ernesto han crecido… 

 
La luz se intensifica, estirando el cuerpo de Marcos, 

intercalando la intensidad. 

 
Lorenzo Antonio: En las mismas condiciones, con los mismos 

valores, todo idéntico, sus hijos son parecidos, Luz con 

Edelmira, fueron compañeras de estudio. 

 
Marcos ha estado de espaldas a la luz, esta lo obliga a girarse 

hacia la pantalla. 

 
Lorenzo Antonio: Vos con Ernesto, compañeros desde la escuela, 

luego en la calera hace 30 años… sus familias son iguales… 

 
Marcos hasta el momento con los ojos cerrados, la luz se los 

abre. Se mueve hacia el sillón. 

 
Lorenzo Antonio: …el mismo destino, decadente. ¡Visítenos familia y 
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vivan al más parecido estilo europeo! 

 

La luz se apaga, Marcos cae sentado sobre el sillón, tiembla. 

 
Lorenzo Antonio entra al televisor. Luz sigue viendo el televisor, 

no percibió lo que acaba de pasar. 

 
Luz: ¡Chuladas de casa, chuladas, por Dios! (Viendo el estado de 

Marcos).  ¡Sí,  estás  mal!  (Lo  toca  para  percibir  la  temperatura, 

toca su pecho para calmar su respiración). Veré qué tengo para 

darte. (Sale). 

Marcos: (Con voz ronca y movimientos lentos).  No  pasará,  eso  no 

pasará. 

 
Se apaga de súbito el televisor. Vuelve la iluminación. Marcos 

sale apresuradamente. 

Suena la marcha de Gerardo Barrios, entran el Capataz, con un 

trapeador de tela larga, policías, el Presidente de la República, 

diputados, arzobispos, acompañando y haciéndole rueda al el 

Patrón. Gritan: ¡EL REY! Cantan al ritmo de rock and roll. Los 

demás chasquean los dedos al ritmo de la canción. 

Mamá Ete tiene montado su polletón. Saca un manojo de 

chiriviscos secos, envueltos en una manta azul. Con el manojo 

hace el mismo acto ceremonioso, lo muestra al cielo y luego 

alrededor. Desamarra el manojo y, pacientemente, los coloca 

uno por uno dentro del semicírculo. 

Todos se retiran, menos el Capataz y el Patrón. Éste queda 

enmarcado por el marco del televisor, como una imagen inmóvil. 
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El Capataz, con su trapeador de largos tentáculos,  limpia  el 

piso alrededor de la imagen del Patrón. Entra Marcos. 

 
Capataz: ¿Qué pasó Marcos… qué andás haciendo por acá? 

Marcos: Quiero mi trabajo… no soy hombre sin trabajo. 

Capataz: (Sin dejar de trapear). Ya. ¿Y que no sabés hacer otra cosa? 

Marcos: No, yo soy calero, he trabajado por más de treinta años en 

esta calera. Es mi trabajo, para eso fui hecho. 

Capataz: Mirá, no puedo hacer nada. Yo solo recibo órdenes. 

Marcos: Lo sé. Cuidás la cantera, el horno y toda la maquinaria. Sos 

nuestro jefe inmediato, bueno, eras mi jefe inmediato. 

Capataz: Y por encima de todos (ceremonioso, viendo la imagen del 

Patrón) está Su Majestad,  el  dador,  nuestro  padre…  Pero 

bueno, te puedo recomendar que emprendás, como dice  el 

Estado y la sociedad cuando no te pueden  dar  trabajo: 

emprendé. Por ejemplo, yo he inventado un inodoro que 

solucionará el problema del depósito y tratamiento del pupú y 

el pipí. 

 
Marcos trata de ignorarlo. 

 

Capataz: No es locura. Mi solución: agujeros negros. 

 

Marcos sonríe. Lo ignora. 

 

Capataz: Los agujeros negros son fenómenos espaciales que  se 

tragan todo lo que entra. Ni los rayos del sol se  pueden 

escapar de su fuerza, ahora imagínate un par de… Mirá pues, 

voy a poner agujeritos negros en el fondo de los inodoros, así 
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todo el pupú y el pipí se irán por allí, y ya no es problema de 

nosotros. 

 
Marcos observa al Patrón. 

 

Capataz: Eso es lo que tenés que hacer vos, Marcos. Eso lo vi en la 

televisión. Yo lo que estoy haciendo es usándolo para resolver 

problemas. Pero quién entiende a la gente como ustedes… 

¿así que querés tu trabajo? 

Marcos: Sí, es lo que quiero. Si dejo de trabajar perderé a mi esposa, 

a mi hija, a mi hijo… ¿No has visto lo que le pasó a la familia 

de Ernesto? 

Capataz: Claro que lo sabemos. Nosotros sabemos muy bien en 

dónde le aprieta el zapato a cada habitante de este caserío. 

Marcos: Muy bien, entonces, ayudame. 

Capataz: Pero estás enfermo y viejo. No podés darnos lo que 

necesitamos. Nuestro Patrón, miralo, bello, necesita de mucha 

energía, esfuerzo y sudor, algo que solo la carne joven puede 

dar… ¿me entendés? 

 
Marcos tose, mira al suelo. El Capataz lo azota con su 

trapeador. 

 
Capataz: ¡¿Entendés?! 

Marcos: ¡Tranquilo! 

 

Se encaran. El capataz lo observa fijamente y se impone. 

Empieza a rondar a Marcos. Le amaga con el trapeador. Marcos 

se descompone con la tos. 
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Capataz: Yo soy el cuidador, el sumo sacerdote de este templo del 

trabajo, donde se arde, donde la carne y la sangre se calienta 

al romper la piedra cuando se la arrancamos a los cerros, con 

voracidad, con hambre. El músculo y la sangre chocan, se 

calientan y buscan la piedra para pulverizarla, cargarla y el 

cuerpo completo arde tanto como el mismísimo horno donde 

depositamos las piedras. Ofrendas a nuestro Señor. Piedra y 

cuerpo, cuerpo y piedra, en comunión… 

Marcos: (Decreciendo). ¡Quiero arder! 

Capataz: (Creciendo). Juntos, ofreciéndose a las llamas del templo… 

Marcos: ¡Quiero arder! (Comienza a arrodillarse). 

Capataz: El mineral y la carne… (El Capataz hace girar el trapeador. 

Amaga). 

Marcos: (Arrodillado. Bajando la cabeza). ¡Quiero arder! 

Capataz: La cal y la sangre… 

Marcos: ¡Quiero arder! 

Capataz: Para que nuestro Señor tenga su… 

Marcos: ¡Quiero arder! ¡Quiero arder! 

Capataz: …Roll Royce… (Comienza a azotar a Marcos). 

Marcos: (Tosiendo). ¡Quiero… arder! 

 

Sale el Capataz. Queda Marcos con su cara pegada al suelo 

frente a la imagen del Patrón. 

 
Marcos: Aquí vengo, con 30 años de trabajo sin interrupción, como 

un devoto, como ofrenda: mi cuerpo. Traigo mi interior 

pulverizado. (Intenta levantarse. Cae. Tose). Solo eso  tengo, 

solo esto tengo. Lo reconozco, no tengo las mismas fuerzas, 

mis pulmones ya no pueden transformarse en fuerza. Ya no 
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soy el mismo. Les he entregado mi juventud. La muerte ronda 

mi casa, a mi familia. Sé que soy nada, pero no estoy 

terminado. ¡Mi historia no ha terminado! ¡Dame trabajo! 

¡Suplico! Conozco su poder: pueden convertir mi cuerpo en 

casa, comida, cosas, ropa… en familia… Si tuviera otro 

cuerpo, vigoroso y joven te lo daría… te los puedo dar. 

Respóndeme, ¿mi cuerpo ya no te es útil? 

Patrón: ¡Sic itur ad astra!1 ¿Quomodo vales?2 

Marcos: (Postrado). ¡Yo estoy bien mi Señor! ¡Quiero mi trabajo! 

Patrón: Ya lo sabés... Quid pro quo.3 

Marcos: Te doy mi trabajo hasta morir… 

Patrón: Quid pro quo.4 

Marcos: Mírame, te estoy suplicando, llorando… 

Patrón: Qui bene amat, bene castigat…5¡Quid pro quo! ¡Quid pro quo! 6 

Marcos: ¿Algo por algo? 

Patrón: Lo dijiste, de verbo ad verbum.7 

 

Entra un coro de acompañantes, realizan una danza alrededor 

del Patrón. Interpretan el diálogo de Marcos. 

 
Coro de acompañantes: ¡Yo puedo traer a tu templo otros cuerpos! 

¡Yo puedo! Vidas jóvenes para tu sacrificio, carne joven a tu 

boca, polvo, polvo… ¡Yo te los doy! 

 
 

1 Este es el camino para las estrellas 
2 ¿Cómo estás? 

3 Algo por algo 
4 Algo por algo 

5 Quien te ama te castiga 
6 ¡Algo por algo! ¡Algo por algo! 

7 Palabra por palabra 
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Marcos paralizado. Tiembla. 

 

Coro de acompañantes: ¡Yo puedo traer a tu templo otros cuerpos! 

¡Yo puedo! Vidas jóvenes para tu sacrificio, carne joven a tu 

boca, polvo, polvo… ¡Yo te los doy! 

Patrón: Nuevos trabajadores… ¿Me los traerás? Verbi  sapienti  sat 

est.8 

Marcos: ¡No!… ¡Sí! Te los traeré. ¡Yo puedo traer a tu templo otros 

cuerpos! ¡Yo puedo! Vidas jóvenes para tu sacrificio, carne 

joven a tu boca, polvo, polvo… ¡Yo te los doy! Dame mejor vida 

y avivaré tu fuego… ¡Entraré a tu fuego! ¡Traeré a otros para 

que entren a tu fuego! 

Patrón: Pero antes… bebé. (Le entrega un depósito). 

Marcos: ¿Qué es? 

Patrón: Agua con cal… cal con poca agua. 

 

Marcos toma el depósito. Ingiere un primer trago. Vomita. 

 

Patrón: Vamos, cosas peores toman ustedes… Eritis sicut dii.9 

 

Marcos vuelve a tomar. Con sus manos presiona su boca. Abre 

descomunalmente los ojos. Traga. Queda tirado en el suelo. 

Tose. 

 

Marcos: (Balbuceante). Quiero ser un capataz. 
 
 
 
 

8 Una palabra es suficiente 

9 Seréis como los dioses 
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Patrón: Tu es ille vir. Vade in pace.10 

 

Todo se ilumina con una luz blanca, intensa, cegadora. 

 
Hay dos espacios. Marcos al centro del segundo plano. A su 

izquierda el espacio donde están Cecy y Katy, vendedoras de 

celulares. A su derecha, el espacio donde Saúl trabaja en quitar 

hierba del suelo. Ambos espacios están separados en espacio y 

tiempo. Marcos habla con Katy. Los observa Cecy, supervisora 

de Katy. 

 
Katy: ¡Viejo cerote tacaño! No compra ni mierda. Ésta es una buena 

oferta: usted la necesita. 

Marcos: Tranquila muchacha, no quiero celular. Sólo pensá en lo que 

te dije. 

Katy: Entonces no me esté jodiendo, por gusto la gastada de saliva. 

Tacaño, por no gastar, viejo cerote. Gran casa que tiene, llorón 

por 50 dólares mierdas. Cecy, ya me harté, me voy a la 

mierda. Mirá Cecy, yo no puedo vender nada, ya viste, con la 

casa de ese viejo culero son siete casas las que visité y ni una 

venta. Y ese viejo cerote para mejor a ofrecerme trabajo se 

puso. ¡Qué coma mierda! ¡Y vos también comé mierda! 

Cecy: Calmate Katy, relajate, tené paciencia. Así son las ventas, poco 

a poco, estás aprendiendo. 

Katy: ¡Qué putas! Ni un solo teléfono le vendí a estos grenchos. Mejor 

me regreso al pueblo, me voy a ir para el Norte. Seguite 

chingando vos, maje. (Le tira papeles y el celular. Sale). 

Cecy: (Riendo). ¡Hay te vas por la sombra! 
 
 
 

10 Tú eres ese hombre. Ve en paz. 
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Katy ha salido de escena. Silva la vieja desde afuera. Cecy 

recoge el celular y los papeles que le tiró Katy. Marcos se 

acerca a ayudarle. 

 
Cecy: Gracias… 

Marcos: Yo no podría con una persona así. Hay que tener paciencia 

con esa niña. 

Cecy: Es sencillo, hay que ponerse en su lugar. Mi nombre es Cecilia, 

un gusto. 

Marcos: Yo soy Marcos, igual, un gusto. 

Cecy: Como le decía, Marcos, hay que ponerse en los zapatos de los 

jóvenes y ellos necesitan trabajo. Pero veo que ambos estamos 

ofreciendo trabajo, eso es bueno. ¿O me equivoco? 

Marcos: No, no se equivoca, yo le ofrecí trabajo a su muchacha. 

Cecy: Muy bien… y, para trabajar en… 

Marcos: En la calera del caserío. Necesitamos trabajadores. 

Cecy: Sí, he oído que tienen un par de caleras en algunos caseríos. 

Además, que ayudan a las comunidades con clínicas, torneos 

de fútbol, escuelas, y hasta veo que tienen vigilancia en los 

lugares, que ponen quieto a cualquiera que anda jodiendo a la 

gente. 

Marcos: Sí, estamos ayudando a la comunidad. ¿No está interesada 

en un puesto? 

 
Entra Saúl. Se ubica en el lateral  derecho del segundo plano. 

Con machete en mano corta hierba y rastrojos. 

 
Cecy: Ummm, no, es trabajo pesado y la verdad con lo que gano 

vendiendo teléfonos me basta. 
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Marcos: ¿Cuánto gana? ¿Trescientos, trescientos cincuenta? Es poco. 

Cecy: Pues para mí es suficiente, no tengo mayores gastos, sin hijos, 

sin familia. 

Marcos: En la calera puede duplicar esa cantidad, mensual. 

Cecy: No, como le repito, me conformo con lo que gano vendiendo 

teléfonos. 

Marcos: Usted es una flor de muerto. 

Cecy: ¿Cómo? 

Marcos: Como esas flores del día de muertos, hechas de papel y 

colorante, pero para que duren las recubren de cera para que 

el agua y el tiempo no las dañe… desgraciadamente el cuerpo 

vivo se pudre. Usted se pudre. 

 
Marcos gira hacia Saúl. Saúl y Marcos parecen continuar con 

una conversación iniciada. Saúl sostiene  un  cadáver  de  gato. 

Lo manipula como títere. Dialoga con Marcos. 

 
Saúl:  ¡Guau,  guau!  (Ríe).  Perdón,  es  un  gato:  ¡miau,  miau!  Ya  no  era 

útil, por viejo, pero era molesto, entraba a las casas, ¡miau, 

miau!, me comía lo que encontraba en  las  mesas,  ¡miau, 

miau!, cagaba mucho, apestaba todo y mucho, ¡miau, miau! Y 

este   señor,   ¡miau,   miau!   (como   Saúl),   hola,   buenas   tardes 

(como  gato),  me  condujo  a  un  mejor  lugar  ¡miau,  miau!  (Saúl 

acaricia  al  cadáver  del  gato),  ¡retorciéndome  la  cabeza!  (Como 

Saúl.  Toma  la  cabeza  del  gato  y  muestra  que  está  quebrada). 

Por esto me pagaron. Mi trabajo… matar gatos en el pueblo y 

traerlos acá. 

Marcos: Eso no es trabajo. 

Saúl: ¿Por qué? 
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Marcos: Lo puede hacer  cualquiera.  (Pausa. Observa a Saúl).  Debe 

ser fácil matar un animal. 

Saúl: No crea, no es tan chiche. Lo reto a que haga un veneno que 

mate al chilazo. ¿Cómo haría el dichoso veneno? 

Marcos: Pues,  poniéndole  varias  cosas,  todo  lo  que  encuentre.  Al 

final algo le tiene que provocar al animal. 

Saúl: Le diré: no es fácil matar. Aún a un animal. Y más difícil matar 

a una persona, es difícil, aun creando un veneno. Encontrar 

los ingredientes correctos para matar y no solo provocar una 

diarrea. Matar es un arte. 

Marcos: Y usted, ¿es un artista de la muerte? 

Saúl: Aquí tiene mi obra de arte. ¿O no, mish? Yo conozco el arte. 

Cuando digo matar, mato. ¿No suena lindo eso para alguien 

que necesita ese… servicio? Ya hueles a podrido, gatita. 

 
Marcos gira hacia el lateral izquierdo. Marcos y  Cecy continúan 

con el diálogo interrumpido. 

 
Cecy: ¿Tengo mal olor? 

Marcos: No. No quise decir eso. Quise decir que la vida pasa y 

morimos lentamente, y si no le sacamos provecho a nuestro 

tiempo y a nuestra vida, entonces a lo mejor no cumpliremos 

para lo que fuimos creados. Mire, sin  tanta  paja  usted 

necesita de un verdadero trabajo. 

Cecy: Yo tengo un verdadero trabajo. 

Marcos: Claro, me refiero a un trabajo de verdad, que sea importante 

acá, en el caserío. 

Cecy: Yo creo que vender celulares es importante para la gente, ¿no 

cree? 
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Marcos: Podría ser. Usted es una persona muy inteligente, lo sé, y 

creo que bien sabe lo que es la cal para el caserío. 

Cecy: Sí, lo sé. 

Marcos: Es nuestra identidad. Y usted puede formar parte de esa 

identidad. 

Cecy: Muy bien, muy bien. Y si acepto, ¿qué haría yo dentro de la 

calera? ¿Romper o acarrear piedras? 

Marcos: Veo sus manos. Sus manos cocinando las comidas más 

sabrosas en el comedor de la calera. Sus manos cocinando el 

pan diario que se transformará en fuerza, que nutrirá la 

sangre, que fortalecerá los músculos, que juntos,  fuerza, 

sangre y músculos  arrancarán de cada  cerro la caliza madre, 

el vientre calizo para llevarlo al horno. Usted, la madre de la 

calera tendría que cuidar a sus hijos obreros… 

 
Marcos se dirige al lateral derecho. 

 

Marcos: El trabajo en la calera deja más dinero, satisfacción, y la 

gente lo verá de otra forma, ya no como un matarife. 

Saúl: Me pagan por matar unos pulgosos gatos… es dinero que no 

tenía. 

Marcos: Por Dios, Saúl, estarse jodiendo matando gatos, pero no le 

pagan demasiado por ese talento y fuerza de voluntad. Sé que 

usted era el cabecilla de una banda muy temida y bien 

organizada. Sé también que estuvo en la cárcel… 

Saúl: Sí, quince años encerrado… toda una vida. 

Marcos: Sus músculos para esta calera, para que la calera se pueda 

enfrentar con todos estos cerros, luchar contra ellos, romper 

los cerros a golpes de almáganas, palas y piochas. Sus 
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músculos, junto a otros músculos, usted a la cabeza, 

rompiendo cerros, con fuerza, violencia. Sudor, sangre  y 

calor… 

Saúl: ¿Eso quieren de mí? 

Marcos: Usted es la mano y el músculo que necesitamos. Pero en 

especial necesitamos su experiencia en someter las cosas y a 

las personas. Usted puede transformar las cosas, a las 

personas, usted puede instruir y guiar a los demás 

trabajadores… usted es el padre que necesitan. 

 
Marcos se dirige al centro del primer plano, viendo al frente. 

Saúl y Cecy están atentos a la figura de Marcos. 

 
Cecy y Saúl: Pero quiere decir que pasaré toda mi vida trabajando en 

la calera. 

Marcos: El trabajo es dado por Dios, lo harás lo que dure tu vida en 

esta tierra… Luego, te esperará un paraíso, un mejor lugar de 

descanso… tu jubilación. 

Cecy y Saúl: Pero, como esclavos, le haremos dinero a los patronos. 

Marcos: No. Nosotros colaboramos con ellos, para vivir y trabajar 

sobre la naturaleza que Dios le dio al hombre. 

Cecy y Saúl: No somos iguales: ellos ricos, nosotros pobres. 

Marcos: Estamos en el mismo bando… ¡Uníos para luchar contra la 

naturaleza y dominarla! El mundo es dado por Dios, el mundo 

es del hombre. Este es el nuevo paraíso: vos, Adán; vos, Eva. 

 
Saúl y Cecy se observan, van al encuentro mutuo en el centro 

del segundo plano. 
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El marco del televisor se transforma en la entrada del horno de 

la calera, tiene una pantalla blanca en la se proyectan las 

sombras de todo lo que se deposite dentro. Se usarán tres tipos 

de luces para proyectar las sombras: blanco cuando el horno 

este apagado, anaranjado cuando el horno esté a una 

temperatura intermedia, rojo intenso para la temperatura alta, 

mortal. El horno se ubicará en la parte derecha del segundo 

plano. Por su izquierda, será la entrada al horno y por la 

derecha, la salida. Saúl y un trabajador rompen algunas rocas 

y parten leña. Cecy acomoda la leña y  las  piedras  calizas 

dentro del horno, al cual entra agachada. El horno está de color 

blanco. Se ven las sombras proyectadas en  la pantalla,  se  ve 

que se limpian el sudor. Al sacudirse el sudor, las gotas se 

convierten en clavos de diferentes tamaños, perceptibles. Los 

clavos quedan flotando en el aire mientras Cecy y otro 

trabajador salen del horno. Lo encienden. Horno naranja. Saúl 

verifica el funcionamiento, ordena poner más leña. Lo hacen. 

Horno al rojo vivo. Entra Marcos. Se coloca frente al horno. Se 

observa su contorno con el fondo al rojo pleno. Levanta las 

manos, las junta, simula un depósito. La sombra de los clavos 

desciende a las manos de  Marcos.  Baja  la  intensidad  del 

horno. Mientras los demás corren a sacar en carretillas la cal 

deshidratada. 

Marcos convoca a los trabajadores que llevan maderas 

grandes. Todos incorporan la madera al horno, haciendo más 

grande la estructura: todos levantan el nuevo horno. 

Mamá Ete, saca un tercio de leña de  tamaño  mediano.  Son 

cinco leños de un leve color verde. Vienen sujetados por dos 

mantos hilados, multicolores. Lo desenvuelve en el piso 
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ceremoniosamente y de la misma manera que las piedras y los 

chiriviscos, los presenta uno por uno al cielo y alrededor. Los 

coloca uno por uno encima de la capa de chiriviscos. 

Saúl y el trabajador continúan picando piedra y la colocan en 

carretillas de madera. El trabajador la lleva adentro del horno. 

Se observan las sombras proyectadas de Cecy acomodando al 

centro las piedras llevadas. Esto se repite durante la escena. 

Marcos se acerca a Saúl. 

 
Saúl: ¡Jefe! ¿Qué le parece mi trabajo? 

Marcos: No está mal, aunque no hay que fragmentar demasiado la 

piedra, no es pulverizarla. Hay que bajarle a la violencia. 

Saúl: Muy bien, es mejor bajarle que aumentarle… a la violencia. La 

violencia está en toda nuestra vida, sólo hay que emplearla de 

otra manera. Y ya ve, tomé palabra por palabra su consejo: 

utilizar mi fuerza, mi violencia, para trabajar en la calera. 

Marcos: Qué bueno, sólo le repito, hay que bajarle un poco a lo 

violento. La violencia sólo se usa en ciertos casos extremos. 

Saúl: En toda nuestra vida hay violencia. Por ejemplo, para hacer un 

simple desayuno, un huevito picado, hay que emplear la 

violencia. Primero, le quitamos a la fuerza el huevo a la 

gallina; segundo, se quiebra el huevo, se rompe el cascarón 

con fuerza y violencia; tercero, se coloca en una cacerola con 

aceite caliente, es decir, con fuego, el fuego violenta, saca lo 

mejor del huevo, lo transforma. No hay nada como el fuego 

para violentar. 

Marcos: Bueno, parece lógico. Usted, parece saber mucho de 

violencia, Saúl. 
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Saúl:  (Sigue  partiendo  piedra).  En  mis  anteriores  “trabajos”,  como  es 

conocido, solía emplear la violencia. 

Marcos: ¿Violencia hacia seres vivos, gatos… personas? 

Saúl: Claro, lo he hecho de esa manera, he violentado personas. 

Marcos: ¿Matar? 

Saúl: (Golpea con fuerza). Matar. 

Marcos: ¿Personas? 

Saúl:   (Breve   pausa.   Golpea   más   fuerte).   Personas,   maté   personas. 

Como le dije cuando me “entrevistó”, la efectividad, la 

disciplina… y la práctica son cualidades muy atractivas para 

un empleador… Que te ordenen, y solamente queda hacer la 

tarea a toda costa. 

Marcos:  (Mirándolo  fijamente).  Claro,  para  cualquier  patrono  ver  esas 

características en un trabajador es gratificante. 

Saúl: Sí, les gusta. Yo soy así. Soy una herramienta útil, necesaria en 

estos tiempos. Lo que necesita esta empresa. Si he hecho lo 

más difícil, por qué no voy a hacer algo  menos… dificultoso… 

Si ya le torcí la cabeza a varios gatos, por qué no podría hacer 

esto. 

Marcos: Claro, o viceversa, volver a matar gatos… o personas. 

Saúl: Podría ser, todo con el fin de servirles… a mis jefecitos, para 

servirles. Es hora de irme… adiós patrón… 

 
Sale Saúl. Marcos comienza a descomponerse. Tose, siente el 

estómago revuelto. Entra Cecy emocionada, se acerca a Marcos 

que tose. Él se aleja y procura mantener distancia. 

 
Cecy: Marcos… ¿Cómo te digo?... Lo que pasa es… 

Marcos: (Reponiéndose). No puedo… atender asuntos… 
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Cecy: Pero es que… 

 

Marcos tose más fuerte. Le duele la cabeza. Se aleja más de 

Cecy. Ella sigue hablando. 

 
Cecy: Es gente importante… 

Marcos: Si es un asunto importante, que entren y lo atienda Saúl. 

(Dolor intenso. Perturbación). 

 

Sale Cecy, ansiosa. Marcos camina lentamente. Se detiene y 

camina tomándose la cabeza. Entran Cecy, Ginger y Lorenzo 

Antonio, quien lleva una pequeña cámara de video. 

 
Ginger: No sé porque vine de negro, este polvito me ha ensuciado mi 

pantalón. 

Cecy: Esperen un momento, yo traeré al encargado, esperen. (Sale). 

Lorenzo Antonio: Grabemos, avancemos, quiero salir lo más pronto 

posible de este infierno. 

Ginger: Buena idea, este polvo está en todos lados, y estoy 

desesperada. Espera mientras me preparo. 

 
Ginger se  maquilla y sacude su ropa. Lorenzo Antonio prepara 

la cámara. 

 
Ginger: Lista. 

Lorenzo Antonio: En tres, dos, uno… 

Ginger: Muy buenos días, bienvenidos a… 

Ambos: ¡BREAKFAST, tu telerevista! 



Clavos en el fuego 33  

 

Marcos se paraliza. Rígido. 

 

Ginger: Hoy estamos desde una fábrica de cal, junto a mi 

compañero, Lorenzo Antonio, que está haciendo esta fabulosa 

toma desde el último y más moderno celular AK 342. 

Lorenzo Antonio: Por supuesto Ginger, gracias a Natada 

Telecomunicaciones, tenemos estas tomas excelentes gracias 

al AK 342, es como si estuviera grabando con una cámara 

tradicional. Y puede adquirirlo por sólo 1,499 dólares. 

Ginger: Barato, muy barato. 

 

Lorenzo Antonio se aproxima con la cámara y comienza a hacer 

varias tomas alrededor de Ginger. Marcos, paulatinamente, ha 

girado, observando a los presentadores. Su respiración se 

acelera. 

 
Ginger: Véanme, miren, aprecien esos colores, las formas… 

Lorenzo Antonio: Sientan las curvas, vean su piel tersa, fresca, su 

respiración… 

Ginger: ¡Ya! Me sofocás, más con este calor. 

Lorenzo Antonio: Tan bruta, teníamos unas excelentes tomas, 

habíamos logrado compenetrarnos. 

Ginger: Sí, claro. 

Lorenzo Antonio: Sigamos. En tres, dos, uno… 

Ginger: Esta es una de las fábricas donde se elabora la cal, ese 

material que sirve para pintar y hacer tortillas. Como ven es 

un lugar rústico, sencillo… 

Lorenzo   Antonio:  (Para  de  súbito  de  grabar).  Mirá,  parece  que  ya 

vino el gerente de la fábrica. ¡Buenas tardes! 
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Marcos: Hola. 

Lorenzo  Antonio:  (Apurado).  Comencemos,  no  perdamos  tiempo:  el 

tiempo mata. 

Marcos: Mata. El tiempo. 

Lorenzo Antonio: En tres, dos, uno… 

Ginger: Este día nos encontramos en una calera, es decir… 

Lorenzo Antonio: La fábrica en donde se elabora la cal y sus 

derivados, un trabajo tradicional. 

Ginger: Sí, desde hace muchos años. Una tradición de los  indios, 

como el café, los indios elaboraban la cal  y  tomaban  café 

antes de que vinieran los españoles. 

 
Marcos observa detenidamente a  los  presentadores.  Sonríe 

ante las incoherencias de la escena. Trata de disimular la tos  y 

la burla. 

 
Lorenzo Antonio: Por eso la elaboración de la cal es… 

Ambos: ¡Marca Guanaca! 

Lorenzo Antonio: ¡Corte! Marcos, necesitamos que sea más 

sonriente, vivaz, aproveche que estará en la tele… Un su par 

de culitos le van a salir. 

Ginger: Más suelto, macho. ¿O te intimidan las chicas de ciudad? A 

las mujeres nos gustan los hombres que se muestran seguros 

ante las cámaras. 

 
Marcos murmura. Los observa. Ríe. 

 

Ginger: Y eso, ¿qué es? 

Marcos: (Sonriendo). El horno para elaborar la cal, y también para 



Clavos en el fuego 35  

 

sacrificar víctimas para nuestros dioses indígenas. 

Ginger: Jajaja, yo soy una princesa, me sacrifico para sus dioses. 

Lorenzo Antonio: Televidentes, serán testigos del  sacrificio  de  la 

virgen Ginger en manos de los salvajes indios… Jajaja… 

 
Ginger y Lorenzo Antonio hacen movimientos estereotipados de 

ritos indígenas. Marcos observa. 

 
Marcos:  (Sonriendo).  Sacrificada  en  un  tiempo  que  no  es  mi  tiempo… 

el tiempo mata. 

Ginger: Empiezan los hechizos y la magia. 

 

Se han ubicado a un lado del horno, frente a la entrada. 

 

Lorenzo Antonio: (Se acerca a hacer una toma desde la entrada al 

horno).    Vean,    esta    es    la    entrada    del    horno,    parece    una 

pequeña habitación, uno puede entrar fácilmente, apenas 

inclinado. (Se acerca Ginger). 

Ginger: Es una pequeña habitación, blanca, con mucho… polvo… no 

entraré… 

 
Marcos se ha movido hacia donde están varias rocas, cumbos, 

carretillas y palas. Toma un cumbo. Se aproxima a los 

presentadores que observan el interior del horno. 

 
Ginger: Por nada entro, mi traje negro se ensuciaría… 

Marcos: Entiendo, cariño, que tu imagen tiene que ser perfecta. 

Lorenzo  Antonio:  (Percatándose  que  Marcos  se  aproxima).  ¿Qué  trae 

allí, don Marcos? 
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Marcos: Un poco de cal… ustedes me parecen personas tan 

perfectas, muchos los ven acá en el caserío, quieren ser como 

ustedes. 

Ginger: Sí, lo sabemos. Quieren ser como nosotros. 

Marcos: Pero no son un espejo. La televisión no es un espejo, no es 

un reflejo: ustedes no existen. 

 
Marcos les lanza la cal del cumbo. Los presentadores quedan 

cegados. 

 
Marcos: (Toma una pala). ¿Han subido a un bus? 

 

Los presentadores intentan hablar. No pueden, tosen. 

 

Marcos: Creo que no, pero les contaré. En un bus se puede ver que 

todas las personas son iguales, sudorosas, piel morena, 

adoloridas, adormitadas, con hambre. (Empuja a los 

presentadores     hacia     el     horno).     Alguien     como     ustedes 

desentonaría en medio del colectivo, no son de allí… no son de 

aquí… 

 
Marcos ha entrado con ellos al horno. Se ven sus siluetas, los 

presentadores se han arrodillado. Tosen. Tratan de gritar. 

 
Marcos: Ustedes no están acá… están en mi mente. 

 

Marcos golpea a los presentadores con la pala hasta que 

quedan inmóviles. Marcos sale del horno, tose y ríe. Llega Saúl. 
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Saúl: ¿Y las personas que hay que atender? 

Marcos: A lo mejor afuera. 

Saúl: ¿Y esa cámara? 

Marcos: Esa cámara no existe. 

 

Saúl se mueve hacia la cámara en el suelo, la recoge. Marcos 

queda perplejo. 

 
Marcos: Mirá adentro del horno. 

 

Saúl entra al horno. Pausa. Sale. 

 

Marcos: Es un asesinato real. Yo los maté. 

Saúl: Salvaje, pero efectivo. 

Marcos: Creí que eran alucinaciones, un juego de mi mente. 

Saúl: Te comprendo Marquitos. Algo dentro de mi mente también me 

muestra esa otra “realidad”. 

Marcos: ¿Qué voy a hacer? No puedo ir a la cárcel. ¿Qué pasará con 

mi familia? 

Saúl: La realidad es de polvo, ceniza. Acá la forma. 

Marcos: ¿El horno? ¿Se puede quemar un cuerpo? 

Saúl: Ya lo he hecho. 

Marcos: ¿Un gato? ¿Animales? ¿Personas? 

Saúl: Delincuentes. 

Marcos: Eran personas. 

Saúl: Claro, eran. La alquimia funcionando. Y últimamente, sé de esa 

alquimia. (Señalando al horno). Conocimiento, arte. 

Marcos: Das miedo. 

Saúl: ¡No! Como dicen: le tememos a lo que desconocemos. Lo 
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conocés, te habitúas. Lo controlás. Eso es todo. El fuego y el 

ser humano siempre han sido amigos, partes  de  un  mismo 

ser. Los animales tienen el calor animal, los seres vivos tienen 

calor animal, cuando estamos vivos nos estamos oxidando, es 

una combustión interna que está con nosotros mientras 

vivimos. Lo que yo hago es… una alquimia final, mediante un 

fuego final, a partir de un proceso de selección de “los tipos” 

que no ayudan a hacer una mejor sociedad. 

Marcos: Juez y ejecutor. 

Saúl: No. El juez no soy yo, doy mi opinión, pero quien dicta 

sentencia es la Gran Idea. 

Marcos: La calera. 

Saúl: ¿Qué infierno tengo yo? 

Marcos: ¿Cómo? 

Saúl: Yo, para tragarme las malas semillas, de carne, cabellos, 

fluidos, sudor, sangre… Las semillas de todos, de ustedes. 

Marcos: No entiendo… ¿Mi semilla? 

Saúl: Sí. Ustedes y sus familias, con  las  mismas  costumbres,  la 

misma formación, los mismos sueños. Todas iguales.  Como 

una gran milpa en donde se pueden ver los mismos cultivos, 

iguales hojas, misma tierra, misma semilla. 

Marcos: Ya veo. La semilla. 

Saúl: La semilla buena, no hay problema. La semilla mala sí es un 

problema. La que se deforma cuando no le llegan los 

nutrientes necesarios, el oxígeno y el agua. 

Marcos: Hay situaciones que son inevitables, sin embargo, te aseguro 

que mis semillas, mis hijos, serán buenas personas. 

Saúl: Eso mismo pensaba Ernesto, tu amigo, pero su  hijo,  vaya 

fichita. 

Marcos: ¿Lo mataste? 
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Saúl: Mala semilla convertida en ceniza. 

Marcos: Ayudame. 

Saúl: No sé… jajaja… manos a la obra. 

Marcos: Muy bien. 

 

Marcos observa y comienza a temblar. Saúl prepara el horno. 

 

Saúl: Es fuerte saber que has matado y que además de cometer el 

crimen no lo pagarás. Vaya cargo de conciencia. Te aconsejo 

que imaginés, aluciná, para que esta cruda realidad no te 

atormente. 

 
Marcos se pone erecto, con los ojos fijos hacia Saúl, que luce 

orgulloso. Marcos da la espalda a Saúl. 

 
Saúl: Fantaseá, Marquitos, fantaseá. 

 

Salen del horno Ginger y Lorenzo Antonio. Ambos están con su 

vestuario incólume. 

 
Saúl: Bien niños, el señor Etrusky necesita hacer una pequeña 

disminución en su planilla de empleados y el sector 

seleccionado es el de presentadores y presentadoras. Dicha 

operación ha sido encargada a mi persona. 

Lorenzo Antonio: ¡Oh!, un gusto don asesino Saúl, pues cuente con 

nuestra colaboración. 

Ginger: ¿Y cómo es el proceso? ¿A dónde me reasignarán? ¿Franja 

juvenil? 

Lorenzo Antonio: No jodás Ginger, ya pasaste de los treinta… mírate 
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las arrugas… 

Ginger: Mi espíritu es joven. Metido. 

Saúl: Calma. Para evitarnos más palabras, les digo que no hay 

reasignaciones. Ustedes ya están desfasados, las marcas 

publicitarias no creen que la imagen de ustedes pueda… 

acrecentar la aceptación de los productos. Así que 

arrodíllense. 

Ginger: Pero, ¿por qué? 

Saúl: Ya lo dijo Lorencito, ya estás en edad adulta y pues hay otras 

jovencitas con mejores cuerpos y eso vende. Mi Ginger, tu 

nombre ya no gusta. 

Lorenzo Antonio: Ni modo compañerita… En cambio, un hombre 

adulto, con canitas, moderno, atlético, todavía es ambicionado 

por un alto número de mujeres… 

Saúl: Mmm… pues no creás amiguito. Tu imagen tampoco, las 

audiencias, la toman en serio, ya aburrís con ese peinado, tu 

ropa y ese aire de… intelectual de Wikipedia. Vos vas al 

reciclaje también. 

 
Señala al horno. Saúl va por Marcos. Lo lleva hacia el horno. 

Juntos lo encienden. 

 
Lorenzo Antonio: El proyecto Mano Amiga, se ha puesto en marcha 

en esta zona, ya se ha dado inicio a un proyecto de 

recuperación de jóvenes, que pertenecieron a las maras, y que 

tomaron la valiente decisión de  volverse  útiles  y  productivos 

en la calera. (Saúl lo toma del cuello y lo encamina hacia  el 

horno, mientras Lorenzo Antonio continúa  hasta que  lo  tira 

dentro del horno encendido). Además, creemos que la 
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promoción del deporte, la enseñanza del oficio en la calera por 

medio de distintas capacitaciones que se están impartiendo, 

responden a los ejes de trabajo que venimos desarrollando en 

el área de seguridad ciudadana. (Silencio, ha caído dentro del 

horno). 

 
Ginger ha observado todo, nerviosa, habla tratando de librarse 

de Saúl. 

 
Ginger: A medida que la seguridad llegue a las comunidades, los 

negocios locales podrán trabajar tranquilos, podrán  cerrar 

más tarde, ampliar los espacios de diversión, recobrar la 

confianza en sus instituciones, se atreverán a denunciar los 

actos delictivos y a mejorar y generar su forma de vida.  (Saúl 

la logra tomar del cuello. Ella sigue hablando). Amigos, todos 

estos planes y acciones que ustedes ven, nos han permitido 

capturar a líderes de clicas, a líderes de las pandillas, y que 

hoy se reporte más tranquilidad en las comunidades, significa 

también inversión de la calera. (Silencio, ha caído dentro del 

horno). 

Saúl: Hermanos, gracias por recibirme hoy, esta  noche,  en  sus 

hogares. Así como estamos, vamos a ir por todo el país, 

recuperando colonias, entregándoles la tranquilidad a las 

familias. Gracias por recibirme, porque lo que más me 

interesa como trabajador, y próximamente como capataz, es 

cumplirles; y hoy, vamos a hacer realidad  aquel  famoso 

eslogan que ustedes recuerdan: “A mí, matar al  prójimo,  me 

pela el ejote”. Muchísimas gracias y que Dios los bendiga y… 

¡Qué bueno que hemos recuperado este caserío! 
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Sale Saúl. Luego entra con lo que parece ser dos cuerpos 

humanos envueltos en bolsas negras. Coloca uno primero 

dentro del horno. Marcos observa todo. 

Mamá Ete saca un tercio de raja de leña, son más grandes que 

los anteriores. Son tres rajas de un leve color rojizo. Vienen 

sujetados por dos mantos hilados, multicolores. En el piso lo 

desenvuelve ceremoniosamente. Siente su textura, su olor,  y de 

la misma manera que con las piedras y los chiriviscos, los 

presenta uno por uno al cielo y alrededor. Los coloca uno por 

uno encima de la segunda capa de leña. 

Saúl toma el cadáver y lo lleva al horno. Entra Cecy. Lleva una 

mesa con ruedas. Simula cortar alimentos. En el lado contrario 

entra Marcos con el trapeador. Cecy percibe que del horno 

sobresale un hueso semidestruido. Marcos, desde el extremo, 

habla con Cecy. 

 
Marcos: Es un hueso humano. Saúl los mete allí para deshacerse de 

los restos. 

 
Cecy le lanza el hueso. 

 

Marcos: Es cierto, el amor no puede cegarte. Él es un asesino, 

siempre lo ha sido. 

 
Cecy le lanza una olla. 

 

Cecy: Observá la olla. Observá el hueso. 
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Marcos observa detenidamente los objetos. 

 

Marcos: No veo nada fuera de lugar, sólo este hueso que… 

Cecy: Ambos están desgastados, inservibles. La olla tiene agujeros en 

el fondo. El hueso está demás decirlo, ya no servirá. 

Marcos: Son dos cosas distintas, con funciones distintas. Esta se 

puede reparar. 

Cecy: Hay cosas que ya no pueden ser reparadas para que 

funcionen. ¿Creés, Marcos, que un ser humano se puede 

reparar? 

Marcos: Rehabilitar. 

Cecy: No todos, unos seres humanos están echados a perder: no 

tienen remedio. Eso hace Saúl, como un Cristo sacrifica  su 

alma para “sacar de circulación” a los humanos rotos. Nos 

protege. 

Marcos: Eso no es protección. Puede parecer, porque mata 

personas… malas… pero eso no lo puede decidir una sola 

persona. 

Cecy: Lo hace junto a la fábrica. 

Marcos: (Titubeante). Los dueños son personas pensantes, modernas, 

profesionales. Ellos no permitirían semejantes salvajadas. 

Cecy: ¡Saúl es el brazo justiciero de Dios! 

 

Marcos comienza a toser. 

 

Cecy: La semana pasada estuve secuestrada dos días. Fui a comprar 

al pueblo alimentos para la fábrica. Tuve que ir a la zona más 

peligrosa. Allí es más barato. Un hombre y su pareja me 

introdujeron a un mesón, donde me torturaron por dos días. 
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Para ellos yo no iba a salir de allí. Les pedí que dejaran mi 

cuerpo donde pudieran encontrarlo. Disfrutaban con el dolor y 

la desesperación. Ellos lo dijeron cuando Saúl los torturaba. 

Marcos: ¿Por qué? 

Cecy: Me dejaron libre. Saúl me encontró deambulando. Decidimos 

vengarnos. Vengarme. Saúl los conocía, pues fueron parte de 

su banda. De ella o de él podría ser ese hueso. De su feto no 

creo que quedara eso. 

Marcos: Lo que hicieron es injusto. Ellos no te mataron. 

Cecy: Es justo. Solo que nosotros tenemos una misión, decisión. 

Además, estábamos en las mismas condiciones: tres con tres, 

familia contra familia: hombre contra hombre, mujer contra 

mujer, hijo contra hijo… ¿No es eso lo justo? 

Marcos: Lo veo. (Observa el vientre de Cecy). 

 

Entra Beatriz. Una chica delgada, con gorra, lleva el cabello al 

rape. Usa un suéter a rayas de talla más grande. Falda larga 

de un solo color. 

 
Cecy: Ella es Beatriz, la rescatamos de esos cabrones. Tenía más de 

dos meses de permanecer esclavizada. 

Marcos: Veo que la ha pasado mal. 

Cecy: Ahora trabaja acá en la fábrica. Es mi ayudante. (A Beatriz). A 

ver, llevá esto a los lavaderos. 

 
Sale Beatriz con unas ollas. 

 

Marcos: ¿Cómo que trabaja en la fábrica? 

Cecy: Para darle una nueva oportunidad de vivir. 
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Marcos: Claro, te entiendo, pero todo proceso de contratación tiene 

que pasar primero por mi aprobación. 

Cecy: Saúl estuvo de acuerdo con darle el empleo. 

Marcos: Yo soy el encargado de los empleos. 

Cecy: Pues me parece que no has estado al tanto de lo que pasa en la 

fábrica y eso es muy importante para un  cargo  como  el  que 

decís tener. 

Marcos: Acepto no haber estado muy concentrado y presente en las 

actividades de mi cargo, pero… 

Cecy: Andate a dar una vuelta a la fábrica,  y  verás  que,  como 

Beatriz, hay otros trabajadores nuevos. 

Marcos: Pero yo no los he contratado. 

Cecy: A Saúl le tocó asumir ese trabajo para que la fábrica siguiera 

en funcionamiento, y creciera, y ahora tenemos una nueva 

fábrica en el caserío vecino. La gente necesitaba trabajo. 

Marquitos, ¿estabas haciendo tu trabajo? 

 
Sale Cecy. Marcos comienza a toser. El aire le falta. Angustia. 

 

Voz en off de Ginger: Marqui, Marqui, estás como al principio. 

Voz en off de Lorenzo Antonio: Un loco delincuente te lleva la 

delantera. 

Voz en off de Ginger: Marqui, Marqui, estás como al principio. 

Voz en off de Lorenzo Antonio: Un loco delincuente te lleva la 

delantera. 

 
Mamá Ete entra esparciendo humo mediante un tarro de barro 

donde lleva carbón encendido. Las voces de los presentadores 

que se repiten y se mezclan se van apagando y deformando 
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hasta silenciarse. Mamá Ete se acerca a Marcos para 

reconfortarlo. El marco del televisor y marco del horno,  de 

forma paralela, levemente inclinada, desciende quedando a un 

metro del suelo. El marco será un símil de una pequeña parcela 

de tierra donde está sembrada una milpa. Del marco,  de  la 

parte superior, salen plantas de maíz y al lado contrario de las 

plantas se extienden sus raíces. En medio de ellas hay matas 

de frijoles y ayotes, de igual manera, del lado contrario estarán 

sus raíces. El marco se asienta en el piso. Mamá Ete conduce a 

Marcos, quien paulatinamente ha salido de su crisis, hacia la 

milpa, para ver si puede cultivar de la forma ancestral. Marcos 

se muestra torpe al cultivar. Se muestra brusco y violento. Se 

desespera. Mamá Ete lo calma. Marcos se observa cansado y 

enfermo. 

 
Marcos: Es un trabajo muy pesado. 

 

Mamá Ete asiente. 

 

Marcos: No sé cómo soportaron tanto este trabajo. Yo no lo 

soportaría. (Se sienta en el suelo, entre las milpas). 

 
Mamá Ete toma dos piedras grandes. Las equilibra en cada 

mano. 

 
Marcos: Hay que saber equilibrar el trabajo. 

 

Mamá Ete asiente. Levanta la piedra de la derecha hace 

mímica de trabajo. Posteriormente levanta la piedra de la 
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izquierda haciendo mímica de descanso o reposo. 

 

Marcos: Los campos son grandes, además para obtener un buen 

dinero de una buena siembra, hay que trabajar sobre grandes 

parcelas. 

 
Mamá Ete le amarra un manto grande y se lo coloca alrededor 

de la cintura, dejando al frente una bolsa, ella  también  se 

coloca una manta de la misma manera. Pone semillas dentro de 

las bolsas. Luego le entrega una coa,  ella  toma  una.  Le 

muestra a Marcos la manera ancestral de sembrar: simula abrir 

un agujero con la coa en la tierra y con la mano derecha deja 

caer semillas dentro del agujero. Marcos realiza la técnica. 

Comienzan a sembrar. 

 
Marcos: Aun así, es mucho trabajo… es terrible… 

 

Entran Luz y sus dos hijos.  Sonríen,  van  alegres.  Vienen  con 

sus respectivas indumentarias agrícolas indígenas. Se ubican y 

comienzan a sembrar. Poco a poco empiezan a danzar y a 

intercambiar las coas, lanzándolas entre ellos y girando, y 

depositando semillas en los agujeros. Es un juego. Todos se 

divierten. 

Aparecen Ginger y Lorenzo Antonio.  Lucen  completamente 

blancos. Hacen un documental. 

 
Lorenzo Antonio: Como pueden observar, el núcleo familiar 

primitivo se distingue por: primero, su vestuario y utensilios 
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agrícolas primitivos, donde  el  trabajo  manual,  que  por  cierto 

es sucio, sudoroso y molesto, es parte esencial… 

Ginger: No hay moda, no hay combinación en los colores… 

Lorenzo Antonio: Sus herramientas son de madera, nada de metal, 

además, en la vida civilizada no extraemos los alimentos de la 

tierra directamente…. 

Ginger: ¡Claro que no! Los sacamos de los supermercados… limpios, 

modernos, civilizados… 

Lorenzo Antonio: Segundo, toda la familia trabaja y baila. ¡Por Dios, 

eso es imposible! Hay  que  respetar  el  trabajo,  el  trabajo  es 

algo serio del cual depende la vida de la familia y sirve para 

comprar cosas… 

Ginger: ¡Ay no, te imaginás, yo trabajando con mi marido! ¡No! ¡Y con 

los cipotes, no, no, no!… Mucho joden. Aguantarlos en la casa 

y también en el trabajo…. ¡Imposible!… 

Lorenzo Antonio: Y tercero, se comen lo que siembran y lo 

intercambian con otros miembros de la comunidad, por lo que 

no utilizan dinero… ¡Están locos! 

 
Ginger finge caer desmayada en los brazos de Lorenzo Antonio. 

 

Ginger: Esto demuestra una falta de avance, avance… es una contra, 

una agresión a nuestra progresista forma de vida, vida 

civilizada… 

 
Marcos comienza a prestarles  atención.  Lorenzo  Antonio  se 

dirige directamente a él. 

 
Lorenzo Antonio: ¿Qué te pasa Marc…?  ¿No  estás  de  nuestro 

lado?… 
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Ginger: Un verdadero macho trabaja solo, no permite que la mujer y 

los hijos trabajen… en especial la mujer… yo, como mujer, te 

espero en la casa, a que me tomés. 

 
Marcos vuelve a trabajar en la milpa. 

 

Ambos: ¡Traidor! ¡Muérete! ¡El mercoruche te destruche el juluche! 

 

La milpa desaparece. Luz y los hijos se van. Queda Marcos 

retorciéndose de dolor en el suelo. Eructa, sin sonido. Solo abre 

la boca y parece sacar aire. Su cara es roja. Mamá Ete corre al 

polletón. En un colador trae algunas brasas, en la otra mano 

trae un recipiente de barro con agua. Pone el colador encima de 

la cabeza de Marcos, en dirección a su boca, que tiene abierta. 

Deja caer agua en el colador con las brasas y cae dentro de la 

boca de Marcos. Marcos bebe. Comienza a soplar, como 

sacando el mercurio de su interior. La cara roja desaparece. Se 

incorpora poco a poco. 

Mamá Ete lo ayuda a salir de escena. 

 
El marco del televisor aparece como el horno a pleno rojo vivo. 

Está quemando algo. No se sabe lo que es. Marcos entra débil. 

Presiona su vientre. Suda. Mira a todos lados. Mira con temor 

hacia el horno. Observa que alguien tira maderos  y  piedra 

caliza al interior. Solo se observa la silueta. La silueta 

misteriosa tose. No responde a lo que le pregunta Marcos. 

 
Marcos: ¿Dónde está Saúl? No te hagás el tonto, no sigás 

guardándole fidelidad, a menos que seás uno de su banda de 

delincuentes. 
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La silueta no responde. Por el contrario, trabaja con  más 

ímpetu. La tos aumenta en el desconocido. 

 
Marcos: Claro, a lo mejor sean cuerpos, personas, madres, hijos, 

esposos, hermanos, que Saúl te ha ordenado desaparecer. 

 
Marcos se le va encima a golpes. 

 

Edgardo: ¡Papá, soy yo! 

Marcos: ¿Qué hacés aquí? 

Edgardo: Trabajo desde hace un mes… necesitaba convencerte de lo 

que pasa en esta fábrica. 

 
El horno sigue al rojo vivo. Se ven las siluetas de Edgardo y 

Marcos contrapuestas. 

 
Voz en off de Saúl: ¡A trabajar! 

 

La silueta de Edgardo sale corriendo. Entra otra silueta por el 

otro extremo. Siluetas encapuchadas o con gorras comienzan a 

pasar frente al marco del horno al rojo vivo. Marcos intenta 

detenerlas. Les habla. Busca a Edgardo. 

 
Marcos: ¡Tenés que salir de aquí! ¡Vas a morir! 

Voz en off de Saúl: Para nosotros la muerte del trabajador es como 

un clavo que fortalece más nuestro horno… 

 
Las siluetas siguen pasando, algunas tosen, caen, piden auxilio 

a Marcos. Pero al caer, Marcos solo recoge la capucha o la gorra 

vacía. 
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Marcos: ¡Hay otra forma de trabajo que  hemos  olvidado!  ¡Que  nos 

han hecho olvidar! 

Voz en off en coro de Ginger, Lorenzo Antonio y Saúl: ¡No hay 

otra forma! ¡Solo esta! ¡Transforma, conquista, superior! 

¡Transforma, conquista, superior! ¡Transforma, conquista, 

superior! 

 
Aparecen siluetas femeninas, de ancianos,  de  niños.  Pasan, 

caen, Marcos los recoge. No hay nada. Comienza a salir de un 

extremo la silueta de Saúl, a espaldas de Marcos, lleva una 

cuerda para asfixiarlo. Marcos gira a tiempo, lo encara. Luchan. 

Poco a poco se dirigen al interior del horno. Se  observa  la 

silueta de ambos luchando dentro del horno. Se perciben las 

siluetas de Ginger y Lorenzo Antonio unidas a la de Saúl que 

atacan a Marcos. Pierden ímpetu paulatinamente. Se paralizan. 

Se convierten todas en polvo. El horno se apaga 

paulatinamente. Entran Edgardo, Cecy, Beatriz y otros 

trabajadores. Cecy y Edgardo se acercan a  la  entrada  del 

horno. 

 
Edgardo: ¿Papá? 

Cecy:  (Hacia  los  trabajadores).  Sigan  trabajando,  aquí  no  ha  pasado 

nada (trata de no quebrarse), nada, la fábrica tiene que seguir 

en sus funciones… 

Beatriz: ¡No! Ya no podemos continuar así, esto no es normal. Esto 

no es trabajo para la vida. 

 
Cecy queda perpleja ante la acción de Beatriz. 
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Beatriz: ¡Yo soy Claudia! Hija de Ernesto y Edelmira. El destino 

trágico de mi familia fue manufacturado por esta misma 

fábrica: hoy debemos dar un giro. 

Edgardo: Lo primero es cerrar la fábrica. Ya todos hemos sido 

testigos de los atropellos y crímenes que han sucedido. Mi 

padre participó, quiso corregirlo todo, pero ya la fábrica estaba 

hambrienta y no podía parar. Ahora nosotros debemos darle 

fin a esta enfermedad. 

Cecy: Entonces tomemos la fábrica y seamos nosotros los dueños. 

Edgardo: No podemos hacer eso, es ilegal. 

Cecy: Pero han cometido crímenes. 

Edgardo: Tendríamos que probarlo, es un proceso largo. Además, 

ellos tienen al Estado de su lado. 

Cecy: No podemos regresar a sembrar nuestras tierras, están 

abandonadas y pasará mucho tiempo para que produzcan. 

Claudia: Como diría Mamá Ete, hay que buscar el equilibrio, primero 

lo primero, debemos nutrir la tierra para que sea productiva. 

En el pueblo hay un problema  con  la basura,  que  en  sí, no 

son materiales inservibles, por lo menos lo que proviene de las 

verduras y los animales pueden volver a la tierra. Ese tipo de 

desecho es el que se encuentra en el pueblo, lo recogemos, 

separamos, y hacemos compostaje para nutrir nuestras 

tierras… es como transferir sangre a un cuerpo desnutrido, y 

esa sangre no nos costará ni un centavo. Seremos los que 

nutren la tierra. 

Edgardo: Y dentro de un tiempo nuestros caseríos, tendrán tierra 

negra, productiva. 

 
Todos comienzan a desarmar el horno. Toman los clavos y los 
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maderos, forman una especie de depósito donde colocan desechos 

para llevar. Entre todos la levantan y comienzan a recoger desechos. 

Mamá Ete, con el fuego  a toda lumbre  y con una olla de barro puesta 

en el fuego, introduce un manto dentro de la olla. Pasa a cada 

trabajador los paños mojados. Comienzan a pasarlo por sus partes 

visibles, en especial la faz. Se quitan el color blancuzco de su piel. 

Recobran su color moreno. Todos son morenos. 

 

Claudia: Hoy el fuego será propio, será nuestro. 
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