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gravedad — el retorno de q

acto 1°

1° una, una fraccion

2%

canto obsidiana

3°: paisaje a pesar de todo

4°:

unas

acto 2°

1°%
2%
3°:
4°:
5%
6°:
7%
8°:

mariposas

ranas

un par impar

dos mas dos no son cuatro

crimen en el parque libertad

destello adentro

mi muerte, tu muerte —;quién muere?

transvolcanica

acto 3°

1°

20
30
40

teatro del alma

: edad fronteriza
s danza amarilla

: retrato porvenir

5° caracoles
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6°: mi supervivencia no es mia
7°% tres centavos

8% part/ida
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Personajes:

q

u/ una

m / madre

gc / gloria cienfuegos
una hoja amarilla

dos caracoles / uno vivo y otro plastico

a un lado, una habitacion transparente sin puerta ni
ventanas —muy pero muy pequenisima—, donde un sofd-
cama ocupa todo el espacio. sobre una de las paredes, se
instala un cuadro donde aparece una foto: una casa de barro
en medio de montanas.

por otro lado, una calle sin salida de un mercado popular
despoblado.

al fondo, en medio de estos dos espacios, con nivel menos
elevado, una selva con paisaje volcanico, todo de plastico,

con tamano real para un escenario.
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acto 1°

escena 1°: una, una fraccion.

una luz violeta opaca la habitacion.

a medida que se intensifica la luz, se produce una oscuridad
artificial en el resto del espacio:

un ambiente casi claroscuro revela a q sentada sobre unas
cajas que tambalean encima de un sofa-cama rojo, de
peluche, que tiene la forma de un auricular de teléfono fijo.

q lleva un overall amarillo intenso. cabello corto, estilo
hongo, naranja fosforescente.

en el rostro se le desdibuja una sena de preocupacion, casi al

borde de las lagrimas.

s1 no hubieran vendido la casa, una no anduviera en estas
situaciones.

situaciones penosas de vivir en un cuarto sin ventanas ni
puertas.

sin ninguna ventana por donde mirar el mundo.

sin ninguna puerta que abrir.

u baja del cielo sobre una nube; y la nube se queda

suspendida sobre el centro del escenario, que ocupa la mitad
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del cuarto transparente y la mitad del mercado popular
despoblado. es una nube rara con forma de no tener forma

de nada. no se manifiesta el cuerpo de u.

,como entrar a un cuarto sin cruzar por una puerta?
absurdo —;quién escribio esta parte? —

.,y en qué mundo vive una que no tiene una ventana por
donde mirar el mundo?

ella no sabe que el cuarto es transparente: ella no mira el
mundo, pero todo el mundo la mira a ella.

es una situacién penosa verdaderamente.

una situacién que ni tan siquiera amerita ser una situacion.
un viento; u duerme.

pero no.

la familia nunca piensa en la familia.

y ahora todas andamos en busca de hogar a cada segundo.
como si la vida no le debiera segundos a una.

cada una por su lado:

una aqui,

otra alla:

una en esta cuadra,

otra en otra colonia:

una en esta ciudad,

otra en otro municipio:
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una en este pais,

otra en otro continente:

una en la luna,

otra en el corazon de la tierra:
una en la carcel,

otra en la iglesia:

una en el cementerio del pueblo,
otra en algun lugar clandestino:
una desaparecida,

otra olvidada.

pausa.

todas dispersadas.
todas.

una semilla.

todas.

todas, una semilla.
cada una por su lado:

todas.

pausa.

la separacion. / una fraccion.
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(con asombro). si, una fraccion / la separacion.
eso es lo que nos une.
una fraccion es lo que nos une.

nos une una fraccion.

pausa.

iqué presente mas mierda!

con letras rojas, mientras se disminuye la luz violeta, en la

habitacion se proyecta:

f )
r o r u 00
a c c g ¢ n nnm
a c A1)
a q

el cuerpo de q —inmovil— se entrelaza con las letras que
parecen moverse y flotar sobre las cuatro paredes
transparentes: una montana-montaje, un rio-montaje, un
girasol-montaje, una letra en fuga. y ellas salen de la

habitacion, se multiplican, hasta poblar todo escenario.
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q hace gestos bucales exagerados, ininteligibles.

fr

frr
fraaaaa
aa

acc

cqcee
X10n

100

oon

fraccion.

un hurano gesto se instala en el lado izquierdo del rostro de

q.

accion.
fr

fraccion.

desaparece lentamente el mapa de letras. al mismo tiempo,
invaden sonidos de respiracion exagerada, cada vez mas

fuertes y mas intensos, hasta que una respiracion se vuelve
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una multitud al ritmo de una misma pulsacion. una
duracion prolongada.

cuando es apropiado, los sonidos cesan gradualmente
mientras la luz de la primera escena regresa.

q retorna a si misma como Si nada hubiese pasado,
despistada.

se escucha la notificacion de un mensaje. es una nota de voz

de m.

m: hola hijo, estoy preocupada, no me contestas las llamadas.

avisame, por favor, si escuchas este mensaje de voz.

q se baja de las cajas con cuidado y quita el cuadro de la
pared para meterlo en una de las cajas. saca de un bolsillo
una tarjeta telefonica de $2, inspecciona el diserio de la
tarjeta: banderas de todo el mundo aglomeradas en un
pequeno rectangulo, raspa el codigo con las unas y lo ingresa
al celular.

hace una llamada.

entra m con una canasta de compras y se queda parada en
medio del mercado cuando contesta la llamada. lleva un

vestido rojo con manto rojo.

m: alo, hijo.
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q no contesta.

aloo jestas ahi?

(con voz que carece de personaje). aaalo... ma..
mama.

,como estas mi amor?

,como siguib de la rodilla?

,qué te pasa? te escucho desorientado.

q no contesta.

,por qué no me has contestado toda la semana?

no me daba la voz para hablar.

,qué tenés?

es que estoy sin empleo, otra vez. y me echaron del cuarto
que alquilo.

(interrumpiendo). y ahora, ;qué paso6?

y encontrar una pieza en esta ciudad es un acto enorme que
requiere de energia y tiempo.

no entiendo por qué en una ciudad tan grande como esa no
construyen mas casas.

y de donde saco tiempo y energia cuando apenas duermo las
horas suficientes para trabajar.

.y no le has hablado a tu prima que esta en virginia?

14
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no, mama. ella vive a seis horas en carro de donde estoy.

m: /todavia tenés medicina?

glitch; u despierta.

de pronto, la voz de q navega por las lineas telefénicas

—como si la voz fuese un cuerpo y no una parte de un
cuerpo— se estaciona en un lugar fuera de la o6rbita, un
lugar sin nombre —sin ningin mapa que represente su

geografia ausente.

,todavia tenés medicina?

la respiraciéon de q queda atrapada en alguna red satelital
que mira desde lo alto un mundo fugaz, un cuerpo-piedra.
un cuerpo herido. (Con suma sinceridad). El mundo es un

fantasma.

,todavia tenés medicina?
,alo?
,querés que te mande la medicina por encomienda?

,alo?

sale m.

15
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escena 2% canto obsidiana.

una interrupcion en forma de lluvia y truenos y relampagos
y rayos inunda el escenario. imdgenes de la creacion del
planeta se proyectan sobre todo el lugar, tanto en el espacio

del escenario como en el espacio de la audiencia —flash,

flash.

se acuerda, mama, cuando usted trabajaba cerca de la
universidad, cuando recién habia nacido mi hermano
menor, y me llevaba para que lo cuidara mientras usted
hacia limpieza. se acuerda que caminamos aquellos
senderos detras de la universidad, aquellos caminos
clandestinos donde no entraba carro, donde solo se podia
caminar. /sabia que mientras caminabamos mi mirada iba
sembrada en el suelo? me gustaba acompanarla las
mananas después de las lluvias de noche, cuando las calles
de tierra se convertian en masas de lodo y barro, como un
mmenso mundo recién hecho para ser deformado, un
mundo que cambiaba de forma con el caminar de una
hormiga, huellas sobre huellas, todo parecia que estaba ahi
para ser modelado por todos, y era en ese todo que nos
convertimos en nada: una pequena huella de nadie y de

todos al mismo tiempo. y mientras mirabamos unas huellas

16
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convertirse en otras huellas, usted me contaba como su
abuela le contaba que hubo dias en estas tierras donde
existieron tigres. y eran tigres playeros, y que habitaban
cerca de la costa. y que al amanecer cuando la abuela
caminaba sobre la arena, ella se encontraba con aquellas
huellas de tigre que en el presente ya no existen: ni el tigre
ni las huellas de tigre, o mas bien que sélo existen en la
imagen, en el recuerdo de la abuela. a veces cuando
caminabamos, me detenia yo. y al interrumpir la sincronia
de nuestros cuerpos, usted se molestaba porque no queria
llegar tarde al trabajo. me detenia contra toda la prisa de
usted. me detenia contra toda la prisa del mundo para ver
obsidianas en el suelo. ellas se me revelaban, y yo no sabia
como contestarles. las primeras veces, solo les devolvia la
mirada: ellas incrustadas en mi retina y yo incrustado en el
suelo. después de varios encuentros, simplemente las
recogia. y ellas eran una carta que venia desde abajo, desde
las entranas de alguin lugar distante como la sangre que
corre a contracorriente en toda piedra o de algun lugar
mmediato como el corazéon de una estrella: todas siempre
con una forma distinta, cada una como una letra de un
alfabeto antiguo. con el tiempo, me di cuenta que existia un
lenguaje de obsidiana: un canto obsidiana. y ese canto me

decia que regresara.

17
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;regresar, a donde?

en aquel entonces, yo pensaba que las obsidianas venian de
los truenos, que se formaban durante la noche de lluvia, y
que, al amanecer, las correntadas de agua las colocaban
sobre las calles de tierra. luego, en la adolescencia, mientras
aprendia sobre el proceso de la formacion de las nubes en la
escuela del pueblo, me di cuenta de que las nubes son
albumes invisibles del planeta, donde se retne todo tipo de
particulas y que, en ocasiones 1mpredecibles, esas
particulas se tornan en gotas de agua. luego, me di cuenta
de que no eran de los truenos, sino de los rayos el origen de
las obsidianas. mezclando sin mayor cuidado los procesos de
evaporaciéon y transpiracion, me habia inventado una
hipotesis sobre la creacion de las obsidianas: pensaba que
entre las particulas que viajaban hacia el cielo, iban unas
volcanicas, unas particulas coladas. y cuando llovia y habia
relampagos y truenos, esas particulas volcanicas al entrar
en contacto con los rayos, en ese contacto efimero, se
producian las obsidianas. luego me dijeron que con la
erosion del agua sobre la tierra cuando llueve hace brotar

las obsidianas que han estado durmiendo desde hace anos.

,qué otras cosas dormiran debajo de la tierra?

18
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;regresar, a donde?

(con curiosidad). justed sabe cuando nacen las obsidianas?

escena 3°% paisaje a pesar de todo.

q saca de las cajas una caja pequena, observa lo que
contiene adentro, se queda pensativa, cierra la caja pequena
y la sacude, se la lleva cerca del oido derecho, suspira, y la
vuelve a sacudir. sonrie. vuelve a buscar entre las cajas,

encuentra el cuadro y lo vuelve a poner en la pared.

en vez de un gallo metalico que apuntara su funcionalidad
por medio del viento hacia uno de los cuatro puntos del
mundo, una gallina viva aparece sobre el tejado que
registra con su pico brilloso el destino de su propia

supervivencia.

“es una gallina india,” se escucha a la josé maria con su voz
autoritaria.

un rastro de lluvia ha convertido la vista en una foto sepia,
lo mojado hace que las tejas tengan un color a tierra roja,; y

también hace que el cuerpo de la gallina tenga otra

19



gravedad -- el retorno de q | 2()

presencia, como Si anunciara el comienzo de un nuevo
paisaje que acababa de terminar con su llegada. la gloria
cienfuegos piensa fugazmente que la gallina viaja por el
tiempo, que no es tiempo en su mundo, Sino es un Signo
indescifrable que su corporalidad esconde en nuestro
mundo. y dice en voz alta, “viaja por su cuerpo el tiempo, el

nacimiento, la gravedad.”

paisaje a pesar de todo.

2

escena 4% unas.

q se sienta sobre el sofd-cama, saca del bolsillo cerca del
corazoén varios pintaunas y comienza a pintarse las unas,
cada una de un color distinto.

con cada linea del dialogo, mimetizando el acto de pintarse
las unas, el ambiente de todo el espacio del escenario cambia
de color mediante una intensificacion de Iluz o una
proyeccion visual de paisajes naturales del mundo o una
proyeccion visceral de cuerpos humanos y no-humanos en
lapsos de transformacion, de transfiguracion, de
transmutacion, de trans. o todas las cosas al mismo tiempo,

simultaneamente: luz cuerpo paisaje.



gravedad -- elretornodeq | 21

,qué tiene el paisaje que no deja de hacerse presente en mi
cerebro?
paisaje y tiempo.

una.

,qué me querran decir aquellos cuerpos anémalos de tierra?

paisaje y sonoridad.

una.

,qué sera de la josé maria y la gloria cienfuegos?

paisaje y cuerpo.

una.

;seguira viva la gallina viva?

(no es todo paisaje una forma de lo inacabado?

una.

what remains?

paisaje a pesar de todo.
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una.

pausa.

dicen que el tiempo que dura el pinta-unas en secarse sobre
una una depende de la calidad de la sustancia de la
materia.

es cierto.

una.

no obstante, existe otra variable que tal vez no ha sido muy
observada: depende del clima del planeta como también
depende del clima del cuerpo.

1maginese leer esta obra en una playa bellisima donde
sentis que tu cuerpo se derrite al son de una danza del sol. o
1maginese leer esta obra en el artico, allda en aquel lugar
desértico donde casi no hay osos polares que la acompanen

a una a pintarse las unas.

una.

s1 te tiembla la mano, mejor: eso significa que todavia sos

humana. de todas formas, /jcuantas pinturas en el mundo
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hay que tiemblan por si solas, que el objetivo es que te
tiemble la mirada? jacaso temblaba la mano de aquel que
pint6 una forma de temblor?

u: quién mierda sabe.

una.

q: con el tiempo, el temblor al pintarse las unas se vuelve una
parte ritmica de un proceso casi ceremonial: si el temblor
aparentemente ha desaparecido de la mano, quiza, solo
quiza, signifique que, ahora: aqui y ahora, el corazon
tiembla —inquieta pero cautelosamente— el corazon
tiembla al ver el instante pequeno cuando la brocha barata
de un pinta-unas barato se desliza sobre la superficie de
una una enferma: una enfermedad que se pinta para
competir entre lo viviente y lo no-viviente que alberga toda

una.

una.

q & u:  what is the name of gravity?

una.
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acto 2°

escena 1°: mariposas.

todas las paredes de la habitacion transparente se
desmantelan, salvo la que sostiene el cuadro. ahora en vez
de un cuadro se encuentra una pantalla de television. el
sofd-cama se convierte en un sofd en forma de sofa. de las
cajas, m y gc sacan plantas de plastico y las colocan
alrededor del sofa, donde luego se sientan.

es la sala de espera de un aeropuerto.

m lleva un vestido blanco con un manto blanco en la cabeza.
gc lleva una camisa y un pantalon, todo de negro, todo

apretado, va maquillado levemente, cabello corto, purpura.

m: viera qué caro me salié el recibo del agua este mes.

gc: esos los del “nada” siempre han sido chuchos usted.

m: fijese que alla donde yo trabajaba antes, en la gran casona,
tenia seis banos, regabamos el jardin todos los dias y salia
bien poquito.

gc: es que dicen que cobran el agua dependiendo de la zona —a

los ricos menos y a los pobres mas.

m: en la colonia todos los dias la cortan. y la echan bien de

noche y toda la noche, como s1 una lavara en los suenos.
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gc: que chivo fuera que una lavara mientras durmiera, no en
los suenos, pero si mientras una durmiera. pero la verdad
yo no quisiera sonar que trabajo. no. todo lo contrario, en los
suenos yo quisiera hacer de todo menos trabajar.

m: callese, que ahora ni tiempo para sonar tiene uno, con
tantas aflicciones.

gc: dicen que al quitar el agua y volverla echar le cobran la
electricidad.

m: asl es. cuando menos la echan, mas cobran.

gc: al volverla echar, con el impulso y todo, eso es lo que le
cobran en realidad.

m: cabal, nos cobran hasta el aire que sale por las tuberias.

gc: los del agua nos cobran todo menos el agua. y todavia asi
quieren pasar mas leyes para privatizar ain mas el agua.

m: dios nos libre.

de manera involuntaria, gc mira la pantalla.

gce: (con alegria explosiva). mire, jahi esta q! ahi, en la pantalla,
trae un overall amarillo, una maleta rosado mexicano y una
bufanda semi-transparente llena de mariposas azules. al
moverse parece que las mariposas se movieran con ella o

ella se moviera con las mariposas.
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conmovida, m mira la pantalla.

,como? no lo veo. ;donde esta?
esta ahi haciendo fila para salir.

no lo reconozco, decime, /quién es?

m saca del vestido un estuche de gafas con las manos
temblorosas saca unos lentes hiper-gigantes y se los pone. al
colocarselos, pareciera que su rostro entero cupiera en un
solo lente. vuelve a mirar la pantalla, ahora con mas

atencion.

la que esta detras del sefior con sombrero, si la q es
imperdible: trae el cabello naranja fosforescente, /como no
la va ver?

no, ese no es mi hijo. decime gloria, /qué hicieron con mi
hijo? ese no es él. no es él.

ay, nina, como si aquella no le hubiese contado lo de la
transicion, hasta yo estuve ahi para que entendiera todo del
proceso, la propia q me pidié que estuviera ahi como testiga,
vea que nosotras somos hermanas, somos madres, somos
abuelas, somos todos los miembros de la familia que ya no

tenemos, nosotras somos familia.
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m: (ida, repite lentamente). no, ese no es mi hijo... decime gloria,
,qué hicieron con mi hijo? ese no es él... no es él...

gc: no se ponga asi, no la vaya a ver aquella asi, va querer
regresarse en el mismo avién que se vino.

m: pero es que esa persona no puede ser mi hijo. cuando salié
de la colonia, él no 1ba asi; cuando él se fue de la casa iba
con la misma camisa de botones y el mismo pantaléon de
planchar que se ponia cuando iba a la iglesia conmigo. no,
ese no es mi hijo, no puede ser que lo hayan cambiado tanto,
,es por eso que no me mandaba fotos? decime.

gc: no se ponga triste, aquella no estuvo tantos anos por alla
para que cuando regresara usted se pusiera triste.

m: no es tristeza la que tengo, es decepcion.

gc: decepcion son aquellos que se olvidan de uno;
decepcion es una muerte prematura que facilmente se
hubiese podido evitar;
decepcidon es vivir en un barrio periférico intoxicado por la
basura que produce la ciudad,;
decepcion es este gobierno de mierda;
decepcién es vivir muriendo;
decepcion es cuando la dictadura se enmascara de
revolucion.
pero, mirela, ella tan radiante

y tan feliz que se ve por la pantalla.
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eso no es decepcion.

vos porque sos la amiga, no la mama. no quiero ni pensar
que van a decir los vecinos y peor los miembros de la iglesia.
ya deje de pensar en los vecinos y en la iglesia. piense mas
bien que por fin va a estar con ella después de catorce anos

distanciadas.

q entra al escenario. gc corre al encuentro, se besan, se
abrazan, lloran de felicidad. m también llora en el sofa,

inmovil.

qué belleza, amiga. bien dicen que las hormonas extranjeras
son otra cosa. hacen milagros. qué no diera una aqui por
esos productos.

nada de milagros, es ciencia pura.

ciencia pura y capital.

eso si, aunque el sistema publico de salud de alla mas bien
parece del tercer mundo. del tercer mundo, pero con tarifa
del primer mundo.

caminemos hacia el sofa, que alla esta tu mama, dame la

maleta, te ayudo.

q abraza a m, un abrazo incomodo, un gesto extrano de dos

extranas —como st nunca se hubieran conocido antes. q



gravedad -- el retornode q | 29

comienza a llorar, no se sabe si de contenta o de triste.

q: (con voz temblorosa). nunca pensé en volverla a abrazar,
mama.

m: ay, hijo, si todavia todo esto no parece real. como has
cambiado, mi amor, ni te reconocia, no pensé que el cambio
me afectara tanto.

q: y usted no ha cambiado nada, el mismo vestido y el mismo
manto.

m: /como fue que el mundo te cambi6 tanto?

qQ no contesta.

escena 2% ranas.

la misma sala-habitacion, salvo que ahora regresa el cuadro
a la pared. en vez de plantas de pldstico ahora aparecen
plantas reales, desordenadas, hay un aire de desarmonia en
la forma en que estan colocadas. ¢ & m aparecen sentadas
en el sofa. en el ambiente se percibe una extraneza, ambas no
saben como comunicarse. pasan varios minutos antes de

comenzar a platicar.
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q: nadie me reconoce en la colonia.

m: y como querés que te reconozcan si ni yo —yo que soy tu
madre, yo que te di a luz, yo que te vi crecer— te reconocia
hijo. no sé quién sos.

bien adentro, mama, en el alma, mama, sigo siendo la

2

misma persona que mira en el suelo de tierra una galaxia.

pausa.

q: olga mama, /y las ranas de la colonia?

m: esas ya hace rato que no se aparecen en la colonia, de golpe,
hubo un ano que llegd el tiempo de la temporada, pero las
ranas no regresaron con la lluvia. imaginate que ahora
hasta otro nombre tiene la colonia: el nazareno. pero para
mi sigue siendo el cantéon cantarrana. y la gente nueva que
se ha venido a wvivir aqui ya ni sabe el significado del
nombre de aqui. y la gente joven ni le pone atencién a esas

cosas.

desde la nube, se proyectan videos del ciclo de reproduccion
de las ranas y vibraciones circulares en el agua. una especie
de ondas sonoras, graficamente invisibles, se transponen con

los videos, como si la musicalidad de las ranas se saliera del
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aparato de reproducciones —un salto de tiempo en un

espacio que revela lo invisible de las ondas.

u: y q no se acuerda de las vibraciones circulares en el agua,
alli en los charcos de la colonia, ni tampoco de las ondas
sonoras que en la tierra se repetian, si, ese mismo gesto de
palpitaciéon de un corazéon que en el agua se originaba y
terminaba en el cuerpo de los andantes. no. q tampoco se
recuerda de la orquesta sublime de las ranas que producian
al cantar, no. ella mas bien recuerda con lucidez el proceso
de reproduccion de las ranas, q se acuerda de los
renacuajos, de una vida fugazmente corta de un ser. de
pequena ella imaginaba que de seguro antes de ser colonia,
el lugar habria sido una laguna donde las ranas reinaban y
gozaban de ser ranas. un tiempo antes ‘antes’ del presente
donde la vida de una rana todavia no se organizaba en las
cunetas de las calles de tierra. (un glitch en medio de otro
glitch). pero q nunca se imaginé un presente sin las ranas:
un presente que la sacude al percibir que alli donde ella
crecid junto a las ranas, aqui, en el presente de la colonia,
si, aqui ya no hay ranas. en el cantén cantarrana, ya no hay
ni una rana que cante.

todas: jqué presente mas mierda!
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termina el glitch.

q: lo unico que no cambian son las calles de tierra.

callate, que supuestamente esas calles ya no existen para la
alcaldia. imaginate que el papa de w, el de la otra cuadra,
fue a la alcaldia a preguntar por qué la colonia vecina a
nosotros tiene las calles adoquinadas y la de nosotros no.
imaginate que le dijeron que en el archivo de ciudad esta
colonia aparecia adoquinada, que desde hace anos habian
dado el dinero del presupuesto para la construccién de las
calles. y le dijeron que, si la directiva de la colonia se habia
comido el dinero, eso ya no era asunto de la alcaldia, que
ellos no iban a pagar dos veces por un trabajo que en el
archivo de ellos ya aparecia acabado.

q: (con un impulso revolucionario). jmanana mismo vamos a la

alcaldia!

escena 3° un par impar

la misma sala.

q se pone un calcetin rojo en el pie derecho que dice “martes”

y un calcetin rosado que dice “sabado” en el pie derecho.
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no te pongas los calcetines asi.

,como?

asi.

alla toda la gente anda asi.

,qué va a decir la gente?

.y por qué le pone atencién a la gente?

la gente va a pensar que estas loco.

la gente no nos da de comer.

y como s1 no supieras como nos controlan aqui en la colonia.
hubo una época en la que a las mujeres de esta zona no les
permitian que se pintaran el pelo de rubio. lo prohibieron
sin dar ninguna explicacién, por puro gusto.

Jtanto asi nos regulan?

mejor no salgamos.

quiero volver a caminar por el parque, ir al mercado,
reencontrarme con las calles, las esquinas donde la gente se
da un beso.

no quiero que te pase nada.

de todos modos, usted vendra conmigo (0 no?

no quiero que la gente se ria de vos, no quiero que hagan
comentarios ofensivos.

ni atencion les pongo.

aunque a vos no te duela, a mi me duele cuando te ofenden,

hijo.
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ay, mama, usted siempre es tan sobreprotectora.

s1 no te cambias los calcetines, ya no salgo con vos.

pues no me los voy a cambiar.

sos un desconsiderado.

no es la gran cosa, solo un par de calcetines impares.

vos pensas que todavia estas alla, pero no mi hijito, vos aqui
estas. metete en la cabeza que ya no estas alla. las cosas
aqui son distintas.

usted todo lo que ve en la televisién anda creyendo.

como siempre. (gritando). jvos querés saber mas que yo!
puede ser que usted y sus amigas no cambien, mama, o
piensen que no cambian, pero el mundo esta cambiando,
mama.

pues si, para peor, ya estamos en los ultimos dias.

debajo de esa imagen del manto blanco que no cambia, el
pelo cambia.

no confundas las cosas.

ay, mama, por dios. las cosas son asi, cambian.

la palabra de dios no cambia.

aja.

dios es el mismo de ayer y de hoy.

s1 la biblia es un libro, mama. si1 usted le da un versiculo a
diez pastores, todos le diran una interpretacion distinta del

mismo versiculo. puede ser que la palabra no cambie, pero
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la interpretacion cambia y dios cambia con la
Iinterpretacion.

mejor nunca te hubieras ido, todavia seguirias siendo mi
hijo. y no fueras lo que ahora sos.

.y qué soy ahora?

(solloza). no lo sé, ese es el problema, que no sé qué sos
ahora.

ya no hay vuelta atras: soy quién soy.

pero te podés cambiar los calcetines; te podés poner ropa
mas formal, menos llamativa; te podés cortar el pelo; no
pintarte las unas.

no me pida algo que me destruye.

tené misericordia de mi.

durante anos fui la persona que todo mundo quiso que fuera
yo, menos yo. ya no mas. no puedo cambiar lo que tanto
luché por cambiar.

ya no salgamos.

(alzando la voz). pues ya no salgamos.

no te enojés.

y s1 cada dia va estar en este plan de quererme cambiar,
mejor me voy para otro lado.

(comienza a llorar). yo no te estoy echando.

por todo hace drama.
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m sale.

escena 4°% dos mds dos no son cuatro.

q se coloca unas horquillas con forma de libélulas en el
cabello. saca una mochila debajo del sofd y simula meter
ropa y unos cuadernos viejos. se detiene con los cuadernos en

las manos.

q: no tengo memoria de esta lengua.
u: ocean community college.

diario de la clase de english as a second language (esl).

lid lid.

de todas las palabras desconocidas en el examen, q ve una
palabra cuya apariencia insolita la apresa. es una palabra
economica de tres letras.

la palabra la mira y q siente como la [ se desliza por la
pagina hasta pegarse en el ojo izquierdo, sabe que su refugio
es transitorio, que nada retiene el ojo del todo, ella sabe que
el ojo es una frontera porosa del cuerpo; sabe que la [ llegara
a alguna parte de la cabeza que no sea el cerebro; sabe que

posiblemente tenga un destino como medio o tal vez en su
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camino sin fin se pierda para encontrar otros terrenos
arcanos del cuerpo. y se quedard ahi, en esa zona donde las
otras eles la esperan para registrar su tamano, su tipografia.
la palabra juega con la ignorancia de q. ella sabe que ella no
sabe su significado. después del examen, ella anuncia que q
la buscara en un diccionario donde su representacion
mimética en otro libro y en otra pdgina y en otra lengua y en

otro tiempo contarad la historia de una simulacion.

dos mas dos...

dos mas dos no son cuatro.

el ‘cuatro’ en la ecuaciéon madre de toda suma es la estafa
mas grande del mundo del saber.

en ese instante de vida o muerte cuando unx nine aprende
que dos mas dos son cuatro, un mundo de imaginaciéon deja
de existir.

la vida no termina en un cuatro: ni la vida del matematico
mas matematico termina en un cuatro: la vida termina
silempre en un numero que nunca es un numero en el
mundo de dos mas dos son cuatro.

dos mas dos no son cuatro.

no tengo memoria de esta lengua.
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escena 5°% crimen en el parque libertad.

una escena de crimen en el parque libertad.

sobre la esquina hacia el oriente del pais, al lado derecho

2

del parque libertad yacen los cadaveres de dos amigas, la
lult y la maria josé. la policia municipal no ha identificado
el nombre de las personas porque no portaban un
documento de identificaciéon. y asi quedara en el récord
oficial del archivo de muerte: dos cadaveres de hombres no
identificados. dos personas que existieron fuera de lugar,
siempre en fugitividad. y sus familias las buscaran cuando
ya no regresen a sus hogares. y fabularan que huyeron para
otro pais, que estan acompanadas, que descaradamente se
fueron sin despedirse. porque cuando la familia llegue a
buscar sus cuerpos a la morgue municipal no las
encontraran con el nombre que nacieron. y ese sera el

comienzo de un drama sin retorno.

escena 6°% destello adentro

q aparece sentada en una silla de plastico en medio del

mercado popular despoblado. hay otra silla de plastico que
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sirve como mesa, una escoba y un espejo situado en el suelo,
semi-enterrado. es un salon de belleza callejero.

q lleva un largo vestido gris de tirantes delgados. un rostro
serio, como listo para una batalla.

gc esta parado al lado de la silla. tiene unas tijeras de
tamano hiper-no-realista en la mano, como si con las tijeras
pudiesen cortar el cuerpo de q en dos partes distintas de una
misma masa.

antes de comenzar a cortarle el cabello a q, gc hace una
ceremonia pidiéndole permiso al espacio-tiempo, a la luna, a
los espiritus de cada pelo para poder interceder en la
modificacion del cuerpo de q.

gc comienza con sumo cuidado a cortar el pelo de q,
acariciando la cabellera mientras canta.

al terminar gc, q se levanta, desentierra del todo el espejo y
lo apunta hacia su cuerpo. juega con el espejo y el cuerpo que
aparece en el espejo no es su cuerpo, es la imagen de un
cuerpo que ya no tiene en su presente; es la imagen de un
cuerpo que m le pide y que solamente aparece ahi, en ese
espejo de tierra, un cuerpo capturado a semejanza de m.

q coloca el espejo aleatoriamente en una posicion frontal
donde la audiencia es la tinica que se ve a si misma, como Si
ahora la audiencia formara parte de los personajes. es una

incorporacion volatil que resiste quedarse quieta.
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q extiende el brazo sobre la silla para alcanzar un tubo de
tinte azul marino con pequernios destellos, y se vuelve a sentar
en la silla mientras gc barre los restos de cabello que ahora
son flores hasta que las flores con gc desaparecen del
escenario. q cierra los ojos, cierra el cuerpo, abre el tubo, una
galaxia. abre los ojos, se llena las manos de la pintura
galactica, y comienza a aplicarse el tinte en el pelo. al mismo
tiempo que el naranja fosforescente va tornandose oscuro, el
cuerpo y el vestido gris de q se van convirtiendo en la misma

tonalidad de la cabeza.

apagon.

el cuerpo de q brilla.

escena 7°% mi muerte, tu muerte —;quién muere?

la atencion del escenario se vuelve hacia al fondo, el fondo
con paisaje volcanico, todo de plastico. el cuerpo de q se
queda inmovil mientras todo alrededor de ella se mueve y
cambia en la oscuridad. es como si ella no hubiese retornado
al volcan sino como si el volcan hubiese retornado a q. ahora

el fondo se torna en el plano primero.
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entra una luz de media luna.

sobre unas pencas de maguey hay una carta inscrita con
dibujos y palabras. la carta no tiene fecha. el tinico signo de
tiempo y edad se manifiesta en la opacidad de las
tachaduras de los dibujos sobre las palabras o las palabras
sobre los dibujos: no se distingue el origen.

mientras se levanta de la silla, q se percata de la carta
hecha verbo sobre las plantas. de las plantas sale un dibujo
y toma la figura de una deidad volcanica con apariencia
masculina, corpulento, vestuario y maquillaje femenino,

posee un aire de tranquilidad.

desde tiempos antanos, en una época antes que el tiempo
supliera que era tiempo, vos ya existias. alla afuera del
planeta, donde una célula cambia a otra célula sin dejar
ningun rastro de lo que fue, alla donde un cuerpo choca con
otro cuerpo para convertirse en un tercer cuerpo, alla donde
se existe sin cuerpo, vos ya existias.

no soy yo el que busca mi yo.

es tu yo el que busca mi yo.

pausa.

.por qué has regresado?
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es una pregunta que te corresponde a vos: (por qué has
regresado?
/no es acaso mi retorno mi tragedia?

yo fui tu tragedia.

pausa.

hay algo muerto en mi. (pensativa). pero es justamente ese
elemento muerto que me permite vivir, que me otorga el
cuerpo que deseo en mi cuerpo.

mi muerte le doné vida a tu cuerpo actual.

yo sé que no del todo estas muerto.

estaré muerto siempre cuando asi lo desees.

entonces esa muerte no es muerte.

tampoco seas tan cruel.

pausa.

;no me has extranado?

no.

;no?

sos vos el que te has manifestado ante mi. yo no te llamé.

es el don del fantasma: aparece y desaparece en el instante

menos esperado.
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no te creo. hay algo de este lugar que hace que te hagas
presente.

es el lugar donde mas tiempo habité mientras vivia en tu
cuerpo.

las memorias con vos no son del todo malas.

quiero pensar que en ocasiones te salvaguardé de
humillaciones y de otras muchas cosas que al caracter
femenino les pasa...

no me vengas a dar charlas, ni a comportarte como el iltimo
mesias.

jcuantas veces no te premiaron simplemente por ser varén?
el haber nacido varén no fue un premio, fue una maldicién.
fue una maldicién que hasta en cierto momento te salvo.

y ahora te la querés dar de importante.

pausa.

no quiero regresar a ser vos.
no he venido para eso.
jentonces?

fuiste vos que me invoco.
scuando?
Inconscientemente.

Jtanto asi me ha afectado el retorno?
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a mi también me ha afectado.

,en qué sentido?

tuve que pedir prestado el cuerpo de una deidad para
comunicarme con vos.

al parecer tu destino es el de andar prestando cuerpos.

es mi trabajo.

jcuanta gente no ha muerto por tu trabajo?

no del todo es mi culpa. yo me manifiesto diferentemente
dependiendo del cuerpo.

como toda idea de subjetividad, /no?

peores son los casos cuando hay cuerpos donde se ha
borrado la idea de subjetividad. no le tienen respeto al
proéjimo.

otra vez con tu onda religiosa.

es el cuerpo de la deidad que me hace hablar asi.

pausa.

.y qué me querias comunicar?
que tu mama, la cual también es mi mama, llora por mi
cuerpo.

eso ya lo sabia. no ha hecho nada mas que recordarme que

vos habitaste en mi.
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y un fantasma no puede andar por ahi tranquilito si alguien
lo anda persiguiendo.

qué de 1nversa esta situacion: un fantasma que es
perseguido en vez de ser fantasma que persigue.

.y qué le digo a nuestra madre?

que ya moriste.

pero si no es una muerte permanente.

para ella si.

pausa.

ya no me queda mucho tiempo. esta deidad no me sali6 tan
generosa.

tal cual como la religion.

ya vas a comenzar... esta deidad ni tan siquiera forma parte
de una religibon sino del mundo de la espiritualidad.
1maginate que ni tiene género.

vaya, hasta vos has cambiado.

momentaneamente.

deberia de ser permanente. te sienta bien ese cuerpo.

me estas tentando a castigarte o a mandarte una maldicion.
seguis siendo grunon.

,qué hacemos con mama? no quiero que se enferme por tu

culpa.
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q: por nuestra culpa.

u: /entonces?

q: revelale en un suefio tu muerte, mi muerte. hacete pasar
por dios. decile que dios nos mato.

u: mi muerte, tu muerte —;quién muere?

u desaparece.

escena 8% transvolcdnica.

mismo escenario. el cuerpo de q toma una forma y una pose
extrana, como si fuese a comenzar un ritual. su voz se

entremezcla con la voz de u, una sincronia rara.

q & u: cuando subo el volcan, recojo una obsidiana.
y plenso que la obsidiana es otro nombre para nombrar la
poesia.
q & u: nunca estuve en un cuerpo equivocado.
tal vez estuve en una situaciéon equivocada,
en una escena equivocada.
tal vez estuve en una obra de teatro equivocada.
tal vez estuve en una cuadra equivocada,

en una colonia equivocada, en una ciudad equivocada,
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en un continente equivocado,

en un planeta equivocado o en un tiempo equivocado,
pero nunca estuve en un cuerpo equivocado.

no...

ino!

ijno!!

nunca estuve en un cuerpo equivocado.

q & u: ;por qué se dice una experiencia transoceanica y no se
dice una experiencia transvolcanica? /se podra cruzar un
volcan como se atraviesa un océano?

q & u: es extrano, sabés, es como si dentro de mi cuerpo
habitaba otro cuerpo en espera, listo para ocupar y asumir
su posicion en la superficie del otro para convertirse en uno.

q & u: es como si lo brilloso o lo filoso de la materia de la
obsidiana estuviera en mi cerebro cortando —una y otra
vez; una y otra vez— cortando las células de mi infancia

para luego injertarlas con las células de mi presente.
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acto 3°

escena 1% teatro del alma

q:
gc:
q:
gc:
q:
gc:
q:
gc:
q:
gc:

se vuelve a armar la habitacion transparente de la primera
escena, con todas las paredes, ahora mas amplia con un
escritorio, una silla y el mismo sofa-cama rojo con forma de
auricular de un teléfono fijo. es una habitacion de una
clinica psicoanalista.

gc actua el papel de doctora. q aparece sentada en el sofd-
cama y gc en una silla detras del escritorio. ambas llevan un

atuendo casual, ropa super comoda.

lamento la inoportunidad de mi visita.

no se preocupe.

senti que era una situaciéon de emergencia.
para eso existen estas clinicas.

iqué alivio!

ha llegado al lugar indicado.

con solo escuchar eso ya me siento mejor.
cuénteme.

llevo dias sin dormir bien.

esta si es una situacion de emergencia.
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q:
gc:
q:

gc:
q:
gc:
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q:
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gc:
q:
gc:
q:
gc:
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cada vez que pienso que estoy durmiendo, aparezco
haciendo actividades rutinarias.

,qué actividades hace cuando piensa que duerme?

leo. riego las plantas. recorto letras de los periddicos.

.y como estan las plantas?

todas han muerto. si no fuera por ellas, no hubiera venido a
la clinica.

,qué ha ocurrido?

han muerto por abundancia de agua.

lamento su pérdida.

nunca en la vida he estado sin plantas —una vida sin
plantas no es vida.

.y ha pensado en adquirir otras plantas?

tengo miedo.

ja qué?

a que mi cuarto se vuelva un cementerio de plantas.

Ly por qué no consigue plantas acuaticas? de manera que
cuando las riegue, no afectara la cantidad de agua.

es usted un genio.

.y ha continuado el medicamento que le sugeri?

si, doctora.

y en esas pocas horas que duerme, jsuena?

si, cosas muy raras.

/le parece si me cuenta un sueno?
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anoche soné con el teatro del alma.

cabal:

una obra de aquel dramaturgo ruso cuyo nombre ahorita no
recuerdo.

en realidad

quiza no era la obra en si sino una adaptacion chueca.

en el sueno

toman el escenario

tres partes distintas de mi cuerpo

y discuten sobre un cuerpo

un cuerpo

tan enteramente mio

tan rotundamente foraneo.

una parte

me reclama por un trasplante de 6rgano de un animal en mi
cuerpo

y la otra parte

me dice que no es una trasplantacion de érgano de animal
sino una trasplantacién de carne cyborg, sintética.

luego

de la nada

aparece una tercera parte

una parte que las otras partes no conocen.
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ella se asoma
y dice

,qué mierda pasa aqui?

una responde:
hay algo foraneo
en el cuerpo

y vamos a averiguar qué es.

la tercera parte

les declara: soy la que buscan

y soy el trasplante que trasplanta
ese tiempo en este tiempo

,qué hora es?

luego, el escenario se convirtié en la casa que mi familia
recién vendié. la casa, aunque era la misma en términos de
arquitectura, era otra. las paredes que solian ser blancas
ahora eran amarillas, de una intensidad funeral, hasta que
poco a poco esas mismas paredes comenzaron a agrietarse,
como s1 de repente se estaban convirtiendo en carne, en la
misma textura de aquella nueva carne sintética, de un

cuerpo que era mio, pero no lo reconocia. y en ese momento
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me dieron tantas ganas de vivir sin mi cuerpo o con otro

cuerpo que no fuera el que miraba en el sueno-teatro.

escena 2°% edad fronteriza

q:
gc:
q:
gc:

q:
gc:

gc:
q:
gc:
q:
gc:

en el mercado. gc aparece parado detrds de un pequeno
estante de plantas medicinales. él limpia las hojas de una
sabila con cascaras de guineo. al lado, q aparece sentada,

bordando una rana.

tenia catorce anos.

scuando qué?

cuando me fui de la colonia.

si, me recuerdo: fue el ano que nos peleamos y no nos
despedimos.

ahora que lo pienso fue una tonteria.
las dos peleandonos por la misma bicha.
qué barbaros.

y ella totalmente asexual, emancipada.
,como se llamaba?

solo recuerdo que tenia nombre de flor.
(animada). jhortensia!

ila tencha!
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ya no vive en la colonia, /verdad?

no. se fue de la colonia después de terminar el tercer ciclo y
ya no supe nada de ella.

la quisiera volver a ver. /crees que se sorprenderia?

nadie te reconoce —la ‘irreconocible’ te voy a decir.

toda una dalton me siento. (se rie).

callate, si te escuchara la maestra de lenguaje.

ipero si sabias que dalton se hizo una cirugia plastica para
ingresar al pais?

no Vvos.

ino te creo!

qué temazo: revolucién y cosméticos.

para que veas que hasta el mas macho de la literatura
nacional recurrié a los hechizos estéticos.

y los de ahora solo con mierda andan.

de mal en peor.

pausa.

volviendo a tu partida de la colonia.

imaginate, solo imaginate: tenia catorce anos —una edad
fronteriza. y habia llegado a un pais de fronteras.

qué valor, amiga.

en ese tiempo mis acciones no eran mias.
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gc: no cualquiera se va asi.

q: ser nino o adolecente en esa época, aunque me duela
admitirlo, me ayudo.

gc: eso desde siempre vos.

g: una se va del pais pensando en todo lo que el pais de una no
tiene.

gc: pues si.

q: vy a veces lo que una buscando ha estado siempre ahi frente
a vos.

gc: aca nunca te hubieras transicionado; /o siempre hubieras
hecho el proceso?

q: (determinante). no. a lo mucho hubiera llegado a ser un gay
machista que piensa en la culpabilidad de su
homosexualidad.

gc: aunque no creas, las cosas estan cambiando aqui.

q: las personas trans de aqui son las verdaderas guerreras.
luchan contra todo el mundo. y un mundo disenado para
que ellas no sobrevivan.

gc: es como lanzarse a una bala.

g: una bala que la produce y la dispara una maquina que
aniquila el cuerpo afeminado, el cuerpo-mujer, el cuerpo
racializado.

gc: pero te lanzas pensando en tu libertad.



gravedad -- el retorno de q | 55

q: quiza asi sea toda la libertad verdadera —arriesgada y
peligrosa.
gc: una necesidad peligrosa.

q: talcual.

pausa.

q: oye gloria, /y te acordas de r?

gc: si, todavia vive con su abuela al otro lado de la carretera.
tiene dos hijos. y ya no es el nino-companero que nos
protegia durante el receso.

q: tengo mas de quince anos de no verlo. jte acordas de los
cuentos que nos decia?

gc: no vos.

q: bueno, quiza para él no eran cuentos. platicaba con tanta
seriedad para un nifio de nueve anos.

gc: aquel siempre fue asi. siempre me parecidé un personaje
extrano: todo, absolutamente todo en su rostro concordaban
con la edad de su cuerpo —menos sus 0jos. sus 0jos
ocultaban, muy defectuosamente, la vista de un hombre
viejo, alguien que albergaba en su mirada toda la historia
inhumana del planeta.

q: /te acordas de la maquina de escribir?

gc: no.
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q: ¢l nos contd una vez de como se creaban los tatuajes.

gc: no me recuerdo.

q: la familia de él tenia muchos familiares con tatuajes raros.
te recordas que para ese entonces las pandillas se
comenzaban a formar. y la familia de él se distinguia por los
tatuajes. no recuerdo si fuiste vos o yo quien le pregunto
como se hacian los tatuajes.

gc: de su familia si me recuerdo. para decirte que ahora él es el
lider de su colonia.

g: jno te creo! aunque no me sorprende.

gc: a mi nunca me ha hecho nada.

q: dejame terminar el cuento.

gc: haceme memoria pues.

q: entonces él una vez nos conté que habia una senora, con
apariencia de anciana, que iba de colonia en colonia con un
bolsén, donde cargaba una maquina de escribir. y era con
esa maquina de escribir que aquella mujer inscribia los
tatuajes de letras-nimeros sobre el cuerpo de los
pandilleros. recuerdo que por mucho tiempo creci pensando
en la maquina de escribir como una maquina de hacer
tatuajes.

gc: la inocencia de uno va. pero la verdad que no recuerdo eso
VOs.

quién sabe como mierda funciona la memoria.

2
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pausa.

gc: [y vos crees que la memoria también migra?

q: es bien raro fijate. porque yo me acordaba del cuento de r y
llevo anos sin verlo. y vos que lo ves seguido no te acordabas
de lo que nos contaba. es como si tacticamente mi cuerpo se
resistia a no olvidar a alguien que fisicamente ya no puedo
ver.

gc: es todo un misterio.

q: vy hay otras cosas que no recuerdo, cosas bien bobas pero
que me duelen. por ejemplo, los colores. cuando todavia
vivia aqui yo le elegia los vestidos y los mantos a mi ma; yo
le sabia los gustos a ella y ella me sabia mis gustos. y ahora
ni sé cual es su color favorito. por mas que una hable por
teléfono y trate de batallar con la distancia: la distancia
siempre gana. y en ese minimo detalle veo pasar los anos de
distancia entre nosotras.

gc: putaaaa jqué feo es estar lejos!

q: yo siempre digo que la migracion no es para todo el mundo.

gc: aunque el mundo que se busca con migrar deberia ser para
todos los que migran.

q: platonicamente... pero vos sabes que el mundo no funciona

/

asl.
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q:

ge:
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el movimiento como la migraciéon es algo inseparable para
todos: fijate que no existe civilizacién que no haya migrado.

pero la migracion de nosotros no la ven como civilizacién
sino todo lo contrario: como algo que amenaza la
civilizacion.

cémo has cambiado tanto.

como dice la mercedes sosa: cambia una hoja de un arbol,
,cOmo no voy a cambiar yo?

sabes a lo que me refiero.

escena 3% danza amarilla.

una hoja amarilla entra al escenario y se instala en el
espacio entremedio del escenario y el espacio del publico —
como si la hoja invadiera ambos espacios, pero no
perteneciera a ninguno, paralelamente q con el overall
amarillo baila con gracia ingravida en el cuarto

transparente.

1
por quinta vez esta semana,

una hoja amarilla visita el arbol de mango de mis vecinos
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por naturaleza propia sé que no nos visita

ni a mis vecinos ni a mi ni a nadie

11

pero el gesto repetitivo de su retorno me alivia en tanto que
me sostiene como una hoja amarilla en un arbol verde: una
caida en suspension que regresa a su punto de partida para
develar su verdad de retorno

la hoja amarilla se queda en suspensién en el aire, sin

nunca tocar el suelo; q sigue bailando paralelamente.

111

soy yo la que entra en el campo visual de la hoja amarilla y
me Instalo de manera transitoria mimetizando el paso de su
visita en el arbol de mango. me mira; veo uno de sus 0jos
pequenitos invadir mi cuerpo-dinosaurio hasta arribar al
ritmo de mi corazoéon; mide el pulso de mi cuerpo con su

mirada.

v

de pronto

desaparece

hasta ocupar de nuevo, manana sin falta, el deseo de un

paisaje inacabado que apenas toma forma y origen en el
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pequeno punto amarillo que interrumpe la masa verde del

arbol de mango.

A%

;no es todo paisaje una forma de lo inacabado?

la hoja desaparece; q desaparece.

escena 4° retrato porvenir.

gc:
q:
gc:

gc:
q:
gc:
q:
gc:

en la habitacion transparente. gc y q aparecen sentadas en el
sofda-cama: uno estd haciendo un rotulo y la otra esta

escribiendo en un cuaderno.

,qué escribis?

una obra de teatro.

,y por qué no una novela o un poema o un cuento?
.y porque no todos esos géneros en un solo género?
jentonces para qué existen los géneros literarios?
hoy quiza para vender.

Ly de qué escribis?

de vos, de mi vida.

Ly vos qué fingis?



q:
gc:
q:
ge:
q:
ge:
q:
gc:

q:
ge:
q:

gc:

q:
gc:
q:
gc:
q:
gc:

gravedad -- el retornodeq | 1

cel qué?

no quiero que mi vida se vuelva publica.

no pondré tu nombre.

eso no basta.

ni creo que vaya a publicar nada.

hay cosas de las que uno no puede escribir.

son solo para mi.

ino!

no soy

no soy unx de tus personajes.

calmate.

hay limites.

.y entonces donde queda la posibilidad de verse a una
misma en la literatura que una lee?

jpero por qué tengo que ser yo? /;no podés escribir de
alguien mas?

sos la unica persona radical que conozco en la colonia.
inventate una vida /no es eso lo que hace un escritor?

a ver, /quiénes son representables para vos?

escribi sobre tu mama, ella es todo un personaje.

quiero que sea una persona trans.

mas facil, inventate una. igual, ellas se inventan a si

mismas.



gc:

q:
ge:
q:

gravedad -- el retorno de q

es complejo, (sabes?, porque hay ciertas trans que son muy
exitosas, son muy representables. irénicamente, son las
trans que no parecen trans: son las trans que son pasables
por no trans.

tal cual. ;{pero entonces como retratar el rostro de una trans
trans?

quiza sea un retrato porvenir.

(no es todo retrato un retrato porvenir?

jella !

escena 5% caracoles.

una camara en vivo que se proyectard al fondo, un efecto
espejo. se enfocara en cualquier orilla del escenario, donde se
representard la siguiente vineta. se necesitara un caracol de
plastico (grande) y un caracol vivo (pequeno) para que

protagonicen la escena.

cerca de una orilla del escenario de madera,

hay un caracol fluorescente de plastico.

en una posiciéon accidentada,

su cuerpo aparece volcado hacia los lados con su caparazon

circular, pintado a la perfeccion, apuntando hacia el cielo
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del escenario.
su rostro, saludando a la audiencia,
con una sonrisa eterna,

evoca el rostro de un payaso.

silencio.

con ternura y elegancia,

un pequeno caracol terrestre se asoma a la escena.

arrastra, en su disefio de voragine, un reino antiguo.

con atencion y delicadeza, se mueve a lo largo de las tablas.
su cuerpo toca la madera

y ahora la madera deja de ser simple madera.

jacaso pensara el pobre caracol que esta aqui y ahora sobre
un arbol?

orienta su mirada hacia el otro caracol.

quiza hay algo en la sonrisa del otro que hace que se mueva
con mas desasosiego

frente a frente: cuerpo a cuerpo

ahora esta atravesando el cuerpo plastico de su propia
1magen.

en esta imagen-movimiento doble,

el pequeno cuerpo deja una parte de su cuerpo sobre el

cuerpo mas grande.
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es una sustancia que mancha

pegajosa y brillosa

que habla de supervivencia

y reclama territorio,

como si el caracol vivo supiera de la sustitucion que el

caracol de plastico representa.

near the edge of a wooden stage,

there is a plastic fluorescent snail.

in an accidental position,

its body is sideways with its circular shell, perfectly painted,
pointing towards the scenario’s sky.

its face, greeting the audience,

with an eternal smile,

evokes a clown face.

silence.

with elegance and tenderness,

a small tree snail appears on the scene.

it pulls along, in its vortex design, an old kingdom.

with attention and fragility, it moves through the boards.
its body touches the wood

and now the wood no longer merely is the wood
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Jis it possible that the poor snail thinks he is here and now
on a tree?

it orientates its gaze towards the other snail.

perhaps there is something in the smile of the other that
makes him to move with more disquietness

face to face: body with body

it is now crossing the plastic body of its own image.

in this double image-movement,

the small body is leaving a part of its body on the other
larger body.

it 1s a substance that stains

vibrant and sticky

that speaks liveness

and claims territory,

as if the real snail knew the substitution that the plastic

snail presents.

escena 6°: mi supervivencia no es mia.

en el mercado. el cuerpo de q se hunde en la voz de gc. o el
cuerpo de gc se hunde en la voz de q. ambas se funden una
en dos o dos en una, con un tono de voz que sale desde las

entranas.
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mi supervivencia no es mia.

es de mi mama.

es de mi abuela.

de berta caceres.

es de maria da lurdes fernandes silva.
es de mi manuelita mascarinas-green.
es de sherly montoya.

es de micaela garcia.

de las hociconas.

de las castigadas.

de las deslenguadas.

de las malnutridas.

de las desobedientes.

de las contranatura.

de las despojadas.

de las indisciplinadas.

de las expulsadas.

de las indomables.

de las efimeras.

a las que mataron protegiendo la tierra.
a las que mataron antes que nacieran como mujer.
de las que nacieron muriendo

de las que murieron haciendo nacer.

de las que no tienen derecho a ser recordadas.
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q & gc: de las que no tienen derecho a ser.
q & gc: mi supervivencia no es mia.
q & gc: ponemos nuestras cuerpas-en-revolucion para la

revolucion.

escena 7% tres centavos.

m aparece hincada orando sobre el sofd-cama. lleva el

mismo vestido blanco y el manto blanco. q interrumpe en el

espacio. m se levanta del suelo y corre hacia q, se abrazan.

m: /donde has estado?

q: por ahi, mama.

m: la gloria no me ha querido decir nada de vos.

q: en algunos lugares de mi infancia.

m: /y el pelo?

q: llamaba mucho la atenciéon el anaranjado fosforescente.

m: era eso lo que te queria advertir. nunca fue mi intencién

ahuyentarte.

q: por eso he regresado. ahora entiendo que lo hacia para
protegerme.

m: yo también te quiero pedir perdon. tal vez fui tan exigente

con vos.
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las dos nos desconocemos.

todos los dias te he esperado.

quiza fue lo necesario —salir.

no, fue mi culpa.

necesitaba salir, mama.

mi anhelo siempre fue tenerte aqui, en la casa, sin que
nadie te hiciera nada.

ahora la comprendo, mama. son tiempos dificiles.
perdoname.

usted perdéoneme a mi, por haberla dejado sola.

se abrazan.

justed me tiene guardada la partida de nacimiento?

si, la tengo junto a todas tus cartas.

Jtodavia las sigue conservando?

lo conservo todo, hasta los sobres con las estampillas.

no quiero ni pensar coOmo escribia antes. de seguro que ni
por ese medio me reconoceria a mi misma.

ya me hice la idea que sos otra persona.

externamente, mama, externamente.

si, también eso lo tengo claro, hija.

q sonrie a partir de una felicidad inesperada.
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como ha cambiado usted, mama.

tuve un sueno extrano.

pausa.

Ly para qué querés la partida?

estoy participando en una huelga.

jhuelga de qué?

una huelga.

;contra qué?

contra el mundo.

no te entiendo.

y necesito la partida de nacimiento.

Ly eso qué tiene que ver?

ya vera.

.te recordas de las huelgas del instituto?

cOmo no.

te aseguro que la gloria no se recuerda de eso.

creo que participar en esas huelgas me educaron mas que el
propio instituto.

el instituto siempre fue guerrillero.

todavia recuerdo al maestro de matematicas de séptimo
grado. él siempre nos contaba cuentos de guerra mientras

nos daba clase de ntimeros. a lo largo del recinto escolar,
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por aquel entonces, todavia se podian ver huecos y ecos de
balas por todo el espacio. él se halagaba de aquellos ‘trofeos’
—como decia él. recuerdo que ya habian pasado dos anos
después de la dolarizacion, y el precio de las cosas iba en
aumento. el pasaje de bus, que después de la conversion de
colones a dolores llegd a equivaler a doce centavos, ahora le
habian subido tres centavos.

en realidad, eran los estudiantes de bachillerato que
iniciaban las huelgas y nosotros los de tercer ciclo nos
sumamos a ellos.

yo en aquel entonces ni sabia qué en realidad implicaba una
huelga. recuerdo que, al salir de clases, el ruido de las calles
me llamaba, si, era el ruido de los demas que se imponia en
mi cuerpo y me ordenaba sumarme a la masa de cuerpos
sobre las calles. y yo simplemente obedecia la desobediencia
de la multitud. sin ninguna intencién politica. recuerdo que
después de obstruir el paso a los buses, después de caminar
millas desde el instituto al centro de la ciudad, después de
haber hecho huelga contra los buses y los microbuses, yo
regresaba a casa en bus.

pero fueron esos momentos efimeros, el estar-en-contacto
con la calle, los que ahora pienso fueron el nacimiento de un
despertar. un despertar que se vuelve a despertar aqui y

ahora en la medida que recuerdo el bullicio de los demas
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que se convirtid6 en mi bullicio. es ahora, no en aquel
momento, que para mi esa huelga se vuelve un evento

significativo.

al fondo de todo el escenario se proyectan imdgenes de
protesta: multitudes, buses vueltos en barricadas, billetes
enormes que simulan ser délares en llamas. rotulos como:
querer ser como el primer mundo es una fantasia colonial. al
mismo tiempo se escucha a calle 13: “hay fuegos que con
agua no se apagan” / “porque cuando la tirania es ley, la

revolucion es orden”.

escena 8° part/ida.

m & q se trasladan al mercado. m se sienta y q se queda
parada al lado de ella. con carinno y cuidado, q le quita el
mando a m y m comienza un gesto casi reaccionario de
oponerse, pero se deja llevar por la accion de q. es una
cabellera inundada de canas, canas que con un tinte color
lila se va tornando en un campo de lavanda. todo el
mercado se inunda de lavanda. la expresion de m cambia de

una forma incomoda a una forma de liberacion.
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m, gc y q estan reunidas en el mercado. una fogata. cada
una con un documento en mano. y aunque sea una partida
por persona, cada vez que tiran un documento al fuego uno
nuevo aparece en la mano. se repite el gesto hasta que el

cansancio de las tres se hace visible.

escena extra

gc actua el papel del papa de q; luego también el papel de la
madrastra.

m actua el papel del vecino chino.
toc toc.

gce: ;jquién es?
se escucha el sonido de la apertura de una puerta.

m: (se hace pasar por la voz de un vecino chino). veo que ha
pintado la casa. Ese color le queda muy bien, es un color
musual, de toda la cuadra resalta su casa.

gc: muchas gracias. (alza la voz para hacerse audible dentro de

la casa). por fin alguien aprecia lo que uno hace.
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gravedad -- el retorno de q

.y no ha pensado en regresar a su pais y vender esta casa?
mire que ahora con la nueva gente que ha migrado al
vecindario le dieran un buen precio; la gente sigue viniendo
a esta ciudad y los lugares centrales ya no dan abasto para
tantas personas /se dio cuenta que este mes inauguraran la
nueva biblioteca? y dicen que pronto construiran un centro
comercial, ahi donde estaba la escuela de esl para adultos.

claro que estoy enterado de lo que pasa donde vivo, ni que
estuviera ciego o sordo. pero no tengo planes de vender esta
casa, es lo unico que tiene mi familia después de tantos
anos de trabajo. y todavia no es tiempo de regresar, me falta
mucho que hacer aca antes de pensar en irme para alla. no

senor. la casa no esta en venta.

toc toc.

el papa de q atiende el timbre, pero nadie aparece. nota que
le han dejado sobre el suelo un folleto de bienes raices. se

agacha con dificultad para recogerlo y lo tira en el basurero.

toc toc.

gc: (ahora con la voz de madrastra). no ve que mi marido ha

muerto, estamos en luto, no estamos para andar vendiendo
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el inico recuerdo tangible que nos queda de él.

m: (voz del vecino chino ). por eso mismo he venido. me imagino
que han de estar pasando por momentos tragicamente
economicos. aqui le dejo una tarjeta con la informacion de
una familia que est4 interesada en esta propiedad.
toc toc.
silencio.
toc toc.

silencio.

toc toc.
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