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DRAMATURGIA CENTROAMERICANA

Victor Candray

Victor Candray (El Salvador, 1969).

En 1994 inicia su carrera artistica en la Compania de Teatro La
Rendija. A partir de 1998 comienza su preparacion actoral en los
procesos de formacion: Escuela Arte del Actor (1998), Escuela Nacional
de Danza “Morena Celarié” (2001), Taller
de Formacion Actoral El Carromato (2004)
y Teatro Estudio de San Salvador (2005).
Su practica en direccion escénica la realiza
con el Colectivo de Teatro Los Del Quinto

Piso desde 2007.

Su preparacion escritural la inicia en 2018
en los talleres del Programa de Escritura
Dramatica  “Didascalia” dirigido  por
Jorgelina Cerritos. A partir de 2022 sus
textos son incluidos en el portal web//

jorgelinacerritos.com. En 2023 obtiene

Mencion en los Juegos Florales Nacionales
de El Salvador en la rama de Dramaturgia
con el texto La puerta de la casa que da al
jardin. 'Y, en 2024 su texto Una manana
de clases es incluido en el ciclo de lecturas

del II Encuentro de Dramaturgia.
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Personajes:
Valentina

El jardinero
Yanira Galvez
La jefa

La amiga

Personajes varios

EL JARDIN

La noche llega, se desliza junto a los tltimos rayos del sol de la tarde,
se abre a la oscuridad. Con ella llegan todos los sonidos nocturnos que
la acomparnian. El dia cambia de dimension, en esta, son otras reglas las
que dominan, otras especies, otras condiciones, y también otros amos y
senores. Con la noche se abre el jardin a su reinado. Todo ha cambiado,
la quietud y el silencio lo dominan todo, lo que antes parecia moverse
por el viento y la luz, ahora lo hacen por los instintos que se ocultan,
cobran otros ojos, otras presencias. Cada hoja, cada flor, se hace
céomplice y obedecen un solo llamado. El jardin respira, casi se puede

percibir su aliento, su voz, sus deseos. Lo observa todo, lo escucha todo,
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como un ser que vive Yy que muere en un ciclo eterno. Desde las
edificaciones de la agencia llega la luz artificial y los sonidos estridentes
de una fiesta, es la despedida de Valentina. Se va, se la llevan lejos, ya
no se podra sentir su calor, su olor, su sabor, escuchar su voz ni sentir
las caricias de sus manos ni de sus pies al caminar descalza sobre la
hierba. Ya no estard. En la terraza se le ve con esa mujer que siempre
anda tras de ella, la flaca, la que habla a gritos; ella llora, le pide algo,
le suplica, se ve que se hinca abrazdandole los pies. Valentina, con
ternura, la levanta, la abraza, le susurra algo al oido y se va. La mujer
flaca se queda sola, limpidndose las lagrimas, cuando sobresaltada
vuelve a ver, se queda observando un rato hacia el interior del jardin,
grita algo que no se entiende y se va. Al poco tiempo sale a la terraza la
vieja gorda, la que siempre esta enojada por todo, la que es la jefa.
Valentina se reune con ella, la abraza con ternura, trata de explicarle
algo, pero la vieja se ve molesta, le reclama por algo. Valentina, como
una buena hija, trata de calmarla, de explicarle, niega con la cabeza, la
llaman desde el interior y se va. La vieja se queda sola, fumando; en su
mirada hay un profundo rencor. Interrumpe su cigarro, trata de
descubrir algo al interior del jardin, escupe y tira la colilla hacia la

espesura de las plantas. Se va.

*oksk

Yanira Galvez: :No cree que podria estar por ahi con algunas amigas?
La jefa: Eso podria pensarse con otras jovenes, pero no con Valentina.
Ella es una joven excepcional, en ese sentido, tan dedicada a

su trabajo y a su casa. No creo que se fuera por ahi de
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juerga, como suelen hacer otras, sin decir nada a la Agencia
y mucho menos a su familia. No. Ella no es asi.

Yanira Galvez: :Cuando fue la Ultima vez que la vieron?

La jefa: Bueno, eso fue después de la fiesta del sabado, por lo menos
ahi la vimos todas las personas que estabamos en la fiesta.
Se fue con su grupo de amigos, no sé si para otro lado o
directamente para su casa. De ahi, durante toda la semana
se habia presentado normal, puntual a su trabajo. El viernes
que fue la ultima entrega le dijimos de la fiesta que le
teniamos preparada, se la queriamos dar de sorpresa, pero
preferimos asegurarnos que ella asistiera, asi que decidimos
decirle un dia antes. Al principio no queria, no por otra cosa,
sino porque le apenaba ponernos en esos gastos, asi es ella,
una persona timida, humilde y de gran corazon. Todo lo
contrario de lo que se podria pensar de una joven profesional
con una carrera en ascenso que tiene un gran futuro por
delante, mire que ese contrato era el principio de todo, de las
grandes agencias, de un rating internacional. Valentina llego
donde pocas pueden hacerlo, pero se lo merecia, claro que se
lo merecia, es una muchacha excepcional.

Yanira Galvez: La familia dio el aviso desde la manana del domingo,
¢no le parece un poco excesivo? Una joven profesional con
una carrera en ascenso celebrando un gran logro, que no
llegue a dormir la noche de su fiesta de despedida...

La jefa: Es que nunca lo habia hecho antes, ni en sus tiempos de
universidad, ella no era una persona de excesos, nunca se le
pasaria por la cabeza semejante irresponsabilidad. Yo la he

acompanado todo este tiempo, desde que fui catedratica de
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ella, y también asesora de su tesis, una estudiante con
excelencia, por eso me la traje a la agencia cuando me
nombraron jefa de noticias, sabia que esto era lo suyo.
Recuerdo cuando se lo propuse, se me quedo mirando y con
su media sonrisa me dijo que ella no se miraba presentando
noticias por television, que no era su tipo, qué como ella iba
a salir como las otras presentadoras, tan guapas, tan
elegantes, diciendo las noticias. Yo le insisti, le dije que lo
que la gente necesita es alguien que les hable de tu a ti; una
presentadora de noticias con sinceridad, transparencia,
porque ellos necesitan que les digan la verdad y que ella era
todo eso, una persona encantadora y transparente. Y mire
hasta donde lleg6. Desde el primer dia que se pard frente a
las camaras, al principio toda nerviosa, pero después...
parecia que le estaba hablando a uno como en una
conversacion de amigos, con ternura, con sinceridad, con un
encanto excepcional. En un ano crecio tanto, se transformo
ella, e hizo subir a esta Agencia por los cielos. Cuando le
ofrecieron ese contrato no lo queria tomar, que se sentia bien
aca, con su audiencia, con sus amistades, cerca de su
familia. Yo le insistia y le insistia, que lo tomara, que le
beneficiaba a ella y a todos, eso la convencio, sentir que nos
estaba ayudando a todos... y, ahora esto, mi pobre Valentina,
desaparecida... ella no es asi, no nos haria pasar por esto, si

no esta aqui es porque algo le ha pasado.
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*k%k

La amiga: En la fiesta todo normal, habia bebido un poco, un poco
mareadita, pero no mas, siempre encantadora y duena de si
misma, los demas bebiamos por ella, eso si. Todos estabamos
locos de felicidad, celebrando el gran logro de Valentina,
¢sabe?, a todos nos beneficiaba, porque aunque una quiera,
solo sonando, sonando... Ella nos hacia sentir que con ella
ibamos todos y con seguridad asi iba a ser. Las perspectivas
que se abrian con ese ascenso eran extraordinarias, a parte
que todos la queriamos. Que ella hubiera podido llegar hasta
ahi, todos felices, como que no, si era la Vale, aunque nos
dolia perderla, pero como no se va a alegrar una que la
persona que se quiere tenga tales triunfos y reconocimientos.

Yanira Galvez: ;Cual era exactamente su relacion con ella?

La amiga: Yo la conoci aqui. Yo venia de rebotar de otras agencias y
que se me dio la oportunidad de este trabajo, pues, haciendo
la cacha, como se dice. Habia probado desde la presentacion,
pero no se me daba, no por la apariencia, sino que por la
locucion, entonces me dediqué mas a la redaccion, al
reportaje, y un poco a la investigacion, ultimamente he
estado en lo administrativo en relacion con los anunciantes y
patrocinadores, creo que ahi es lo mio, se me da con facilidad
las relaciones interpersonales. Esta agencia era una agencia
de término medio, mas bien de enlace local para otras, pero
cuando pararon a Valentina frente a la camara, ahi cambio
todo, desde el primer momento que la vimos no pudimos

dejar de mirarla, y asi la audiencia, también. Ella nos puso
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en primera linea, ella con su manera de ser tan, tan... tan
ella. ¢Usted nunca la vio? Véala, ahi estan los archivos
subidos. Es que puchica, una belleza de mujer. Ese era un
tema que a ella no le gustaba tocar. No era una chica
pretensiosa, asi fue criada, me imagino, pero ella tenia una
belleza pura, un verdadero encanto. Brillo, brilld6 como un
diamante que a todos nos deslumbré.

Yanira Galvez: ¢Y su relacion con ella?

La amiga: Eramos amigas, muy buenas amigas, yo la queria, como
todos aqui. No podria decir que era su mejor amiga aqui en la
agencia, porque Valentina es una persona que a todos nos
hace sentir especiales, entonces todos sentimos que somos
mejores amigos de ella, pero si, me podria considerar de un
circulo mas cercano, nada intimo, pero si, mas cercano.

Yanira Galvez: ;Tanto como para salir con ella después de la fiesta?

La amiga: Si, tanto como eso. Todos estabamos ebrios, y la queriamos
seguir en otro lugar, pero ella prefirio que la llevaramos a su
casa, y asi fue, ahi la dejamos, a la entrada del pasaje y
después nos fuimos a seguirla a los bares de siempre. Ahi
quedo la Vale, parada bajo la luz del poste con ese enorme
ramo de flores que se habia llevado de la fiesta, ¢se imagina?
Nosotros la molestabamos porque le deciamos que parecia
senora llevandose las flores de la fiesta. Ella solo se reia... La
Vale, se miraba tan hermosa con su ramo de flores a la luz
de la noche... Pocas veces nos acompanaba a los bares,
cuando lo hacia a todos nos iba bien porque en los lugares
todo el mundo la reconocia y le invitaba a bebidas y platillos,

ella los agradecia, los aceptaba y platicaba con la gente y
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nosotros bebiamos y comiamos gratis, pero eso era en pocas
ocasiones, ella no era mucho de ese mundo. Asi que la
dejamos a la entrada del pasaje y nos fuimos, esa fue la
ultima vez que la vimos. El lunes, cuando vinimos a la
agencia, nos enteramos que la familia habia avisado que
desde ese sabado por la noche no habia llegado a la casa.
Tampoco eso es de ella, escaparse, salir por ahi, no avisar.
Ese lunes fue una locura aqui, todos con los nervios de

punta preguntandonos por Valentina.

*kk

El jardinero: No, como usted va a creer eso, inspectora. La nina
Valentina tenia sus amigos, pero nosotros, considerarnos sus
amigos, eso es imposible. Lo que pasa es que ella siempre fue
amable con todos nosotros, siempre con el saludo, las
palabras, los detalles amables, hasta carinosos, podria decir
yo. Ella nos hacia sentir parte de todo esto, a mi como
jardinero, al vigilante, a la senora de la limpieza, al senor
ordenanza, a los muchachos de la mensajeria, a los del
transporte. Todos la admirabamos aqui, desde los jefes hasta
nosotros, los de abajo, los del servicio. Nosotros la vimos
llegar desde el primer dia, una muchacha timida, pero
puchica, se paro frente a las camaras a dar las noticias y
todos nos quedamos con la boca abierta. Qué desenvoltura la
de ella, tenia un encanto que lo dejaba embobado a uno, y en

las entrevistas, ni se diga, qué inteligencia, inteligencia y
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amabilidad. De ella nadie se sentia ofendido, todos caian
rendidos a sus pies ya sea por su belleza, por su inteligencia
o por su amabilidad, pero todos caian. Una muchacha como
pocas. Aqui, nadie igual, que no me escuchen porque se van
a ofender, por eso despertaba tantas envidias, porque esas
nunca faltan, nadie lo va aceptar, pero habian muchas
envidias alrededor de ella.

¢Como dice?

¢Qué como sé yo todo eso?

Mire, una cosa le voy a decir, inspectora, nosotros como
personal de servicio somos una especie de seres invisibles,
nadie nos ve, nadie nos toma en cuenta, estamos en todas
partes, asi de forma invisible, no porque uno quiera, sino
porque nadie se percata de nosotros, estamos aqui, estamos
alla, haciendo nuestro oficio y la gente habla, y hablan de
mas, en sus oficinas, en los pasillos, en los banos, en la
terraza. Asi es como uno se entera, porque la gente se va de
boca, y cuando tienen un sentimiento feo por dentro como
que necesitan sacarlo, gritarlo, no les importa que otros lo
escuchen. Pero como no iban a ser asi las cosas, me digo yo,
si la nina Valentina era la recién llegada y en cuestion de
meses se los llevo entre las patas a todos, no porque ella lo
quisiera, sino que simplemente porque hacia bien su trabajo.
Uno fue viendo como los comportamientos de los demas
fueron cambiando, los rostros, las palabras ya no se veian ni
se escuchaban sinceras, y para rematar, en un par de anos
sale con eso de que se iba contratada para una gran agencia

internacional, no’mbre, ese fue el acabose, todos celebraron,
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si, pero también a todos se los carcomia la envidia por
dentro, eso se lo puedo jurar.

¢Como?

¢Si eso podria bastar para quererle hacer algiin tipo de dano?
Eso no se lo podria decir yo, ¢hacerle dano?, un tipo de dano
feo, no lo creo, pero si del otro, del que lastima, que miente,
que trata de desprestigiar. Y ella, que era tan buena con
todos, a todos los queria y les consideraba sus amigos,
nunca con una ofensa ni con una pretension que los pudiera
hacer sentir mal. Ella, muy cuidadosa con esos detalles,
respetaba mucho la integridad de las personas. jQué nina
mas bien educada, ahi que si se sacaron diez su mama y su
papal

Si, inspectora, ¢el dia de la fiesta, dice?

Pues cuando hay ese tipo de reuniones la administracion nos
pide ayuda para hacer horas extras, eso pasa uno o dos
veces al ano, y para Navidad, por supuesto. Entonces todo el
personal de servicio viene y colabora, aparte que ese dinerito
extra a todos nos cae muy bien. Yo me apunto sobre todo por
cuidar el jardin, usted sabe que cuando la gente ha bebido
no es la misma, es mas descuidada de lo usual y no les
importa donde dejan tiradas las cosas, ¢y quién es el que
paga las consecuencias?, pues, el pobre jardin. Ahi se
encuentran bolsas, platos, vomitos, desperdicios de comida,
plantas pisoteadas, colillas de cigarro y los mas jovenes
hasta lo ocupan para otras cosas. Entonces, a mi no me
gusta dejar esa limpieza para después, la prefiero hacer

cuando la fiesta ha terminado, empiezo a hacer la limpieza, el
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recuento de danos y la reparacion, porque todo el mundo
admira un jardin, pero, también todo el mundo descuida el
jardin, sobre todo cuando no es el de ellos.

¢Qué si en la fiesta tuve algin contacto con la nina
Valentina?

Bueno, si, el usual, me refiero, al saludo, limpiar las mesas,
abastecer a la gente del banquete, cargar y descargar
productos, mi trato no fue de mucha relacion con las
personas, para eso esta otra gente, pero eso si, tuve un
detalle para esa fiesta, le dije a la jefe que no se preocupara
por los arreglos florales, que yo, y el jardin de la agencia, nos
atenderiamos de eso. Ese iba a ser mi regalo para la nina
Valentina, a ella, que le gustaban tanto las flores que yo
cultivaba en el jardin. Dicho y hecho, llené toda la recepcion
de flores, las mesas, la terraza, las puertas, ahi quedé todo
pelon el jardin, pero estabamos contentos, tanto €l como yo,
estabamos contentos, era nuestro regalo de despedida para
ella, una forma de agradecerlo por todas sus atenciones,
porque, déjeme decirle, que era la Uinica que se fijaba en el
jardin, se acercaba a preguntarme por €l, le hablaba, hasta le
cantaba, y €l todo embobado, yo creo que también estaba
enamorado de ella, como todos aqui en la agencia. ¢Qué raro,
verdad? Amor y odio al mismo tiempo. Pero no, el jardin no la
envidiaba, al contrario, la nobleza de los jardines es inmensa,
sin interés alguno, ellos dan siempre, dan y dan y dan, sin
esperar nada a cambio.

¢Queé si yo también estaba enamorado de la nina Valentina?
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No me mal intérprete, inspectora, de mi parte era
agradecimiento, fijese en este detalle: la noche de la fiesta
nadie se fijo en los arreglos florales, a nadie le importé que
estuvieran ahi, tanta belleza de flores, es que en una
recepcion como esa es “normal” que haya arreglos florales,
bebidas, mesas, manteles, bocadillos, musica, y asi, y asi,
muchas cosas que tienen que estar. Solo la nina Valentina,
se acerco ya para el final de la fiesta a agradecerme por las
flores, que se habia dado cuenta desde el inicio de lo bonito
que estaba arreglado el salon y que lamentaba haber
sacrificado el jardin para ello, que se iba a llevar unas pocas
para ensenarselas a su mama. Puchica, eso no es de
cualquiera, ahi mismo me partiéo el corazon, si casi se me
escapan las lagrimas enfrente de ella, y con seguridad, al
baboso de mi amigo, también. Al jardin, me refiero. Le dije,
entonces, que yo le iba a reunir un ramillete, que no se
preocupara por eso. Ya se habia ido, cuando regreso
corriendo, diciéndome que casi se le olvidaban las flores, le
doy su ramillete de flores y zaz, que me da un beso en la
mejia. Ahi, si, se me hizo pedacitos el corazoncito y lloré,
cuando se ha visto que se ande besando al jardinero,
no’'mbre, eso no tiene nombre, pero la nina Valentina es asi,
siempre espontanea, transparente, abierta, alegre... si, casi

como un jardin.

15



DRAMATURGIA CENTROAMERICANA

YANIRA GALVEZ

El apartamento de la inspectora de la Policia, Yanira Gdadlvez, tiene la
austeridad de un comandante romano. Nada de lujos, pero tampoco
nada de adornos. Es funcional para lo que la inspectora necesita:
descansar, asearse, alimentarse y estar sola. Asi le gusta a ella, ahora
que puede definir su propio espacio, asi lo prefiere. Eso si, limpio, libre.
No ha llegado tan lejos en su carrera para tener otras cosas que no sean
de su gusto. Ahora, todo estd tal y como a ella le gusta, su casa, su
trabajo, su vida sentimental. Con esto ultimo no se complica, su vida
sentimental es cero, solo de vez en cuando se da un desahogo lo mds
discretamente posible, eso si, con nadie de la oficina. Prefiere visitar
bares desconocidos y levantarse a cualquiera que quiera pasar el rato.
Sigue tan solo una regla, nada de bares gay, ahi todas se conocen entre
todas. Después de un complicado dia de trabajo se dispone a conocer a
la tal Valentina, la nina presentadora de noticias que todo el mundo da
por desaparecida. Caso de mierda, de nintera la estan ocupando, con
seguridad ya va a aparecer de un momento a otra diciendo cualquier
mentira. La inspectora Yanira Galvez se pregunta que por qué la ponen
en este tipo de casos tan por gusto. Una verdadera pérdida de tiempo. A
los dias, las ninitas siempre aparecen diciendo que fue un momento de
locura; que las perdonen, que tienen novio; que lo sienten por no haber
dicho, que estan embarazadas; que estan arrepentidas, que se
escaparon con el amor de su vida; que estaban equivocadas, etc., etc.,
etc. En eso la familia es la ultima en enterarse, pero ese tipo de
mosquitas muertas son las peores, son las mds putas. Yanira Galvez,
suspira, tiene que aplicarse al trabajo. Saca el expediente de Valentina,

lo abre y repasa las ultimas declaraciones, saca una foto, la observa, se
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dice para si misma que estd bonita la condenada, pero, muy morrita
para su gusto. Nunca la ha visto en vivo, no tiene tiempo para ver
noticias, mucho menos para andar siguiendo los vericuetos de una
mediocre presentadora de tantas. Destapa una cerveza y abre su
computador Laptop, hace una busqueda en YouTube y empieza a ver
las presentaciones de Valentina. Ve uno y otro y otro video, no puede
dejar de verlos, en cada uno de ellos encuentra un detalle nuevo, la
mirada, el gesto en su boca, el movimiento de sus manos, la figura de su
cuerpo, los pies, el cabello que le cae en los hombros, su piel, cada
detalle de Valentina la hipnotiza, la posee, la embruja. Se obsesiona con
la linea de sus labios, el color de sus ojos, la suavidad del cuello, la
sonoridad de su voz. Se imagina sentir su piel y el calor de su cuerpo
cerca del suyo, la forma de su cuerpo, la blancura de su piel. Se la
imagina desnuda, se la imagina suya. En la soledad del apartamento
de Yanira Gdlvez, la inspectora de la Policia, solo sus gemidos rompen el

delicado silencio de la noche y el nombre de Valentina en su boca.

*kk

La amiga: Si, lo soy, y prefiero decirselo yo, porque lo mas seguro ya lo
averigu6. No me averglienza serlo ni decirlo, pero solo ese
hecho no me convierte en sospechosa de nada. Mis
orientaciones sexuales no interfieren en nada con mi
desempeno profesional, eso queda mas en el terreno de lo
intimo. Un lugar al que nunca quiso entrar la Vale. Yo estaba
obsesionada por ella, desde que la Vale empez6 a ser la Vale.

Al principio, solo era una muchacha mas dentro del staff de
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presentadoras, pero después germiné como un jardin en flor.
Ahi fue que me fijé en ella, y con todo me le deje ir, como algo
normal, ¢sabe? Ella no se asusté para nada, me recibi6, me
acogio y con una inmensa ternura me apartd, no me senti
humillada, ni herida, ni maltratada, la Vale no me vio como
un animal raro que habia que comprender, todo lo contrario,
me hizo sentir normal, y desde esa normalidad ella me dijo
que no era el tipo de relaciéon que buscaba por el momento,
no por mi ni por mi orientacion, sino que, porque estaba mas
dedicada a su trabajo, que mas adelante podia pensar en
una relacion. Asi, olimpicamente, me bated, y yo quedé
tranquila. Me converti en su sombra, no permitia que nadie
se le acercara; si no iba a ser mia no iba a ser de nadie, me
decia, tanto hombres como mujeres, patrocinadores o
jefaturas, nadie. A ella solo le daba risa verme convertida
como en una especie de edecan, de chaperona, de matrona,
me decia que me parecia a la nana de Julieta, esa, de la obra
de Shakespeare. En mi fuero interior yo habia construido
una relacion de pareja con ella, un tipo de relacion con sus
libertades y convenciones: soy su novia pero no nos besamos
ni nos agarramos de la mano ni cogemos, SOy su novia pero
no salimos juntas ni nos vemos en nuestros apartamentos,
SOy su novia pero no nos esperamos ni nos confesamos ni
tenemos ningun tipo de intimidad, pero soy su novia... su
novia platonica. Yo estoy segura que ella sabia ese rollo en el
que yo me habia metido, pero la Vale era tan noble que me
dejaba tenerlo, a mi y a todos, porque cada quien tenia su

obsesion y su fantasia con ella. Me pregunto yo, ¢como una
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mujer como ella, tan deseada, no se va a imaginar todas las
fantasias que despertaba?, pero ella era tan bella y tan noble
que nos dejaba tenerlas, sabia que de esa manera
llenabamos los vacios y soledades que cada uno de nosotros
tenia, porque todos los tenemos, todos... ¢no es asi,
inspectora?... Pero eso no me vuelve culpable de nada, solo
de quererla, de querer algo que tengo la seguridad que nunca
voy a tener. Pero hacerle dano a la Vale, primero me mato
antes que tocarle un pelo, me mato. El dia que nos
compartio que se iba de la agencia, mori. ¢Qué iba a ser de
mi, ahora? ¢Volver a ser la misma de antes, la de antes de
conocerla? El dia de la fiesta me reuni con ella en la terraza,
le queria explicar el plan que habia trazado para irme con
ella, para seguir estando cerca de ella. Todo podia ser tan
sencillo, ella se mudaba hacia su nuevo trabajo, yo con mis
ahorros, a los meses, renunciaria y me iria a la misma
ciudad, buscaria trabajo, hasta de mesera podria trabajar,
nos veriamos por las tardes, la visitaria en su apartamento,
pero no, no aceptoé mi plan, me dijo que no era necesario, que
yo estaria bien aqui, me abrazo y se fue. Hasta me le habia
hincado para suplicarle, de pronto siento que alguien me
estaba viendo desde el jardin, trato de descubrirlo, pensé que
debia ser ese viejo cerote que cuida el jardin, entonces le
grito “viejo hijueputa, deja de andar de metiche”, me voy. Y,
ahora esto, la Vale, desaparecida, a veces quiero pensar que
todo es una mala broma, que un dia de estos va a entrar por
esa puerta como lo hacia todos los dias, trayendo con ella el

aire, la frescura de la vida, la razon de seguir en este mundo.
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Que vuelva, por favor, no importa lo que haya hecho, la

perdono, pero que vuelva, que vuelva...

kKK

La jefa: Que le saliera ese contrato era lo mejor que le pudiera haber
pasado, si, por ella, pero por mi también. Ya me habian
llegado rumores, desde la jefatura, de darle un ascenso. En
solo un ano de trabajo la iban a ascender. ¢Sabe de qué
puesto estaban hablando, inspectora? Pues, del mio. Lo que
a mi me habia costado toda una vida de trabajo, a ella solo
un ano, ¢se imagina? Con un solo ano Valentina iba a llegar
adonde a mi tanto me habia costado, ¢y qué iba a hacer yo,
ahora?, ¢regresar a la universidad a dar clases? Eso me
hubiera dado un tiro de gracia. Con seguridad ella no
hubiera aceptado, no era capaz de hacerme eso, pero yo por
orgullo y dignidad le hubiera pedido que lo aceptara, que era
lo mejor para la agencia. Fue cuando cay¢ lo de la oferta de
trabajo en la agencia internacional, como caida del cielo, eso
me salvdo de la humillacion. Pero, no. El dia de la fiesta me
enteré que habia condicionado el contrato para un ano, al
ano podria estar de vuelta, y de fijo que asi iba a ser. Pero la
agencia internacional no lo hubiera aceptado, le hubieran
dicho que si eso era lo que queria, que estaba bien, que asi
seria, ¢y qué cree usted que hubieran hecho los desgraciados
para no perderla?, pues, plantearle a nuestra agencia un

convenio de cooperacion, una alianza. Los jefes se hubieran
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vuelto locos, llegar a ser una sucursal de la gran agencia
internacional de noticias, con Valentina a la cabeza y
transmitiendo desde un area local. Me hubiera tocado lo
mismo, pero peor. Me hubiera tocado ser la segundona de
Valentina, la que le hace los mandados, la que espera su
aprobacion, la antigua catedratica y jefa que se quedo atras y
ahora tiene que seguirle los pasos a la muchachita, ahora
convertida en jefa y en estrella de los telenoticieros. ¢Queé
podia hacer yo, inspectora? ¢Qué podia hacer? ... Ese dia en
la fiesta traté de hablar con ella, de hacerla entrar en razon,
de hacerle ver todas las perspectivas que se le abrian para su
futuro, pero no aceptd, me dijo que solo habia aceptado al
inicio porque yo se lo habia pedido, pero que iria a probar un
ano y que regresaria donde todas las personas que amaba,
que le dolia alejarse de todos y de todo, me dijo de las
amistades, de la familia y hasta del jardin de la agencia,
mencionoé algo. ¢Va usted a creer? No irse a un super empleo
por no alejarse de un asqueroso jardin. Ja, eso es una
locura, pero ella es asi... No supe qué contestarle, recuerdo
que quedé sola en la terraza donde habiamos hablado y me
parecio oir un susurro que provenia de lo mas profundo del
jardin, mas bien era como un aliento, me dio un escalofrio y
tiré la colilla de cigarro hacia esa direccion, y entré de nuevo
a la fiesta. Pensé que seria ese viejo cabron que cuida del
jardin. Si por mi fuera hace rato lo hubiera echado, jviejo’e
mierda! Me resigné a que mi suerte ya estaba echada, no me
quedaba otra cosa mas que eso. No quiero que piense que

digo lo mismo ahora por la desaparicion de Valentina, esto es
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otra cosa, yo esa noche me fui directo a mi casa, me dormi y
solo me desperto el sonido constante del celular, llamando,

era la familia de Valentina preguntando por ella.

*kk

El jardinero: La etapa mas importante en el cuidado de un jardin,
inspectora, es el riego. Este debe ser de forma meticulosa,
pareja, uniforme, como imitando la lluvia. A las mismas
horas y en las mismas direcciones. El jardin bien siente
cuando otras manos intervienen en él. Aqui, por ejemplo,
solo aceptaba la intervencion mia y de la nifa Valentina,
porque los jardines bien sienten, sienten cuando se les quiere
y se les respeta, sienten la honestidad y la dedicacion a su
cuidado. La gente podria decir que un jardin es solo un
jardin, pero no, no solo es eso, sino que es un ser vivo con el
que se interactua, con el que uno se comunica. Por eso es
importante conocer sus ciclos, los de floracion, los de
chapoda, el abono, el riego. El riego mas importante es el de
la tarde, el de la manana es como un bano, pero el de la
tarde es el de la vida. Por eso, a los jardines, hay que regarlos
todas las tardes, con devocion, como un ritual. Un jardin vive
y muere todos los dias, ese es el ciclo de la vida, vivir y morir,
pero ellos lo hacen perpetuamente, como una consagracion.
También estan los grandes ciclos, como la primavera, el
invierno, el verano. En ese sentido, los jardines nunca

descansan, uno podria pensar que en las noches duermen,
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pero no, no duermen, sino que viven, viven su vida nocturna.
Si usted quiere escuchar un jardin acérquese a €l por las
noches, ahi va a escuchar sus susurros. A la nina Valentina,
cuando se quedaba trabajando ya tarde, aqui la venia a
encontrar, caminando descalza por el jardin. Yo no la
interrumpia porque ese era un momento intimo, entre ella y
el jardin. Me quedaba esperando, solo viéndola, mas bien
deleitandome de la delicadeza con el que lo hacia. Daba gusto
ver esos momentos, y hasta un poco de envidia. Les hablaba
quedito a las plantas y las acariciaba. Muchas veces la
encontré hasta dormida en medio de ellas. ¢Se puede
imaginar eso, inspectora? Dormida en medio de la vegetacion
cual “Bella durmiente”, si, la “Bella durmiente”, la del cuento.
Esos eran momentos de suma ternura, inspectora. Yo mas
bien cuidaba que nadie interrumpiera ese acto de amor, si,
inspectora, de amor, como de “hacer el amor”, porque eso
era, inspectora.

¢Usted tiene jardin?

¢<No?

Bueno, un jardin puede ser un patio como este, o un
corredor con macetas, o una planta de esquina, hasta una
macetita en una repisa. Puede ser todo eso, inspectora. Lo
importante es la connotacion que uno le asigne. Que uno
diga, este sera mi jardin, y se dedique a cuidarlo como tal.
¢Qué no se le da muy bien eso de cuidar?

Bueno, lo que pasa que no ha encontrado la planta para
usted, porque aunque usted no lo crea, cada quien tiene sus

plantas y cada planta tiene su persona. No se canse de
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buscar, inspectora, tarde o temprano va a encontrar su
jardin, el que lleva dentro. Mire, yo le voy a dar unas que
creeria que le irian muy bien a usted, no necesitan mucha
agua ni mucha sombra ni mucho sol, se adaptan muy bien a
espacios cerrados y al silencio, no duermen, aguantan tanto
el frio como el calor. Parece que siempre estan luchando
contra la adversidad. Son fuertes, exéticas y toxicas a la vez.
¢Sabe usted que muchas plantas en el reino vegetal son
hermafroditas?

Si, tienen esa cualidad como algo normal, inspectora, ellas
mismas se reproducen, eso se llama evolucion, inspectora,
evolucion.

¢Qué le parece?

¢Habia escuchado alguna vez de una planta asi?

¢Como que la estoy describiendo a usted, dice?

Ya ve, ya va encontrando la planta con la cual se siente
identificada. No se preocupe, se la preparo y se la lleva, no
hay ningin problema. Si algo le pasa, pues, me la trae de
regreso y aqui la reanimamos. No se preocupe.

¢Con la nina Valentina, dice?

Pues, mire, aqui todos estamos devastados, ya meses que no
sabemos nada de ella. Que esta desaparecida, eso es seguro,
esta desaparecida. No sabemos si por su gusto, o por un
secuestro, o... ni Dios quiera, muerta. Se esfumé6. Una gran
nube negra se ha posado sobre este lugar y sobre nuestros
corazones. No hacemos mas que llorar, preguntandonos
donde podria estar la nina Valentina. Hasta el jardin llora, va

de sacar flores y flores, tantas que ya no sé adonde ponerlas,
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creo que es su forma de llorar. Quizas no lo puede hacer de
otra manera. jPobre! Poco a poco todos aqui han ido sacando
sus demonios, culpando e inculpandose, la agencia se ha
venido para abajo, hay gente que se esta yendo, y a otras,
despidiendo. Yo sigo regando el jardin todas las tardes con la

esperanza que la nifia Valentina aparezca...

VALENTINA

Sobre una mesa, el cuerpo de Valentina, desnudo. Pese a la muerte
conserva su belleza, la piel tersa, los contornos de su figura, las lineas
de su rostro. Unas manos bonitas, tersas, muy bien cuidadas, lavan el
cuerpo desnudo. Lo hacen con mucha delicadeza. Con una ternura
infinita peinan sus cabellos, limpian su rostro y las unas de sus manos
Yy pies. Las mismas manos bonitas elaboran una corona de florecitas y
ramitas que se la colocan en la cabeza. Esparcen sobre el cuerpo
yaciente, aromdticos pétalos de flores. Las manos estan felices de que
por fin la pueden tener, acariciar, jugar con sus contornos, besar cada
rincon de su piel, los senos deseados durante tanto tiempo. Valentina
esta hermosa, hermosa y preparada, por fin serd suya, suya para
siempre. Cual novia vestida para la noche nupcial su cuerpo estd a
punto, maduro, ya listo para la entrega, para la consagracion final. El
lecho, dispuesto estda. Sus labios, atin humedos y tibios se preparan
para el beso del prometido que espera, espera unos minutos mds con la
misma paciencia con la que ha esperado siglos. Asi tenia que ser todo,
asi tenia que ser. Valentina no iba a ser de nadie, mds que suya. Las

manos se detienen por un instante y lloran, lloran como ninas perdidas,
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extraviadas en un laberinto sin fin. Ellas son el instrumento, el
instrumento de un dios que dirige el engranaje del universo. De los ojos
de Valentina, cerrados desde la muerte, se escapan pequenas lagrimas
que se confunden con el rocio frio de la noche. Su cuerpo es llevado en
brazos y depositado en la tierra, la que lo absorbe como una gota de

lluvia.

okt

Cinco anos después de la desaparicion de Valentina.

En una cafeteria.

El jardinero: ;Inspectora, usted por aca? jQué agradable sorpresa!

Yanira Galvez: Si, bueno, andaba por el barrio y quise detenerme por
un café.

El jardinero: Por supuesto, con confianza. Aqui el café es muy bueno
porque es organico, sin nada de esos procesados que
arruinan su aroma.

Yanira Galvez: La verdad es que esta muy bueno.

El jardinero: Cuando quiera, inspectora, cuando quiera.

Yanira Galvez: ;Y qué tal por la agencia?

El jardinero: Pues, las cosas no andan muy bien ahi, desde lo de la
senorita Valentina toda ha cambiado. Lo bueno, que a cinco
anos de su desaparicion, los jefes han accedido a hacerle un
homenaje para recordarla. Ya en esta semana lo
inauguramos, a lo cual queda cordialmente invitada,

inspectora. Se contact6é con la familia y ya confirmaron su
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asistencia. El fondo del jardin se ha acondicionado con
motivos de arte japonés, bueno, es una mezcla porque en
medio del oasis japonés se ha introducido flora propia de la
region. Creo que eso le hubiera gustado a la senorita
Valentina. Bueno, es mi humilde aporte a su memoria. La
familia lo aprobo.

Yanira Galvez: ;Ah, es su proyecto, entonces?

El jardinero: Yo he insistido en mantener viva la memoria de la
senorita Valentina, cosa con la que no todos estaban de
acuerdo, pero yo he insistido. Usted ya sabe como son todos
ellos.

Yanira Galvez: Lastimosamente la investigacion no aventé gran cosa.
Valentina desaparecio sin rastro alguno. Lo siento.

El jardinero: Todos teniamos la esperanza que se le iba a encontrar,
de una o de otra forma, pero la angustia de su ausencia es
algo que no tiene nombre. Desde aquella noche de la fiesta
todos andamos como fantasmas suspendidos en el tiempo.
Ya no fuimos los mismos.

Yanira Galvez: Si, esa noche... la de la fiesta...

*kk

Tocan a la puerta de la agencia.

La misma noche después de la

fiesta.
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El jardinero: :Nina Valentina,
usted, qué hace de nuevo por
aca?

Valentina: Me llevaron tan a la
carrera que se me olvido
despedirme.

El jardinero: ;:Despedirse?

Valentina: Si, despedirme del
jardin. No lo voy a ver por un
buen tiempo. Prométame que
lo va cuidar.

El jardinero: Por supuesto que se
lo prometo, con todo mi
corazon. Usted siempre con
sus detalles. Pase, pase,
ahorita ya no hay nadie mas,

ya todos se fueron.

El jardin se estremece. Remolinos de
viento envuelven a Valentina. El
jardinero, muy despacio, se empieza

a quitar los guantes.
El jardinero: Si, esta noche de
nuevo, la consagracion de la

primavera.

Tocan a la puerta de la agencia.
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10 arnos después de la fiesta.

El jardinero: Inspectora, tanto
tiempo sin verla, ¢qué la trae
por aca?

Yanira Galvez: Si, estamos
actualizando el banco de
datos de personas
desaparecidas. Quisiéramos
hacerlo con los de Valentina.

El jardinero: Eso va a ser un poco
dificil, aqui ya no queda nadie
de aquellos tiempos. A los
anos la agencia quebroé y todo
se fue al carajo. Aqui solo
quedé yo, mas que por cuidar
la propiedad por cuidar el
jardin, el que tanto le gustaba

a ella.

Las instalaciones de la agencia se
ven descuidadas, casi derruidas,
solo el jardin se ve intensamente

reverdecido y floreado.

Yanira Galvez: Puchica, ¢y aqui
qué paso, como que hubiera

caido una bomba?
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Tocan a la puerta de la agencia.

La accion de quitarse los guantes es
interrumpida, El jardinero se dirige a

la puerta.

El jardinero: ;Usted, aqui? Ya
nadie ha quedado. No tengo
autorizacion  para  dejarla
entrar a estas horas.

La amiga: (En visible estado de
ebriedad). Usted no me va
impedir el paso a mi, viejo’e
mierda. ¢Qué se ha creido? Si
usted es un muerto de
hambre, un don nadie.

El jardinero: Disculpe, pero no la
puedo dejar pasar, ¢qué
quiere?

La amiga: Quitese de mi camino,
pendejo. (Alcanza a ver a
Valentina en el jardin.
Gritando). Vale, Vale, mi amor,
¢qué hacés aqui, cosita? ¢Por
qué no me querés? (Llorando).
Si yo te quiero con toda mi
alma. Ya te dije, si no vas a ser

mia no vas a ser de nadie.
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El jardinero trata de hacerla callar,
forcejean. En el forcejeo, la flaca se
tropieza y queda aturdida.

Vuelven a tocar la puerta, el
jardinero se pregunta quién serd
ahora. Se dirige a la puerta. No
alcanza a llegar. La amiga de
Valentina, la flaca, encuentra una
herramienta de jardin y lo golpea; él
cae, pierde el conocimiento. Entre la
bruma de la conciencia escucha
voces discutiendo, cémo puede
entreabre los ojos, alcanza a
distinguir a la flaca y a otra mujer,
parece que es la jefa mal encarada.
Al fondo, parada en medio del
jardin, Valentina, sus pies
descalzos, entre sus manos un
ramillete de flores, y en su cabeza

una coronita de siemprevivas.

Tocan a la puerta de la agencia.

La respuesta de El jardinero a la

DRAMATURGIA CENTROAMERICANA

inspectora, se

abre la puerta.

interrumpe,

va y
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La amiga: (Descompuesta, ebria).
Buenas tardes, me deja pasar
por favor, solo traia estas
flores para el altar de la Vale.
(Pasa sin percatarse de la
presencia de la inspectora).

El jardinero: (A la inspectora).
Bueno, solo quedo yo y ella,
solo que no sé qué tan lucida.
Pobre mujer, todas Ilas
semanas viene, asi como la ve
usted ahi. Trae unas flores
todas marchitas y llora.

Yanira Galvez: :Sera devocion o
culpa?

El jardinero: A mi me da una gran
pena, aunque antes no nos
llevabamos muy bien, ahora
no tengo mas que lastima por
ella. Ella es la viva imagen de
como quedamos todos por
dentro. A veces, yo también
lloro.

Yanira Galvez: Solo falta que
venga a reunirse la otra
senora, la que era la jefa.

El jardinero: Ella ya no va a venir.

Todo el mundo la culpé por la
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quiebra de la agencia. En un
arranque de locura, el dia que
la despidieron, se lanzo
contra el jardin. Lo insultaba,
pisoteaba y con odio
arrancaba cada una de sus
plantas. Lo dejo hecho un
desastre. Mandaron a llamar
a los paramédicos para que se
la llevaran. Al psiquiatrico fue
a dar. Pobre gente, digo yo,
qué estaran pagando para
sufrir tanto.

Yanira Galvez: Y usted, ¢como
recuerda a Valentina?

El jardinero: Parada aqui, en
medio del jardin, sus pies
descalzos, con un ramillete de
flores y wuna coronita de
siemprevivas en la cabeza...
mas viva que nunca. Asi me
la imagino... eso me consuela.
Creo que yo también terminé

medio loco.
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20 anos de la desapariciéon de Valentina.

La inspectora Yanira Gdlvez en su
apartamento riega las plantas que
ha instalado en la terraza, desde el
televisor de la cocina sigue las

noticias de la manana.

El jardinero riega unos drboles de
naranjo en flor del jardin de una
casa, desde el interior de esta,
llegan hasta él las noticias de la
manana que son transmitidas por

un telenoticiero.

En las pantallas de los televisores
empiezan a salir imdgenes de la
antigua agencia. Las imdgenes se
centran principalmente en el jardin
donde se encuentra una excavadora.
En wvarios sectores del jardin son
visibles excavaciones. Todo el terreno
de la agencia sera terraceado para la
construccion de edificios de
apartamentos. Los trabajos se han
detenido en la excavacion del fondo del

jardin.



La inspectora interrumpe su labor y
desde la terraza se acerca a la
pantalla del televisor, en la que
estan transmitiendo el hallazgo
encontrado en la excavacion al
fondo del antiguo jardin. Una
multitud de personas se aglomeran
alrededor del hoyo, entre ellos
policias, periodistas y personal

forense.
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El jardinero interrumpe su labor y

desde el jardin se acerca a la

pantalla del televisor, en la que

estan transmitiendo el hallazgo

encontrado en la excavacion al

fondo del antiguo jardin. Una

multitud de personas se aglomeran

alrededor del hoyo, entre ellos

policias, periodistas Yy personal

forense.

Yanira Gdalvez, inspectora de la
Policia, tira la regadera dejando que
el agua se derrame en el piso,
agarra su pistola y sale corriendo

del apartamento.
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Yanira Galvez:

iViejo hijo de la gran putal

DRAMATURGIA CENTROAMERICANA

El jardinero, cansado, se deja caer
en una de las sillas de la terraza;
sobre la mesa, naranjas Yy
guayabas que ha cortado; de su
bolsillo saca una foto desgastada
de Valentina, se empieza a quitar
muy despacio los guantes, dejando
al descubierto unas manos muy
bien cuidadas; las mismas manos
bonitas que prepararon el cuerpo
de Valentina. Las manos intentan
contener el llanto que se desborda

desde el rostro del jardinero.

El jardinero: El me la pidi6, él me
dijo que tenia que ser suya y
de nadie mas... El jardin, el

jardin es el culpable.

En el suelo, desperdigadas, las
naranjas y las guayabas que caen

desde la mesa.
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TEODORO CHICAS

La primera vez que escuché la voz fue cuando tenia como seis anos. No
le dio miedo, no sinti6 nada, mds bien fue un advenimiento, algo que
sabia que tenia que llegar. Le llegé como un aliento, como una brisa de
viento que claramente lo llamaba por su nombre, “Teodoro Chicas”.
Volvié a ver y ahi estaba, mirandolo de frente. Desde entonces se sintié
un elegido, y desde entonces actué de esa manera. Ya no era cuestion
terrenal, sino, mds bien, divina. Sabia qué era lo que tenia que hacer de
ahi en adelante. Asumié su vida entera con la tarea impuesta, sin
distracciones, sin excesos, sin jactancias, mds bien, con la parsimonia
requerida. Se consagré por completo. Si, estaba hecho para eso, tenia
las habilidades fisicas y mentales que se requerian, y el espiritu para
tomar la inmensidad de dicha tarea. No era cuestion de este mundo, era
una cuestion divina, se repetia constantemente. Desde ese entonces,
todas las tardes salia a regar el jardin, pasaba horas con él, ahi empezo
su verdadera educacién, ahi recibié las primeras instrucciones para
llevar a cabo su futura tarea, ahi dejé de ser un nifio y pasé a ser un
hombre. Cuando estuvo preparado sali6 al mundo para emprender su
evangelio. La primera vez, tuvo un poco de aprehension, pero rapido la
superd, las siguientes consagraron su experiencia. La primera, la cuarta,
la sexta, la octava. Ocho veces le habia hablado la misma voz de sus
seis anos y las ocho veces habia atendido el llamado y cumplido a la
perfeccion la tarea, sin rastros, sin huellas, sin sospechas. Todas ellas

ninas, todas hijas, todas bellas, todas ellas Valentinas.
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*ksk

Teodoro Chicas: No se equivoque, inspectora, usted y yo nos

parecemos tanto, estamos hechos del mismo barro. Lo que
pasa que usted todavia se engafa, se oculta, lo niega, no lo
quiere saber, ni descubrir. A su manera lo hace, como
jugando, acercandose pero huyendo, no se atreve a dar los
pasos definitivos. ¢Me va a decir que a usted no le ha
hablado la voz? ¢No la ha escuchado? ¢Sabe qué? Yo creo
que si, lo ha hecho, pero usted no la ha querido escuchar.
Por eso huye. Ha pasado toda su vida huyendo. ¢O me va a
decir que no? ¢Pero, sabe qué, también? Nunca la va a hacer
lo suficientemente lejos, porque de lo que huye esta dentro
de usted, inspectora. Desde el primer dia que la vi, lo
reconoci, ahi estaba, dentro de usted. El toque divino, la
mano de Dios. Me vi en usted. Asi que, somos de los mismos,
cada quien a su manera, pero de los mismos. La unica
diferencia es que usted lo hace por jovi, por vacil, sin método,
sin propoésito, sin formacion. Escondiéndose tras su placa de
policia para defender la ley, segun usted. Sabe qué,
inspectora, yo la puedo ayudar a encontrar su proposito en
este mundo, la puedo ayudar a consagrarse. El problema con
usted es que ha mal interpretado sus deseos fisicos, los cree
extranos, sucios, inmeritorios. Todo eso la ha alejado de una
tarea que esta mucho mas alla de usted. Porque todo esto no
es para satisfacer gustos personales. Todo esto es algo que
nos sobrepasa, es un servicio superior, uno solo es el

intermediario entre la tierra y el cielo; como un sacerdocio.
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Yanira Galvez: (En su oficina, cerca de la ventana, fuma un cigarro).
jComa mierda, semejante viejo culero! jViejo hijo de putal
Que no me venga a mi con esas pendejadas. Como se le
ocurre semejante mierda. jQue somos de los mismos, dice!
iTu madre mal parida, cerote! ;Y me va a decir que a las ocho
morritas que se quebro no se las dio primero? jQué viejo mas
cabron! Ocho chavitas se echo. Ocho chavitas. Por eso esta
bien que se pudra en la carcel, lastima que en este pais no
haya pena de muerte, porque este viejo culero, bien merecido
se la tendria. jPuta! No me aguanto para que se termine el
turno de este dia, ha sido todo un infierno, corriendo de un
lado para otro, y de remate, tener que aguantar a este viejo
cerote. Qué no joda! Qué vaya a ver a quién le da esa paja
del evangelio. Pero mas pendeja soy yo que me dejé enganar.
Desde el principio habia algo en él que no me gustaba. Su
confianza, su familiaridad conmigo. Siempre observandome,
viendome mas alla de mi, escuchandome mas adentro de mi.
iMierda, mierda, mierda! Algo que creia cerrado, a los veinte
anos me vino a reventar en la cara. Ojala que este viejo
pendejo no hable mas de la cuenta porque me va a joder.
Ahora que estoy cerca del retiro voluntario, con honores por
servicios prestados, ojala no vaya a insistir con esa mierda de
“somos de los mismos”. jPutal No me aguanto para que
termine este turno. No mas salga me voy directo al
apartamento, me bano, me arreglo, me pongo guau, una o

dos pildoritas, nada mas, y salgo... salgo a buscar... algo,
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alguien... lo que sea... lo que esté a mi alcance para
experimentar... para... jEscondiéndose tras su placa de
policia! Maldito. Qué sabe de placas de policia... Esta placa
es mia... yo me la he ganado... y con ella todos mis derechos,
mis privilegios, mis prerrogativas... Si, una o dos pildoritas,

nada mas... Qué ganas tengo de...

La inspectora de la policia, Yanira Galvez, apaga su cigarrillo y sale de
la oficina. Pasa por el jardin de la comisaria, a su espalda escucha una
voz, esa voz, que la llama. Vuelve a ver. Su mirada se pierde en la
profundidad del jardin. El viento mueve las hojas y ella, sin quererlo,

piensa en Valentina.
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