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Personajes: 

Estela  

Abigail  

Miriam  

Ernesto  

Clelia  

Juan “El Iguana”  

La Bruja  

Cindy 

Estela Niña 

Voces  

 

 

 

Noche oscura. 

 

Suenan pasos de taconeo apresurados y una respiración agitada. La 

lámpara de un poste da una luz intermitente hasta encenderse totalmente. 

La calle iluminada, por su apariencia, despierta una sensación de que no 

hace mucho fue testigo de un enfrentamiento.  

 

Se enciende la luz de la sala de una casa sencilla, hay un sillón viejo con 

forro floreado algo desgastado, y una mesita con pequeños retratos y 

adornos de baby showers, bodas y quinceaños.  
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En la calle, Estela, con vestido verde botella, lleva un ramo de flores. 

Camina con la molestia de una piedra en su zapato, se detiene, se saca la 

piedra, lee un papel que lleva en la mano y busca por todos lados.  

 

 Al mismo tiempo, en la sala, Abigail, sencilla y demacrada, ubica una 

mesa, sacude con un mantel el sillón, limpia y ordena la sala. Mientras 

tanto, Estela saca el celular del bolsillo para ubicarse y sigue buscando un 

poco temerosa en los alrededores de la calle; desanimada, retrocede unos 

cuantos pasos e inicia una batalla con ella misma sobre decidir si avanzar o 

regresar. 

 

Abigail coloca el mantel sobre la mesa, sale de la sala, regresa con unos 

arreglos de flores plásticas y algunas cadenillas, las acomoda, enciende el 

televisor en el canal de las noticias y sale de nuevo. En el mismo momento, 

Estela mira fijamente el camino por el que llegó, luego ve sus manos 

temblorosas, saca de su bolso un frasco, toma una pastilla, se detiene a 

respirar un instante.  

 

En la casa, Abigail entra de nuevo a la sala con una corona de flores 

plásticas que tiene el retrato de Susana, coloca la corona en el centro del 

altar. Imperceptibles para Estela, se suman los pasos acelerados de otra 

persona que corre en la calle. Ella nota que el temblor de sus manos se 

detiene, respira, y continúa buscando. La luz del camino se hace más tenue. 

Los pasos se escuchan cada vez más cerca de ella, ahora puede percibir que 

algo está a punto de pasar, se mantiene alerta. Abigail se sienta en el sillón 

y sube el volumen del televisor. 

 

Voz de presentadora: 

Al regresar, veremos una nota de nuestro compañero Ernesto 

Cornejo que nos informa lo que está pasando en la colonia 

Florencia, en su tercer día con toque de queda. Manténgase en 
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nuestra sintonía, volvemos en minutos. (Suena cortina de cierre 

del noticiero). 

 

Abigail: (Le baja volumen al televisor). ¡Papi, Miriam, ya van a decir algo! 

Ernesto: (Con un trago en la mano). La misma mierda de siempre, nunca 

dicen nada nuevo ¡Miriam, tráeme una silla ve! 

Miriam: (Lleva una silla plástica). Mire pa, ya debería de dejar de tomar, en 

cualquier momento traen a mi mamá y usted… 

Ernesto: ¿Y yo qué? ¡Ah! ¿Yo qué? (Silencio. Él le arrebata la silla a Miriam, 

quien mantiene la cabeza abajo y toma asiento junto a Abigail. Él 

regresa su mirada al televisor y mantiene una actitud prepotente). 

¿Cuál es el puto problema, digo yo, si estoy en mi casa? 

 

Se escucha la explosión de un transformador de luz, la casa queda a 

oscuras. En la penumbra, unas manos halan a Estela hacia la oscuridad. 

Ella desaparece y las flores quedan en la calle.  

 

Silencio breve.  

 

Luces de patrulla. A lo lejos se escucha una advertencia por un megáfono 

descompuesto, la luz de la luna revela la sombra de una pareja caminando 

de prisa; es Estela con el papel en la mano, ahora guiada por un hombre 

que viste sudadera y pantalón oscuro con unos zapatos desgastados. Él 

mira ansiosamente a todos lados, ella no opone resistencia. Se detienen 

frente a una puerta de lámina lisa. Ella mira fijamente la puerta. 

 

Juan: (En tono de preocupación). ¡Qué espera! ¿Por qué no toca? 

 

Estela respira profundamente, toca a la puerta. El megáfono suena mucho 

mejor ahora. Abigail responde desde el interior de la casa. 
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Voz de Abigail: ... ¿Quién? 

Estela: ¡Buenas noches! Disculpe, ¿esta es la casa donde están velando a 

Susana, Susana Flores? 

Voz de Abigail: ... ¿Quién busca? 

Estela: Mi nombre es Estela, soy…  soy una compañera de la San José. 

Voz de Abigail: Estas no son horas de andar en la calle seño, peligroso y… 

 

Voz de Chacuatete enfurecido, por el Megáfono: ¡Se le ha avisado a la 

comunidad que el toque de queda es permanente! 

 

Estela: ...sí, escúcheme, lo sé... fue muy arriesgado de mi parte, pero si 

fuera tan amable de dejarnos pasar... 

Voz de Abigail: ¡¿Dejarnos?!... No, no puedo... ¿Que no está escuchando? 

...ni siquiera sé quién es... 

Estela: Las mantas bordadas… 

 

Voz de Chacuatete conciliador, por el Megáfono: Comunicarles que el 

apagón de luz, fue aparentemente por una falla del sistema de 

cableado. Se ha dado el aviso a la institución pertinente para su 

debida reparación. 

 

Estela: …las mantas bordadas que Susy hacía en Navidad, para regalarles 

a todas las compañeras de la fábrica… no traigo ninguna 

conmigo, pero… 

 

Voz de Chacuatete enfurecido, por el Megáfono: ¡Esta noche, nuestras 

fuerzas estarán recorriendo toda la zona, ninguna persona debe 

estar en la calle, de lo contrario será retenida y procesada 

respectivamente! 
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Estela: (Toca desesperadamente). Por favor, se lo suplico, ya escuchó, 

ábrame la puerta, por favor (toca nuevamente), por favor. (Se 

escucha el ruido de una sirena, ella toca más desesperada). 

 

Abigail abre la puerta de golpe, la luz de una vela ilumina su rostro. 

 

Abigail: Entren rápido, pues. 

 

Entran. Se cierra la puerta. La alarma del megáfono se va alejando, baja su 

intensidad poco a poco al igual que las luces de patrulla. La calle queda a 

oscuras. 

  

Clelia entra a la sala con una vela encendida, la sigue Ernesto que se está 

tomando un trago de aguardiente. A medida que se enfurece toma más. 

Ninguno percibe la presencia de Estela y Juan, que están sentados en el 

sillón. Abigail está frente al altar. 

  

Ernesto: ¡Así quieren estos hijos de puta, Clelia! 

  

Miriam entra y sirve de una botella plástica un vaso con agua. 

  

Clelia: Callate Neto, hoy por andar hablando pendejada y media te pueden 

venir a dar en la nuca a vos y a tus hijas, pensá en ellas, 

hombre. 

Ernesto: ¡Malditos perros, malparidos! Lo único que hacen es meter 

miedo, pero conmigo la cagaron. 

Clelia: Vos ya bolo no pensás bien. Gracias a Dios todavía no han traído a 

la aquella, que ahí te estuviera oyendo. 

Ernesto: (Ríe). Vieja loca, una muerta ya no escucha ni siente. 

Miriam: No diga eso papá, hay que respetar la memoria de los muertos. 
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Ernesto se echa un trago y escupe sobre el piso. Miriam limpia la escupida 

con una camisa vieja. 

  

Clelia: A vos nada te hace cambiar, tenés al diablo metido en el corazón y 

la mente Neto, si tuvieras un poquito de… 

Ernesto: (Levantando la voz). Bueno ¡ya! ¡Se pueden callar la trompa de 

una vez! Si no les gusta, ya saben que se pueden ir a la mierda, 

de mi casa. (Golpea la mesa). ¡Puta men! Tanta pendejada que 

hablan y por gusto. Pendiente deberías de andar con tu hijo, 

Miriam. Yo a ese bicho talle de culero le veo y en esta casa no 

quiero mariconadas. 

Miriam: Usted se imagina cosas papá, es un niño nada más. 

Clelia: Y si así fuera... Déjalo en paz, es su hijo, no tuyo. 

Ernesto: Bueno, ya te lo advertí. Suficiente con que tu nana haya parido 

dos cucas. 

Clelia: (Entre dientes). Tres. 

Ernesto: ¿Qué? 

Clelia: (En voz baja). Tres niñas... un niño. 

Ernesto: Muy mi hermana podés ser, pero te callás mejor.  

Miriam: Ya papá, no se fije en lo que no vale la pena... 

Ernesto: ¡Vos callate! 

Clelia: Sabés una cosa, lástima me das, se te nota en los ojos la culpa, 

viejo decrépito. A ver si te encontrás el hocico en lo oscuro y lo 

cerrás de una vez por todas. (Apaga de un soplo la vela). 

 

Abigail enciende con un fósforo las velas del altar de su madre, la sala está 

más iluminada. Miriam y Abigail se dicen algo en secreto. Miriam se 

aproxima a Estela y Juan, alumbrándolos con una vela que coloca sobre la 

mesita de los retratos. Ernesto y Clelia notan la presencia de Estela y Juan, 

discuten en cuchicheos. 
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Estela: ... No sabía lo del toque de queda en esta zona, me vine nomás 

supe lo de Susana y no traje ni flores, van a disculpar... ¿Y 

Susana dónde está, puedo verla? 

 

Miriam y Abigail se miran una a la otra. 

 

Juan: (Aclarando la voz se levanta del sillón). Buenas noches, soy Juan. 

Miriam: (Asintiendo con la cabeza). No esperábamos a nadie esta noche...  

 

Abigail aclara la garganta, se vuelve hacia el altar. Ernesto toma a Clelia del 

rostro, con fuerza lo gira, le dice algo al oído. Clelia se suelta. La discusión 

continúa en cuchicheos. 

 

Miriam: (Aun con el vaso en la mano, mira la fotografía de la difunta). A mi 

mamá no la traen todavía, está difícil la pasada en la entrada de 

la zona. Estamos esperando que…  

 

Ernesto se levanta enfurecido y se va. Clelia lo persigue.  

 

Clelia: Perate, Neto... vení y escuchame. ¡Por la puta!... ¡Neto! 

 

Se escucha una botella de vidrio romperse contra la pared. Las tres se 

encogen de hombros y temerosas cierran los ojos. 

 

Abigail: (Reacciona). ¡Yo voy! (Sale apresurada). 

 

Miriam paralizada, ve la partida de Abigail. 

 

Juan: ¿Me regala el agua?   

Miriam: … ¡Tome!... ¡Abigail! (Se va).  
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Estela observa cada rincón de la sala sin perder de vista a Juan, que se 

muestra tranquilo mientras se acomoda en el sillón bebiendo el agua. 

  

Juan: Usted tranquila, cuando venga la luz yo… 

Estela: No se preocupe, en lo más mínimo quiero saber detalles sobre 

usted. Si va a hacer algo, solo hágalo y déjeme en paz. 

Juan: Tenga cuidado, recuerde que por la boca muere el pez. 

Estela: ¡¿Me amenaza?! 

Juan: Por respeto a la imagen de la muertita (se sube el gorro de la 

sudadera mientras se recuesta en el sillón y cruza los brazos), 

mejor me callo. 

  

Estela, se levanta molesta del sillón. Se dirige a la mesita con fotos y 

adornitos, toma una de las fotos y la candela que Miriam había dejado. 

Camina hacia el altar dejando a Juan a oscuras. Observa la foto familiar. 

  

Estela: Siempre fuiste la sonrisa más sincera en medio de tanta mentira. 

Recuerdo que cuando estaba a una semana de cumplir ocho 

años estaba tan emocionada porque por primera vez me harían 

una fiesta; una tan bonita como la de Carmencita, con un 

vestidito verde y unos zapatitos de charol. Tú me lo prometiste y 

sabía que sería así porque tus palabras siempre decían la 

verdad, siempre la verdad. También recuerdo que llegado el gran 

día, mi papá… no puedo llamarlo así… él no tuvo inconvenientes 

en entregarme como regalo para alguien más... ¿Por qué? ¿Por 

qué yo? Nunca lo entendí. ¡Bonita familia por la que entregaste 

todo!... en realidad no sé cómo sentirme con todo esto, lo único 

que sé es que no puedo culparte a vos, porque de nada valdría 

ahora que te has marchado, pero a él sí, a él sí que lo puedo 

culpar… Sé que me hiciste prometer dejar las cosas como 

estaban, pero no puedo, no puedo y no quiero. (Sus manos 
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empiezan a temblar). ¿Cómo pudiste pedirme eso? Sí, claro, vos 

tranquilamente muerta y yo con este enredo en el pecho que no 

me puedo quitar, con estas ganas de destruirlo todo para no 

tener que recordar nada, pero a vos sí, a vos sí te quiero 

recordar… 

 

Estela abraza la foto con fuerza. A su espalda, entra Clelia apresurada.  

 

Clelia: (Jaloneando a Estela hacia la puerta). Es mejor que te vayás, 

apurate...  

Estela: ¡¿A qué se refiere?! 

Clelia: ... Ese vestido... Susana… ¡Por Dios Estela, andate! 

Estela: ¡¿Sabe quién soy?! (Soltándose de ella). Pues no, no me voy, he 

venido a honrar la memoria de mi mamá. 

Clelia: ¿Estás loca? Tu mamá fue muy clara y te dijo que no pensaras en 

venir. ¿Acaso no leíste la carta? 

Estela: ... Por eso estoy aquí… tengo mis razones y no me voy a ir… 

Miriam: (Entrando). ¿Así que es ella?... desde que te vi, sabía que algo no 

estaba bien, ¿ninguna va a hablar? Pues yo sí. ¡Papá! ... A mí no 

se me olvida por qué te echaron de esta casa. ¡Papá! ¿Cómo no te 

reconocí? ¡Papá! 

 

Juan despierta bruscamente. Estela no logra pronunciar palabra, sus manos 

comienzan a sudar y a temblar. 

 

Clelia: Hija, por favor andate... 

Juan: ¿Qué pasa? 

Miriam: No me lo esperaba de usted tía.  

 

Ernesto entra. Detrás Abigail. 
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Clelia: ¡Miriam!  

Ernesto: Sos buchona, va culera... ¿Y vos, qué hacés aquí? 

 

Estela se sofoca, las palabras quieren salir, pero se ahoga, su cuerpo se 

desvanece poco a poco en un desmayo. Juan rápidamente la sostiene. 

Estela no escucha nada, solo ve como los demás mueven sus bocas. Miriam 

grita, Clelia corre por alcohol, Abigail se queda paralizada sin entender 

nada, Ernesto embuchándose la botella, la mira fijamente mientras apaga 

las velas del altar.  

 

Estela cierra sus ojos.  

 

Estela a la mitad de la nada. La luz de una gigantesca estrella le permite 

ver sus manos temblorosas por el frío. Intenta levantarse, pero su cuerpo 

pesa toneladas, una mano se extiende en la oscuridad intentando ayudarla, 

pero unos cuerpos amorfos se lo impiden, comienzan a subirse sobre ella, 

generando más peso, más peso, hasta hacerla caer nuevamente al suelo. La 

mano vuelve a extenderse, con esfuerzo Estela intenta alcanzarla, los 

cuerpos no la dejan. El cuerpo de un niño cae en los brazos de Estela y se 

descascara. De él surge un colibrí muerto. La mano señala a Estela la 

estrella, Estela mira la luz. Está despertando.  

 

Es de día, ella está sobre el sofá. Juan en el suelo, recostado sobre sus 

rodillas ya despierto. En la sala, junto al altar, el ataúd de Susana y la 

familia a su alrededor. 

 

Clelia: Por favor Ernesto, la bicha solo quiere despedirse de su mamá. 

Miriam: Mentiras papá, ella dijo que tenía razones. Dios sabrá a qué 

habrá regresado esa mujer después de tanto tiempo. 

Abigail: Pobrecita, no parece una mala persona. 

Clelia: Es que no lo es. 
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Ernesto: Ya callate, mandilona, sabía que algo se traían vos y la Susana 

entre manos. 

Miriam: Mi mamá es una Santa, a ella no la meta en esto. 

Ernesto: Tu nana ni estando muerta deja de joder. 

Abigail: Papá, por favor. 

Ernesto: Yo ya dije, despachen a esa maje de aquí, que se vaya. 

 

Tocan la puerta. 

 

Abigail: ¡¿Quién será?! 

Ernesto: Quien quiera que sea, lo despachan. 

 

Tocan nuevamente la puerta con más fuerza. Clelia corre a abrir. 

 

Clelia: ¡¿Usted?! 

La Bruja: Dicen que ya trajeron a la Susanita, venimos a dar las 

condolencias. ¿Podemos pasar? 

Clelia: Vienen en mal momento. 

La Bruja: Cuando hay muertos en la casa nunca es buen momento. 

Clelia: ... Pasen. 

 

La Bruja, mujer decrépita, ojos que vislumbran fuego, cojea por los años y 

sus penas, pero despide una energía muy fuerte que envuelve o aprieta, 

según ella quiera. La acompaña Cindy, una mujer descuidada, desmechada 

y con ropa sucia, lleva un delantal repleto de monedas y las flores que 

Estela perdió en la calle. 

 

Cindy: Pensábamos en comprar flores, pero nos encontramos estas en el 

camino. 

La Bruja: Yo le dije a la Cindy, agárralas, que esas flores esperan por ser 

arrojadas a la tumba de la Susana.  
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Cindy: Usted sabrá porque dice esas cosas, yo como siempre he dicho, 

esta vieja parece loca, pero le sienta bien para ser tan sabia. (Con 

extrañeza, advierte la presencia de Juan). 

Ernesto: Deberían de quemarla por hablar tanta babosada y por andar 

metiendo las narices donde no la llaman. 

La Bruja: (Con risa sarcástica). ¡Puta! Este, a buena mañana lo pellizcó el 

diablo. No se te quita lo mamado. Echate otro, si tanto daño te 

hizo el anterior, bolo cerote. 

Ernesto: A mí no me vas a… 

La Bruja: (Ignorándolo. Le da la mano a Estela). Un gusto. (Camina 

directamente a tocar el ataúd). Pobre Susanita, que Dios o el 

diablo la tengan en su santa gloria, aunque a mí se me hace que 

hoy sí te acuna Dios, porque en vida solo el diablo te abrazaba. 

¿Veá, Neto?  

Ernesto: Pero bien que le gustaba a la hija de sesentamil… 

Clelia: ¡Ernesto! 

 

Ernesto se burla de lo que no dijo, hace un ademán vulgar de un acto 

sexual. 

 

Ernesto: (Dirigiéndose a Juan). Vos bicho, ¿bien sabés, va? (Vuelve a hacer 

el ademán). 

 

Estela lo mira fijamente. 

 

Ernesto: ¿Y vos qué? Andate a la mierda, ve. 

Clelia: ¡Ernesto! 

Ernesto: ¡Ah! Vos también andate con ella. (Tambaleándose al ataúd). De 

haber sabido que después de muerta me ibas a chingar tanto, 

mejor te… (Reacciona, se hace el gracioso). ¡Uh! ¡uh! (Ríe a 

carcajadas, saca una bulula de la bolsa del pantalón, toma el 
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último trago que le amarga la garganta). ¡Viejas putas! (Estrella la 

botella contra la pared y sale ahogado en risas). 

 

Clelia lo sigue muy enojada. 

 

Juan: (Se estira y bosteza). ¡Puya! tengo ganas de ir al baño. 

Cindy: Yo también voy. (Salen). 

 

Estela avanza hacia el ataúd. 

 

La Bruja: Era una mujer muy noble, pero muy tonta. La pobre tenía el 

miedo como camándula, no se lo quitaba ni para dormir. No la 

culpo, solo ella sabía el dolor que le causó la vida, un hijo 

muerto, una hija perdida en contra de su voluntad, un marido 

detestable y un martirio que la ahogaba todas las noches. 

Estela: ¿Un hijo muerto dijo? 

La Bruja: Sabe, hasta el día de ahora la cipotada de la colonia siempre va 

al barranco a jugar, antes había un palo de San Andrés, habían 

colgado un lazo para columpiarse. Dicen que el mono estaba con 

su hermana peleando para ver quien seguía, cuando sin querer, 

en un mal empujón se fueron al barranco, no voy hacerle largo el 

cuento, pero los encontraron hasta el fondo. Ella estaba toda 

fregada, pero su hermano no la libró, un mal golpe en la cabeza 

ya no lo dejó vivir. Neto, después de enterrar al cipote, regaló a la 

niña y la Susana no volvió a saber de ella. 

Estela: (Dolor de cabeza, sus manos tiemblan, su cuerpo suda). Pero eso... 

no fue así... ¿Peleando?... ¡Mi papá!... ¡Mi hermanito!… Ahora lo 

comprendo… ¡El Colibrí! 

La Bruja: Yo no dije que fuera así, yo dije, que así dicen. ¿Vos quien sos 

muchacha? Dejame tomar tu mano… Tu vida se ve 

interrumpida, pero la has sabido sobrellevar, a pesar de que el 
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amor ha sido una falta constante, incluso por vos misma... ¡No te 

trajo la mentira, te trajo la verdad! Has estado perdida todo este 

tiempo. ¿Qué querés encontrar? 

Estela: … Quiero que este dolor desaparezca, este miedo al rechazo con el 

que me enfrento cada día... Cuando era niña no había mucho 

que pudiera hacer, pero ya no soy una niña, y estoy dispuesta a 

enfrentarlo todo, para que mi mamá pueda irse en paz. 

La Bruja: ¿Ella no te dijo nada en verdad? 

Estela: Fue una casualidad que me encontrara, yo en realidad no recuerdo 

muchas cosas de antes. Nos encontramos en una fábrica, yo era 

la nueva supervisora en una planta y ella una operaria… 

Recuerdo que se puso mala de la presión, perdió el conocimiento 

y la llevamos al Seguro, cuando despertó, comenzó a delirar 

llamándome hija y no dejaba de repetirlo. Pensé... quizá se 

golpeó al desmayarse, o que el medicamento le había hecho 

daño. No sabía cómo reaccionar y para calmarla, la abracé. De 

un momento a otro comencé a llorar, tanto, que parecía una 

niña, me aferré a ella por un momento que se volvió eterno y me 

quedé con ella. 

La Bruja: Susana se desgastaba poco a poco, la mujer estaba muerta en 

vida. Pobrecita de las otras dos hijas, porque se quedaron sin 

nana y sin tata, tan llenas de miedo como Susana, tan llenas de 

odio como Neto. 

Estela: A los días renuncié a la fábrica, no quería verla, descubrí que en 

efecto era mi madre, pero la odiaba... No sé ni cómo, pero, de 

repente a mi nuevo trabajo llegaban cartas, el vigilante me las 

daba, en ellas me aclaró muchas cosas, y lo que usted me dice lo 

reafirma. Ella no murió, la mataron de a poco. 

La Bruja: Déjame ayudarte hija, para que podás despedirte de tu mamá 

con la verdad por delante. 

Estela: No sé cómo podría, pero… 
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La Bruja: ¡Shh! ya no estamos solas. 

 

Entran a la sala Cindy y Juan, cargando un rimero de sillas plásticas. 

 

Cindy: Siéntense, ya no van a crecer, y a usted Bruja se le va caer la 

canilla si se queda parada tanto tiempo. Se le olvidan los años, 

veá. 

 

La Bruja se sienta, Cindy le secretea algo al oído. 

 

La Bruja: (En voz baja). Me lo imaginaba, estate pendiente entonces. 

 

Miriam y Abigail entran con un atuendo de luto, se sientan. Clelia entra con 

una bandeja repartiendo café y pan. Ernesto se queda en la entrada de la 

cocina solo observando de brazos cruzados. 

 

Clelia: (Mientras termina de repartir). Pues por cómo están las cosas 

afuera, no hemos dado aviso a tiempo a alguien con influencia en 

el cielo para dar unas palabras a Susanita, como saben mi 

cuñada pocas veces asistía a la iglesia, pero siempre tuvo mucha 

fe. (A Ernesto). Tomate uno de estos, a ver si te baja un poquito. 

La Bruja: No faltaba más, yo podría comenzar con unas palabras, si 

ustedes me lo permiten. 

Ernesto: ¡Lo que faltaba! Una bruja intercediendo para que la Susana se 

vaya al cielo. (Se ríe). 

Miriam: Como dice mi papá, aunque de mala manera, no me parece 

apropiado. Será mejor esperar. 

Estela: A mí me parece correcto que las personas que han venido a 

despedirse puedan dar unas palabras… 

Abigail: A mí no me parece mala idea. ¿Qué más podemos hacer en la 

espera? 
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Miriam: ¡Ahora se cree con potestad para dar órdenes! 

Estela: No es una orden, es una opinión. 

Ernesto: Que nadie te pidió, hi-ji-ta. 

Estela: No vuelva a llamarme... 

La Bruja: (Interrumpiendo con tranquilidad). Señoras y Señores presentes 

(se levanta y se acerca al ataúd), habrán sabido que la vida 

puede parecernos tan larga, pero a la vez es tan corta, que pocas 

veces la disfrutamos pensando que se acaba. Algunas personas 

viven su vida como si cada día fuera el último, y otros, solo 

quisieran que ese día sea el último. Susana era una mujer muy 

fuerte, habría de serlo para aguantar tantas cosas. Madre de tres 

hijas y un hijo, que en paz descanse. (Ernesto truena sus dedos). 

Solo ella sabía lo que callaba, sólo ella sabía sus alegrías, porque 

seguro que las tenía. ¿Verdad Estela? (Estela no da respuesta). 

Claro, se puede decir lo mejor y lo peor de la vida de un difunto, 

si no para qué hacer estas reuniones… Quiero decirte Susana 

que te acompaño en tu trayecto a una vida más justa para ti y 

tus sueños, donde la obligación de vivir y amar sea como dicte tu 

corazón y no la voluntad de otro. Podrás estar con tu hijo y 

conocerás la verdad de su partida, que quizá, no fue por mano de 

ángel, sino por mano de diablo lo que le pasó.  

Ernesto: Ya callen a esa vieja loca. Bruja alimentada de los chambres de 

la colonia. ¿Estas ardida, vieja, veá? ¡Ardida, vieja ardida! 

La Bruja: ¡Chambres, dice! Pobrecito, Neto. ¿No te arde la boca de decir 

tantas mentiras? Tanto así, que preferís empinarte la botella 

para tragarte las verdades. 

 

Ernesto se abalanza sobre La bruja para atacarla. Estela se levanta e 

interfiere. 
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Estela: ¿Qué le molesta, Ernesto? ¿La verdad?, ¿eso le duele, o qué? ¿No 

les ha dicho a mis hermanas lo que pasó en realidad? Sí claro, 

aquí la mala es la que no está, la mala hija, la mala hermana, 

pero ¿sabe qué? yo ya no le tengo miedo. Se lo tuve, incluso 

llegué a pensar que el que me regalara sí era culpa mía, pero mi 

mamá me hizo ver la verdad, que usted es un mentiroso y un 

asesino. 

Ernesto: ¡Callate mierda! 

Juan: (Interponiéndose). Relajate viejo, dejala hablar. 

Ernesto: ¿Y vos quien putas sos? 

Estela: No cambie el tema. (Dirigiéndose a sus hermanas). ¿Saben quién 

tuvo la culpa de que se muriera Danilo? Este pedazo de hombre 

que ven aquí. Dígales, dígales que en medio de una borrachera 

nos aventó a la chingada por el barranco. 

Abigail: ¿De qué está hablando, Miriam? 

Miriam: No te metás, vos no habías nacido. ¡Ey, vos Estela! ¿Qué te has 

creído para venir ahora a decir esas estupideces?  

Estela: Dígales pa-pi-to. ¿Cómo fue que me llamó? “Puta como tu mamá”. 

¿Así me dijo, no? Danilo y yo estábamos jugando en la barranca, 

es cierto. Este señor llegó, le dijo a Danilo que se fuera a 

comprarle una bulula donde don Lito. Nos quedamos solos él y 

yo. No tardó en tomarse el último trago de su botella, cuando lo 

tenía encaramado sobre mí. 

Ernesto: ¡Callate! 

Estela: ¿Fue o no fue así? ¿Ah? Conteste, ¿por qué le tiene miedo a la 

verdad? 

Clelia: ¡Ya!... Ya estuvo bueno. ¿Qué les pasa?... Puta, me da rabia. Aquí 

parece que a nadie le importa Susana. Ustedes no tienen reparo, 

les ha importado una mierda que su nana esté ahí, y a vos, ella 

te dijo que no vinieras. ¿Por qué querés remover cosas que ya 

pasaron hace mucho tiempo? (Sale corriendo en llanto). 
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Estela: Cobarde, hable pues... 

Miriam: ¡Estela! 

Estela: No Miriam, no me voy a callar. (Sus manos tiemblan). Él fue quien 

lo mató. Danilo solo quería defenderme, quitármelo de encima, 

terminamos uno en cada mano de este hombre y nos aventó a la 

mierda por el barranco. ¿Cuál es su dolor entonces, Ernesto, por 

la pérdida de un hijo que usted mató?  

 

Ernesto enfurecido. Sus ojos proyectan el crimen. En un impulso, toma del 

cuello a Estela. Miriam y Abigail intentan defenderla. La Bruja y Cindy se 

quedan paralizadas sin saber qué hacer.  

 

Ernesto: ¡Maldita, hoy sí te vas a morir! 

Estela: (Ahogándose). ¡Usted mató a mi mamá también! Dígame, ¿cómo lo 

hizo? Siempre la golpeaba donde nadie pudiera verla. Puede 

matarme, pero no me voy sin decir lo que sé. 

Abigail: Suéltela, papá. 

Miriam: ¡Suéltela! ¡Si sabe que lo que dice no es verdad, suéltela! 

La Bruja: (A Cindy). Andá por ayuda, hija. 

 

Cindy sale corriendo fuera de la casa. Juan mira que se va, saca de su 

sudadera un arma y la pone sobre la cabeza de Ernesto. 

 

Juan: ¡Puta! Yo no quería que las cosas se complicaran. Te me vas 

calmando, viejo cerote. Ustedes se sientan, todas, se sientan y se 

callan. Vieja bruja, ¿qué fue lo que le dijo a la bicha?... ¡Conteste, 

pues! 

La Bruja: ¿Quién sos vos? 

Ernesto: Eso mismo pregunté hace ratos. 

Abigail: Vino con Estela.  

Miriam: Lo imaginaba, nada bueno la trajo. 



 
                                                                  Rastro Urbano 23 

Estela tirada en el piso, se asfixia. 

 

Abigail: Se ahoga, ¿qué no ves? 

Miriam: Está fingiendo. 

Juan: Apártense, rápido. 

 

Estela señala su bolso. Abigail corre y lo lleva cerca de ella. Juan no deja de 

apuntarles. Estela saca de su bolso un inhalador. Respira. 

 

Ernesto: Esa gata puta tiene nueve vidas. 

Juan: (Contraminándolo contra la pared). ¡Viejo jueputa! Te quedás aquí, 

perro, o te traspaso a plomo. (A Abigail). Llévatela. 

 

Abigail ayuda a Estela a levantarse, ella aun respira con dificultad. A paso 

lento abandonan la sala.  

 

Juan: ¿Entonces? 

La Bruja: La bicha fue por ayuda. 

Juan: ¿Fue o no a llamar a los chacuatetes? 

Miriam: Ojalá, y que se lo lleven por amenazarnos. 

Juan: Cerota, no te cuadra. Antes de que eso pase, me los quiebro a todos, 

así que más les vale que… 

 

Tocan la puerta con suavidad. 

 

La Bruja: Esa debe ser ella. 

Juan: (Desesperado). ¡Puta! ¿Qué voy hacer? 

La Bruja: Yo abro. 

Juan: ¡Ni mierda! Sos una rata… preguntá primero, pero cuidadito o me la 

quiebro aquí nomás. 

La Bruja: ¿Cindy, sos vos? 
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Cindy: Sí, Bruja. 

 

Juan, desde atrás de la puerta, le indica con el arma que abra. La Bruja 

abre despacio. 

 

Cindy: ¿Qué pasó? 

 

Juan la obliga a entrar de un tirón. En el forcejeo algunas monedas caen del 

delantal de Cindy. 

 

Cindy: Agárrala al suave, maje. Es él Bruja, Iguana le dicen. 

Juan: (Tomando del pelo a Cindy). ¿Qué tenemos aquí? ¡Una rata! 

Cindy: Los bichos dicen que quizá te quedaste atrapado anoche… 

¡Soltame!... (Juan la suelta. Cindy Recoge sus monedas). ¡Gran 

culero!... Este maje es de otra colonia, pero de la misma. 

Miriam: ¿De qué están hablando? ¿Los bichos?  

Ernesto: Que guardadito te lo tenías, vieja bruja. 

Miriam: Es mejor que se vayan, no queremos más problemas. 

Juan: El pedo se va armar si me encuentran. ¿Entendiste? Mañana 

pueden ser otras en ese cajón. 

 

Suena el celular de Cindy. 

 

Cindy: (Con sarcasmo). ¿Me permitís, maje?… (Juan molesto, levanta su 

cara en señal de aprobación). ¿Qué pedo?... Simón… ¡Va!...  Má, 

te hablan. (Le da el celular a Juan). 

 

A la distancia se escucha el balbuceo del megáfono anunciando el toque de 

queda de ese día. 

 

La Bruja: Es mejor que vayamos atrás.  
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Ernesto: No me estés dando órdenes, vieja. 

Juan: No querés que yo te lo repita, ¿va? 

Miriam: Vamos papá. (Intenta tomarlo del brazo, Ernesto bruscamente se 

suelta y sale). 

La Bruja: Venite, Cindy. 

Juan: (Al celular). ¿Quiúbule? 

  

El anuncio del megáfono se escucha más cerca de la casa. Juan camina de 

un lado a otro hablando por el celular, se asoma a la ventana, la cierra. 

Murmura enojado y putea a alguien. Apaga las velas del altar y la luz de la 

sala. Sale hacia la cocina. 

 

Estela está en la cama de abajo del camarote, Abigail a su lado. Ninguna 

dice nada. Abigail saca un álbum de fotos de una cajonera. 

 

Abigail: …Esta fue la primera vez que mi mamá nos llevó al zoológico… 

Aquí está la Miriam, se ganó una medalla en la escuela… Mira 

esta, estaba cholca porque me desbarranqué del palo de mango 

que está afuera… Esta fue nuestra primera perrita, se llamaba 

Pulga, era chiquita y negrita la condenada, brincaba bien 

chistoso… se murió de viejita… y aquí estás vos. Nunca supe 

quién era y una vez la encontré detrás de otra foto. Le pregunté a 

mi mami, solo me dijo que la dejara donde estaba, que era un 

ángel que ya no estaba. La guardamos y no volvimos a hablar de 

eso, se veía muy triste cuando le pregunté… ¿Vos, estudiás?… 

¿Cuál es tu comida favorita? ¿Te puedo llamar Estelita? Para que 

pegue con la canción… No me hagas caso, si no querés hablarme 

no lo hagas, yo fuera otra. ¿Querés verlas todas? Hay unas 

divertidas, casi todas son de fiestas. Aquí en la colonia se muere 

un chucho y hacen fiesta… Hoy ya no es así… ¡Miralas! Son 
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chivas, algo borrosas pero... (Ríe). ¡Qué púchicas, si hasta 

parecemos espectros! 

Estela: ¿Por qué?... 

Abigail: Porque sí… ¿Somos hermanas, no? Mira, yo no sé todo el rollo que 

se tienen, pero no creo que vinieras a hacer daño a nadie. Mi 

papá siempre ha sido así… Miriam es quien siempre le está 

aguantando todo para que yo no tenga que hacerlo… Ella no es 

mala, nunca la había visto tan preocupada, no tiene que ver con 

vos, es por él. 

Estela: ¿Cómo era ella? 

Abigail: ¿Quién, Miriam? 

Estela: No… mi… Susana. 

Abigail: Creo que ya lo sabés. Mamá tenía las manos más cálidas del 

mundo, una caricia de ella bastaba para tranquilizarte. Su 

energía era mágica. La gente la quería mucho, siempre dispuesta 

a ayudar. Se echaba el arte con la comida en las fiestas, por eso 

siempre nos invitaban, bodas, quince años, baby shower, 

cumpleaños, eran tiempos muy bonitos y creo que ella era quien 

los hacía especiales. A veces, nos escapábamos lejos a pasear; 

nos decía, cuando su corazón les duela y el pecho les 

reberberelle, es porque necesitan volar. Con la edad y el tiempo 

se volvió callada y distante, pero a nosotras siempre nos dijo lo 

que necesitábamos oír, tenía una forma muy particular de 

consolar nuestros sueños… vení acostate, aquí, en mis piernas… 

 

Estela se niega. Abigail insiste y la recuesta en sus piernas. 

 

Abigail: ¡No tengás pena, vos!... ¿Te gusta?... Cuando teníamos pesadillas, 

ella nos consolaba bonito haciéndonos piojitos… se siente bien, 

¿va? 

Estela: … Mucho 
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Miriam: (Entra repentinamente y cierra la puerta). ¿A qué viniste? ¿Te das 

cuenta los problemas que estás causando? 

Abigail: Hablá más bajito. Ella no sabe. 

Estela: (Levantándose). ¿Saber qué? 

Miriam: Nada que te importe, ¿pensás quedarte, acaso? ¿No, verdad? 

Estela: ¿Por qué estás tan molesta? 

Miriam: Es fácil hablar desde afuera, vos no tenés nada de qué quejarte, 

se te nota que vivís bien. 

Abigail: Nosotras no sabemos eso vos, ya déjala. 

Estela: (Acercándose a Miriam). ¿Vivir bien? ¿Eso te parece? Eso de vivir 

bien, no es más que una mentira, nadie vive bien, porque hasta 

quien lo tiene todo, siempre siente que no tiene nada y busca 

más y más. Yo no tengo mucho, pero lo que tengo lo comparto... 

Hablemos, ¿sí? 

Abigail: Está enojada con vos. 

Estela: ¿Por qué, Miriam? ¿Miriam? 

Abigail: Es por el vestido. 

Estela: Mamá me lo mandó junto a la carta. 

Miriam: ¡Lo arruinaste todo Estela! Debiste obedecer a mi mami, pero 

claro, como ella decía, sos algo arrebatada, era de esperarse que 

aparecieras. Y de remate se te ocurre venir con el vestido que ella 

estaba cociendo en sus últimos días, aquí en la casa, te paseaste 

en todo. Viniste aunque ella te dijo que no. ¿Crees que te lo pidió 

por gusto? ¿Al menos tenías pensado que pasaría después? 

¡Claro que no! ¿Pensaste en nosotras? ¡Tampoco! ¿Y ahora qué? 

¿Ah? 

Estela: No entiendo, ustedes no sabían quién era. 

Abigail: Pues al principio no, pero mi tía te reconoció por el vestido. 

Miriam: Y para más fregar, no solo ella, mi papá también. Sabés lo difícil 

que ha sido cada palabra que te he dicho, por miedo a lo que 

pueda hacernos mi papá… apoyarlo por sobre sus humillaciones. 
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Abigail: Después de enterrar a mamá debíamos buscarte, nos dijo que 

podrías ayudarnos, aunque fuera por un tiempo cuando ella 

faltara. 

Estela: ¿Por qué no me dijo todo eso? 

Miriam: ¡Será porque estaba agonizando! 

Estela: Pueden venir conmigo y vemos juntas cómo hacemos. 

Abigail: No es tan fácil, él nos buscaría. 

Estela: Podemos pedir ayuda. 

Miriam: ¡Vos no sabés quién es él, no sabés nada! 

Abigail: Tranquilicémonos, ¿sí? Hay que pensar, lo importante es que 

ahora estamos juntas y aunque todo parezca en nuestra contra, 

recuerden, tres cabezas piensan mejor que una. Mi mami ya no 

está, pero algo nos dejó. 

Miriam: ¡¿Qué nos dejó?! 

Abigail: Las esperanzas de salir de aquí, porque no solo es la casa, en la 

calle pasan cosas y estamos en peligro, vos lo sabés. ¿O no es 

por eso que has tenido que mandar lejos a Chambita, para que 

no lo enganchen en ningún bando? 

Estela: Estamos juntas ahora y les pido perdón porque no me detuve a 

pensar, no sabía todo lo que han tenido que pasar. Hay muchas 

cosas en mí que no están del todo bien, pero ahora no me siento 

tan sola. 

Abigail: (A Miriam). No lo está, ¿verdad Miriam? No lo estamos. (Las reúne 

en un abrazo). 

Miriam: Lo mejor será descansar un momento. 

Estela: Solo un momento más, por favor… 

 

Relámpagos anuncian una tormenta. El abrazo se funde con cada destello, 

un torbellino de hojas secas separa a las hermanas de Estela, quien corre 

para alcanzarlas, pero estas desaparecen en una fuerte ventisca. Tinieblas. 

Un breve silencio es interrumpido por pasos gigantescos que avanzan al 
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ritmo de una marcha de ejecución, con sus inmensas botas tratan de 

aplastar a Estela. Ella salta sobre uno de los gigantescos pies, pasa por 

debajo del otro, trata de huir, pero sus pies están pegados al suelo, grita 

pidiendo ayuda, pero su boca no emite ningún sonido. Levanta sus brazos 

intentando detener la bota que la aplasta, sus fuerzas se van agotando y su 

cuerpo empieza a perder la vida. Entre sombras de cuerpos amorfos, La 

Bruja le extiende la mano a Estela, invocando palabras ininteligibles que 

transmiten coraje. Estela comprime su cuerpo tomando el impulso para 

extenderse con todas sus fuerzas, con un grito lo paraliza todo. 

  

En un pequeño callejón cerrado atrás de la casa. 

 

Ernesto: Toc, Toc. 

Juan: ¡No joda! 

Ernesto: Toc… Toc… 

Juan: No estoy para juegos, maitro. 

Ernesto: ¿Y qué estás haciendo aquí, si no es jugando? 

Juan: ¿Sabe a qué vine? 

Ernesto: Me pela un huevo a qué viniste. 

 

Juan se incomoda, pero se contiene. 

 

Ernesto: Má, échate un trago y relájate. 

Juan: ¡Puta maitro!  

Ernesto: ¡¿Me vas a despreciar?! 

Juan: Tiene que irse a la mierda, los chacuatetes lo están buscando. 

 

Ernesto se levanta amenazante, contramina a Juan. 

 

Juan: ¡Puta! ¿Qué le pasa? 
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Ernesto: Me pasa que sos muy ruidoso, cagado y come mierda. ¿Por qué 

viniste con ella? 

Juan: Yo no sabía que esta era su casa, maitro. Andaba buscando cómo 

perdérmele a los chacuatetes cuando su hija se me atravesó en el 

camino. Hasta que me llamaron supe que había estado con usted 

todo este tiempo. Solo tenía que encontrarte perro y avisarte… 

hay pesetas que han dado información de tu ubicación, maje, y 

han dado luz verde para que te quiebren. 

Ernesto: A mí no me vas a hablar como le hablás a tu camada. Te lo 

permití allá adentro, pero aquí estamos verga-verga. Si este pijo 

de cerotas no saben nada es por algo, y venís vos a cagarme el 

palo. Además, yo ya me encargué de esa peseta. Así que, si es 

por mí, no te abatás culero.  

Juan: No se encabrone, ya le dije, no sabía que era su casa… deme el 

trago pues. 

 

Ernesto lo suelta y de un golpe le pone la botella en el pecho. Juan bebe. 

 

Juan: La onda es que los chacuatetes no van a tardar en entrar a las 

casas y ahí si la cagamos los dos, La bruja me dijo que… 

Ernesto: Una mierda te voy a decir… No confíes en ninguna puta, por muy 

suavecitas que las ves pueden llegar a hacerte vivir cada puto día 

un maldito infierno… aquí mirá (golpea su corazón), y aquí ve 

(apunta a su cabeza). 

Juan: No entiendo, no es lo que me esperaba, me habían dicho unas 

ondas bien locas suyas. ¿Qué le pasó? 

Ernesto: Ya me va-le ver-ga todo… esa mirada, se parece tanto a su nana, 

mirándome con desprecio, cada maldito día… soy una mierda y 

la mierda donde sea apesta… Danilo… cuando te vi, sino fuera 

porque yo mismo lo cargué muerto hubiera jurado que eras él… 

¡Ya estoy a ver-ga, pensé!... pocas veces he sentido miedo… pero 
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no sabés el miedo que da un niño cuando te mira con odio… Sí, 

yo maté a mi hijo maje, a veces pienso que es lo mejor que pudo 

pasarle. ¿Qué putas tenía yo qué ofrecerle en esta vida de mierda 

que elegí? En ese momento no hubiera cambiado nada, pero 

ahora… No, no me voy ahuevar, no hoy… Cuando te temen te 

sentís poderoso y tenés todo a tu favor. La Muerte te persigue 

todo el tiempo, tanto, que se vuelve chera, si comenzamos a 

sentir miedo perdemos poder. 

Juan: ¡Simón, maitro! Por eso tenemos que irnos, se lo van a quebrar y 

después se nos cae el Programa. Sabe cómo ha costado que nos 

unamos, la moral se cae si se cae un corredor. 

Ernesto: ¿No te das cuenta, va? Solo somos una excusa, un motivo, la 

cuartada perfecta, siempre fue así. El poder de ser un puto 

asesino solo es un poder temporalmente cedido. 

Juan: ¡¿Que pedo, maitro?! ¿Qué le echan a esta mierda? Ya está diciendo 

puras babosadas. 

Ernesto: Quizá sí… quizá no… Ya qué importa. 

Juan: Mire, no me joda más las ondas, yo me rifé este tiro porque creo que 

el que no arriesga no gana y podemos ganar maitro. Por eso 

están desesperados en tronarse una cabeza… ¡Chiviémonos! Les 

va a arder a esos culeros que nos adelantemos… Hagamos una 

onda, fumémonos este churrito, vé… y nos damos el safe… 

Ernesto: ¡Ya qué! (intenta levantarse), vamos por aquel techito, que no se 

escape el humo… 

 

Juan ayuda a Ernesto a levantarse, este se tambalea al caminar. Juan le  

ofrece la mano, pero Ernesto la rechaza. Se pierden en la sombra del techo. 

  

La Bruja cierra la puerta de uno de los cuartos. En el comedor Clelia y Cindy 

están pendientes de ella. 
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La Bruja: … Solo fue un sueño… pobre cipota… 

Clelia: No es fácil encontrar a su mamá para perderla al ratito. 

La Bruja: ¿Dónde está el Iguana? 

Cindy: Atrás con don Neto. 

La Bruja: (Susurrando). No hay mucho tiempo Cindy, esta mierda se 

termina hoy. 

Clelia: ¿Qué dicen? 

Cindy: Mire niña Cleli, por su bien lo mejor es que se mantenga al 

margen, esta colonia ha sufrido ya demasiado las consecuencias 

ajenas y hoy tiene que acabar esto. 

La Bruja: Susana así lo quería. 

Clelia: Pero, ¿qué tiene que ver la cuñada en todo eso? 

Cindy: Es ella quien avisó a los chacuatetes sobre Ernesto.  

Clelia: ¡¿Qué?! 

La Bruja: Les dio pistas de dónde podrían encontrarlo, por eso el toque de 

queda, pero hasta que sus hijas no salieran de aquí no habría de 

compartir ninguna información que comprometiera sus vidas. 

Creo que pensó que era su última opción, porque tampoco 

confiaba en ellos.  

Clelia: Imposible, la mataría. 

 

Silencio. La Bruja y Cindy encuentran sus miradas. 

 

Clelia: ¡¿Qué?! Están diciéndome que Neto… No puede ser cierto… eso no 

se lo voy a perdonar. 

Cindy: Esto se va volviendo más peligroso para nosotras y nuestras hijas 

que para estos pendejos que se la juegan con la Muerte. Nosotras 

abandonamos sus filas porque al final sabemos que no es 

nuestra guerra. Por eso todo tiene que terminar. 

Clelia: ¿A eso vino Estela? 
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La Bruja: Las cosas no tenían que pasar así, pobres criaturas, ellas no 

saben nada sobre lo de la muerte de su mamá. La promesa que 

le hice a Susana es que mantendría a salvo a sus hijas. Ella bien 

sabía lo que le iba a pasar, pero también confió en nosotras para 

terminar lo que empezó. Que Estela viniera nos obliga ahora a 

actuar rápido. 

 

Cindy se asoma por la puerta de atrás para espiar. Asiente con la cabeza, a 

La Bruja. Todas se acercan para hablar. Empieza a llover.  

 

La Bruja: Esto vamos a hacer… 

 

La tormenta deja caer su fuerza. La Bruja muy firme en su hablar. Clelia 

está dudosa, pero asiente, con pesar entrega una llave a Cindy, quien solo 

espera una última indicación de La Bruja y sale de la casa. Clelia entra en 

el cuarto donde descansan las hermanas. La Bruja cierra suavemente la 

puerta trasera y se dirige a la sala. Llueve fuerte. Se escucha la explosión 

de un transformador de luz, la casa queda a oscuras. El resplandor de la 

luna deja ver sombras acechantes en la oscuridad, armas que apuntan un 

objetivo, disparos. El cuerpo de Ernesto, cae. Juan corre, salta un muro y 

huye del lugar. La sirena de un megáfono anuncia el asesinato. 

 

Voz de Chacuatete enfurecido, por el Megáfono: Nuestras fuerzas han 

batallado por resguardar la seguridad de los habitantes estos 

días. No estamos dispuestos a conciliar con delincuentes. 

Cualquier cabecilla que lidere asociaciones ilícitas será 

procesado respectivamente. Hoy han sido testigos de ello. 

Quienes inciten al terrorismo, reuniones ilegales, lideren luchas 

oponiéndose a los mandatos del Estado, no se les tendrá piedad. 

(Los perros gruñen, ladran, aúllan). No vamos a tolerar más 

subversivos, rebeldes con o sin causa. Los tiempos de conflicto se 
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han terminado y nosotros estamos aquí para recordárselos, para 

eso usaremos todas las medidas que sean necesarias. 

 

Voz de Chacuatete conciliador, por el megáfono: Se le avisa a la 

Colonia Florencia, que a partir de mañana el toque de queda será 

eliminado parcialmente, de tal manera que pueden circular 

libremente hasta nuevo aviso. 

 

La sirena del megáfono se activa, a medida que se aleja va perdiendo 

fuerza. 

 

Silencio. 

 

El amanecer va descubriendo tumbas apuñadas en un cementerio. La brisa 

del viento susurra en un breve silencio. Estela, aun con su vestido verde, 

sostiene el mismo ramo de flores y deja que sus lágrimas caigan una tras 

otra. Abigail y Miriam colocan la corona sobre la tumba de su madre. 

Sollozan. Clelia las abraza. 

 

Cindy: ¿Entonces, todo terminó? 

 

La Bruja toma un puño de tierra, besa la mano y deja caer la tierra a la 

tumba.  

 

Clelia: Así sin más, todo termina y vuelve a empezar. 

La Bruja: ¿Escuchan eso?... Es el viento, el fuerte viento invitándonos a 

seguir. Los pájaros no dejan de volar aun si este está tranquilo, 

porque son momentos nada más, pequeños momentos que le 

sirven para preparar las alas y despegar con más fuerza en su 

siguiente vuelo.  
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Cindy ayuda a La Bruja a levantarse. Ambas se van alejando. 

  

La Bruja: Nuestras manos ahora son alas aprendiendo a volar su libertad 

y cuando se aprende algo, jamás se olvida. (Ríe). ¡Lo sabré yo!  

 

Clelia sigue a La Bruja. Miriam y Abigail siguen a Clelia. Todas se van 

alejando y confundiendo con las sombras. Clelia las detiene, se despide con 

el último abrazo. La Bruja, Cindy y Clelia se difuminan poco a poco entre las 

sombras hasta desaparecer. Miriam y Abigail permanecen en las sombras. 

 

Estela se arrodilla, pone las flores sobre la tierra, saca de su bolsillo un 

papel. Llora. Estela niña, con su vestido verde, detrás de ella, 

acompañándola. Suavemente pone le mano en el hombro. Estela respira y 

lee.  

 

Estela: “Hija… no sabes cuánta felicidad me da poder verte de nuevo, 

saber que estás bien, que sos una mujer ahora… sé que no todo 

se te ha hecho fácil… quisiera haber sido más fuerte, protegerte a 

vos y a tus hermanas… hoy no puedo hacer más que entregar mi 

vida por ustedes, no sé si lo que hago es correcto, pero son cosas 

que ya no me importan, porque para mí lo importante ahora es 

que ustedes puedan ser libres… Si esta carta te llega, es porque 

seguramente ya no me encuentro. Te advierto, no pretendas 

acercarte a la casa… es lo mejor para ti, sé que no estás bien y 

temo por ti… Deja que sane tu herida, mi niña… deja que sane… 

El pasado, no sana, si aún duele en el presente, sana, si estamos 

dispuestas a cambiarlo… Soy yo quien decide ahora cambiar el 

rumbo de nuestro presente, hija… Porque mi mundo es perfecto 

si vos y tus hermanas están seguras… quizá esté siendo egoísta, 

quizá me equivoque, quizá no esté presente cuando vuelvan a 

sonreír, pero confío en ustedes, sé que van a ser fuertes y 
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caminarán lejos de lo que tanto nos dañó… Cuando eran niñas, 

tus hermanas le tenían miedo a los fantasmas y las brujas… tú 

siempre temías de algún vivo con malas intenciones… Sé que 

estarás bien, yo siempre estaré contigo, sé feliz, vence todos tus 

miedos, confía, no dejes que nada te impida dejar el rastro de tu 

luz en un mundo tan tormentoso. Te amo mi pequeña Estela. Te 

amo”. 

 

El colibrí vuela sobre Estela. Ella lo mira y le extiende la mano. Él se posa en 

ella. Estela mira a Estela Niña con esperanza. El abrazo es ahora el refugio 

de ambas, la niña le acaricia el rostro sanando su dolor. Corriendo hacia el 

sol la niña le extiende su mano. Estela deja la carta sobre la tumba. 

 

Estela: Mamá… me vas a faltar tanto... Siempre quise un abrazo, una 

sonrisa, un recuerdo de amor que me inspirara... Tenía miedo de 

ser una pieza de confección con gallada, un vestido con el ruedo 

desecho, un botón perdido… Hoy tu esencia me deja un respiro y 

un camino, que jamás será fácil, pero que estoy dispuesta a 

recorrer… Si tengo que correr, correré, si tengo que llorar, lloraré 

y si tengo que equivocarme lo haré una y otra vez hasta 

lograrlo... La fuerza está en el impulso, no en el golpe... Voy a 

sonreír, voy a abrazar, voy a luchar, porque no es justo que tu 

luz se haya apagado para que la nuestra brille sin propósito. 

Olvidar no es una opción para mí, yo sí te quiero recordar, y te 

voy a recordar con amor, mamá. 

 

Miriam y Abigail, entre las sombras: (Agitando sus manos). ¡Estela… 

adiós!  

 

La Niña ríe, Estela la observa. La Niña, acompañada por el colibrí, corre 

hacia las dos hermanas y les toma sus manos. Se vuelve hacia Estela y le 
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extiende las manos junto con las de sus hermanas. El colibrí vuela alrededor 

de Estela, ella corre hacia la Niña, toman sus manos, sonríen y caminan 

todas juntas hacia el sol.   
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