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Retratos de Aldea en blanco  
 

 

 

 

 

 

 

Personajes:  

Aldea 

Mujer 1 (que podría llamarse Rosa)  

Mujer 2 (que podría llamarse Zoraida)  

Mujer 3 (que podría llamarse Marielena)  

Enfermera 1  

Enfermera 2  

 

 

Cámara escénica blanca dividida en dos espacios.  

Al centro, la sala de espera de un hospital general de maternidad. Al 

fondo y en altura, el espacio donde habita Aldea. Espacios que se 

alternan continuamente entre el tiempo y la luz.  

Las personajes van vestidas de blanco. La enfermera 1 en uniforme de 

falda y la enfermera 2 en uniforme de pantalón. La mujer 1 en una 

falda de corte en A y la mujer 2 en una falda recta. La mujer 3 viste un 

traje de pantalones muy ajustados y tacones altos. Aldea lleva un 
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sencillo vestido blanco. Cada una lleva sobre su vestuario un accesorio 

significativo para su personaje, que la distingue de los otros.  

Toda la iluminación en blanco. 

Las actrices en el espacio.  

 

Actrices: Todas fuimos niñas. Todas somos mujeres. Todas seremos 

viejas. Al menos esperamos serlo, no morirnos antes en el 

intento. Todas somos madres. Algunas quisimos serlo. Otras 

fuimos obligadas a quererlo. Y otras, aunque queremos, no 

podemos serlo. Favor presentarse en falda o vestido. No con 

pantalón.  

 

Cada una incorpora a su vestuario el elemento en color que caracteriza 

a su personaje.  

 

Actrices-personajes: Un capullo, una flor, una vasija soy. Un capullo, 

una flor, una vasija soy, un capullo, una flor, una vasija 

soy… un capullo, una flor, una vasija soy.  

 

La luz se difumina.  

En el espacio central aparecen las enfermeras y las mujeres. Ninguno 

de los dos grupos se relaciona con el otro.  

Las enfermeras llamando. 

 

Enfermera 1: Primera vez, aquí… las de control, aquí… exámenes 

después… 

Enfermera 2: Tarjeta en mano por favor  
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Enfermera 1: Primera vez, aquí… las de control, aquí… exámenes 

después…  

Enfermera 2: Tarjeta en mano por favor  

Enfermera 1: Primera vez, aquí… las de control, aquí… exámenes 

después…  

Enfermera 2: Tarjeta en mano por favor  

  

Las mujeres, entre ellas, cuchicheando.  

 

Mujer 1: A mí cinco pesos me querían quitar  

Mujer 3: Pero la cuota es voluntaria  

Mujer 1: Pues sí, pero…  

Mujer 2: …aguantan… ahí ustedes si se dejan… yo más de un peso no 

voy a dar  

Mujer 1: ¡Ay, Dios! ¡Ya la van a querer pasar! 

Mujer 3: Allá abajo le hacen la cuenta a una 

Mujer 2: Que no frieguen… ahí ustedes si se dejan…  

Mujer 1: Como que no le paran la gran cara a una  

Mujer 3: Pero si hasta en los diarios ha salido… la cuota es 

voluntaria…  

Mujer 1: ¡Voluntaria! 

Mujer 2: Según usted estas viejas leen el diario… ¡Ay, Dios! ...  

 

Las enfermeras continúan llamando.  

 

Enfermera 1: Primera vez, aquí… las de control, aquí… exámenes 

después…  

Enfermera 2: Tarjeta en mano por favor  
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Enfermera 1: Exámenes después, después… aquí las de primera vez… 

control allá…  

Enfermera 2: La tarjeta… la tarjetita, ¿que no oyó?  

 

Las mujeres continúan cuchicheando. 

 

Mujer 2: Y ni bien que la tratan a una… ¡Ay, Dios… como si no he 

estado aquí antes! …  

Mujer 3: Cállese, la van a oír  

Mujer 2: ¡Y no es cierto pues!  

Mujer 1: ¡Ay, no, yo mejor me voy para otro lado, por su culpa a las 

tres nos van a sacar! …  

Mujer 2: Yo ni un peso voy a dar.  

 

Enfermeras.  

 

Enfermera 1: Primero pasan a colecturía, luego, con el recibito, bajan 

las gradas  

Enfermera 2: La consulta vale tres, exámenes seis, pastillas cuatro y 

la ultra doce. Le salen veinticinco… ¿que no sabe sumar?  

Enfermera 1: No se sientan mal… se les dice lo que valen las cosas 

para que tengan conciencia de lo que se les está dando, si 

no, uno no valora… ¿con cuánto va a colaborar? 

Enfermera 2: ¿Y sólo con eso? ... ¡Qué bárbara!  

 

Las mujeres.  

 

Mujer 1: Cállese que ya nos va a tocar  
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Mujer 2: Voluntaria. La cuota es voluntaria a mí ni un cinco me van a 

sacar.  

 

Las enfermeras.  

 

Enfermera 2: Nada de acompañantes… No se preñaron solas pero 

solas van a parir, ¿o no?  

 

La enfermera 1 la mira, la desaprueba. La enfermera 2 se aleja. Las 

mujeres se quedan sentadas en silencio. La enfermera 1 se queda 

llamando hasta hacerse inaudible.  

 

Enfermera1: Primera vez, aquí… las de control, aquí… exámenes 

después… Tarjeta en mano por favor… Primera vez, aquí… 

las de control, aquí… exámenes después… Tarjeta en mano 

por favor… exámenes después, sí, después… tarjeta en mano 

por favor… 

 

Las actrices-personajes desde su sitio. 

 

Actrices-personajes: Un capullo, una flor, una vasija soy. Un capullo, 

una flor, una vasija soy.  

 

Luz en el espacio de Aldea. Se cepilla el cabello. Sonríe. La luz se 

difumina.  

 

Actrices-personajes: Un capullo, una flor, una vasija soy.  

 

La enfermera 1 terminando de dar una charla. Las mujeres solo miran.  



 
 

Retratos de Aldea en blanco  10 

Enfermera 1: …la cosa es que a veces no se lavan bien ahí… no, eso 

no se hace, ¿quién les ha dicho que cuando uno anda así no 

se tiene que bañar? … Eso es creencia de antes… después 

ahí andamos todas chuquillosas y vienen las infecciones… 

Esos son los días en que mejor nos tenemos que bañar. Bien 

bañadas, bien aseadas, bien olorosas. Más bonitas se deben 

poner en esos días para sentirse mejor, tanto las jovencitas 

como las mayorcitas. Y hay que hacer ejercicio, no que hay 

unas que eso ponen de pretexto para quedarse tiradas en la 

cama o no ir a la escuela. No, levántense, caminen y lleven 

bien la cuenta, eso sí. Sepan bien cuándo les va a venir. Si 

no, ahí andan después sacando la cuenta, todas afligidas, 

porque no saben si es un atraso o ya quedaron embarazadas 

otra vez. Veintiocho días, eso deben contar, veintiocho días… 

 

Entra la enfermera 2.  

 

Enfermera 2: ¿Ya terminó? Así es el puño de expedientes que tenemos 

que pasar. ¿Cree que hay tiempo para estar hablando tanto?  

 

Aparece de nuevo Aldea cepillándose. Canta.  

 

Aldea: Duerme, duerme capullo. Guarda, guarda la flor,  

que tu mama es la vasija que te cubre de calor.  

Duerme, duerme capullito, aquí te aguarda la flor  

y tu mama es la vasija llena de luz y de amor.  

Y tu mama es la vasija llena de luz y de amor. 

 

Las mujeres en el hospital.  
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Mujer 2: Es que las hembras sólo sacamos un huevo al mes. Menos 

mal, porque si ahí no quedamos, ya no hay nada que hacer 

hasta el otro mes… menos mal…  

Mujer 3: ¿De verdad? 

Mujer 2: De verdad, se lo juro. Eso me explicó bien el doctor después 

de tener el cuarto muchachito. Lástima que no me lo dijo 

antes, mire pues, cuatro muchachitos, y una no da para 

tanto a la par de un marido borracho. Un huevo al mes. 

Menos mal.  

Mujer 3: Yo no sabía…  

Mujer 2: Menos mal, porque si ahí no quedamos, ya no hay nada que 

hacer hasta el otro mes…  

Mujer 3: ¡Sólo una vez al mes!  

Mujer 2: Menos mal…  

Mujer 1: ¡Ay, mi Dios!, ¿y qué hacemos con un solo huevo al mes? 

Mujer 2: Pues aquello que usted ya sabe… y sin peligro de quedar… 

Mujer 3: ¡Ay, usted!  

Mujer 2: Menos mal…  

Mujer 1: Con razón no quedo embarazada y yo preocupándome 

Mujer 2: Dos días, el huevo vive solo dos días… 

Mujer 3: ¡¿Dos días?!  

Mujer 2: Nada más… es algo como de puntería, no más. 

Mujer 1: ¡Cuántas cosas que una ni sabe, verdad!  

Mujer 3: ¡Dos días nada más!  

Mujer 2: Veintiocho días para ya sabe usted y dos días para quedar, 

en todo un mes. Por eso les digo, es cosa de puntería, no 

más… Por eso es que mi prima no quedaba embarazada, 

porque él nunca estaba en la casa los dos días del huevo 

vivo. Igual que mi marido… menos mal…  
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Mujer 3: Y yo que casi todos los días…  

Mujer 2: Y usted bien feliz…  

Mujer 1: Y ellos el montón de cositas que tienen…  

Mujer 2: ¿De qué cositas usted?  

Mujer 1: Ay, niña, de esas cositas, usted bien me entiende… 

Mujer 2: Yo no sé… ¿De qué cositas, pues?  

Mujer 1: ¡Ay, niña!  

 

Aparecen las enfermeras.  

 

Enfermera 1: Las que vienen con la doctora siguen la línea amarilla, 

para respuesta de exámenes la línea verde, para el doctor y 

citología la línea azul… y a las que no las quiere visitar la 

cigüeña se vienen con nosotras por favor…  

Enfermera 2: Quién las manda a esperar tanto digo yo...  

 

Aldea aparece tirando maicillo. Embarazada.  

 

Aldea: ¡Piopiopiopió… piopiopiopió… piopiopiopiopiopiopiopiopiopió… 

pollito... pollito... piopiopiopió! … Gallina ciega buscá tus 

pollos que cinco son… pollito... pollito... que cinco son… 

verde, azulito, rojo, pintito y amarillito… que cinco son… 

¡piopiopiopió! …  

 

Aldea se detiene. Se mete la mano por debajo del vestido. Se mira la 

mano. 

 

Aldea: ¡Pollito, pollito... piopiopiopió! … 
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Las enfermeras llamando a las pacientes.  

 

Enfermera 2: 17315-06…  

Enfermera 1: 15318-10  

 

La mujer 3 se acerca a la enfermera 1. La enfermera 2 sigue llamando. 

 

Enfermera 2: 17315-06… 17315-06…  

Enfermera 1: 19727- 04  

 

La mujer 1 se coloca tras la mujer 3. Nadie responde a la enfermera 2.  

 

Enfermera 2: 17315-06… A la hora que se les ocurre ir al baño… 

17315-06…  

Enfermera 1: 20194-01  

 

La mujer 2 se integra a la fila. La enfermera 2 insiste.  

 

Enfermera 2: 17315-06… Vaya, después no se estén quejando que 

uno no las llama… 17315… 

Enfermera 1: Esos son los expedientes de la gente que se fue sin 

pasar ayer…  

Enfermera 2: ¿Y por qué no me dijo antes?  

 

La enfermera 1 sale seguida por las tres mujeres.  

 

Enfermera 2: ¡Vieja estúpida!  
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Entra la luz de Aldea. Se limpia la falda del vestido tratando de quitarse 

una mancha, no visible, que le incomoda, cada vez con mayor frenesí.  

 

Aldea: ¡Pollito, pollito... piopiopiopió…! ¡Pollito, pollito... piopiopiopió…! 

Un capullo, una flor, una vasija soy… Gallina ciega buscá 

tus pollos que cinco son… verde, azulito, rojo, pintito y 

amarillito… gallina ciega buscá tus pollos que cinco son… 

¡piopiò… piopiopiopió!  

 

La luz de Aldea se difumina. 

En luz general entran las actrices sin los atuendos de vestuario que 

caracteriza sus personajes. Retoman voces de enfermeras, pacientes, 

edades, diagnósticos, casos y necesidades de un hospital general de 

maternidad. Durante la escena y paulatinamente la luz va saliendo y se 

acrecienta el caos hasta llegar a la oscuridad. 

 

Actriz 1: 26903 – 00  

Actriz 2: 30168 -- 01  

Actriz 3: 29550 – 96  

Actriz 4: 19947 -- 93  

Actriz 5: 18395 -- 86  

Actriz 6: Alicia Sandoval guion 89  

Actriz 1: Sandra Zúñiga guion 76  

Actriz 2: Cleotilde Romero guion 697  

Actriz 3: Fátima del Socorro guion 1323  

Actriz 4: Brenda Patricia guion no sé  

Actriz 5: Niña Fina guion no me acuerdo 

Actriz 6: Niña Blanca guion se me perdió 

Actriz 1: Mamá Lula guion, guion, guion  
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Actriz 2: La gorda 5  

Actriz 3: La negra 2  

Actriz 4: 1 3 5 7 11  

Actriz 5: La Cachonda 7  

Actriz 6: La Yajaira 10  

Actriz 1: 8 1 5 6 9 22  

Actriz 2: Una cita por favor  

Actriz 3: La citología  

Actriz 4: Mamografía  

Actriz 5: 1 5 4 5 7 4 3 6 99 

Actriz 6: Exámenes generales 

Actriz 1: Prueba de embarazo  

Actriz 2: Primera vez  

Actriz 3: ¿Qué tengo que hacer?  

Actriz 4: 7 8 3 5 7 0 1 3 5 6 2 4 8 73  

Actriz 5: Suba las gradas a la derecha  

Actriz 6: Una puerta de vidrio  

Actriz 1: A un lado de la línea amarilla está la anaranjada  

Actriz 2: Siéntese y espere que la doctora viene a las tres  

Actriz 3: Entonces váyase y venga mañana  

Actriz 4: 14  

Actriz 5: 74 

Actriz 6: 32 

Actriz 1: 42  

Actriz 2: 25  

Actriz 3: 12  

Actriz 4: Ovarios poliquísticos  

Actriz 5: Cáncer de mama  

Actriz 6: Aborto provocado  
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Actriz 1: Placenta previa  

Actriz 2: Displasia  

Actriz 3: VIH  

Actriz 4: Mujer de 14 años, embarazada de su papá  

Actriz 5: Mujer de 74, violada y avergonzada 

Actriz 6: Mujer de 32, VIH positivo 

Actriz 1: Mujer de 42, quinto aborto espontáneo  

Actriz 2: Mujer de 25, tumor del tamaño de una naranja  

Actriz 3: Mujer de 12 años, cesárea  

Actriz 4: ¿Que no sabe leer?  

Actriz 5: Falda o vestido, no pantalón. 

Actriz 4: Falda o vestido. No hay suficientes batas.  

Actriz 6: Falda o vestido. Suba las piernas y ábrase más.  

Todas: ¿Qué cree usted, que no estamos en un hospital general? 

 

Oscuridad y silencio.  

Pausa larga. 

Entra la enfermera 1.  

 

Enfermera 1: Las que saben que las van a revisar entran al baño y se 

quitan el blúmer de una vez… Las que saben que las van a 

revisar entran al baño y se quitan el blúmer de una vez… Las 

que saben que las van a revisar…  

 

Entra la enfermera 2.  

 

Enfermera 2: ¿Y a qué horas, pues?, ¿a qué horas?... ¡Como que es 

primera vez que vienen!… siempre de decirles lo mismo… 
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¿Cómo dice su tarjeta? ¿Cómo dice?, bien clarito, ve, “falda o 

vestido” … “Favor presentarse en falda o vestido”, ¿o no 

saben leer?… ¿Y eso qué es?... ¡Pantalón! ¿O yo estoy viendo 

mal? Si no sabe leer, mi reina, busque que alguien le lea la 

tarjeta… Falda o vestido… ¡Y no creo que sea la primera vez 

que viene!... Apúrese, pues, apúrese, que no tenemos todo el 

día para usted, allá afuera hay un montón de gente que 

quiere entrar. Después ahí andan diciendo que uno no las 

atiende bien… Según ustedes alcanzan las batas en el 

hospital, si no están en el Ginecológico, hombre. ¡Qué 

bárbaras!... Y ustedes, ¿ya se quitaron el calzón, siquiera? 

 

Aldea en su espacio. 

 

Aldea: No quiero, no quiero ir, no me gustan los hospitales, no quiero 

ir, no voy a ir, me dan miedo los hospitales. No voy a ir, no 

pienso ir, me dan pena los hospitales, no quiero ir, no voy a 

ir, me dan miedo y pena los hospitales…  

 

En el hospital, las enfermeras terminando de llamar las pacientes. Las 

mujeres en fila. El tiempo ha retrocedido un instante.  

 

Enfermera 1: Esos son los expedientes de la gente que se fue sin 

pasar ayer…  

Enfermera 2: ¿Y por qué no me dijo antes?  

 

La enfermera 1 sale seguida por las mujeres.  

 

Enfermera 2: ¡Vieja estúpida!  
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En su espacio Aldea sigue tratando de quitarse la mancha de su 

vestido. La luz sale.  

La acción continúa. 

 

Enfermera 1: Por favor, princesas, su atención por favor… Nosotras, 

aquí con mi compañera, somos del comité social del hospital 

y ustedes saben que ya está cerquita el día de la enfermera… 

Pues miren que, debido a la carestía, el hospital no nos lo va 

a poder celebrar, así que nosotras andamos rifando, por 

iniciativa propia, un desayunito típico para recaudar fondos 

y hacernos una fiestecita. Aprovechen, princesas, miren que 

algunas vienen de lejitos y a lo mejor ni desayunaron… 

Veinticinco centavitos y se van a comer un desayuno bien 

bueno… Así nos ayudan a celebrar este día que tanto nos lo 

merecemos. A ver ¿quién se apunta? ... Veinticinco 

centavitos el numerito… ¿Le doy un tiquetito? ...  

 

Las mujeres con su tiquete en mano.  

 

Mujer 3: Yo el 21 pero ni me voy a ganar nada  

Mujer 1: El que no arriesga no gana. Ya van a ver que hoy me 

desayuno en el Pollo  

Mujer 3: ¿Y qué del Pollo era?  

Mujer 1: Yo así oí  

Mujer 2: Ellas lo cocinaron, qué va a creer usted. 

Mujer 1: Pues sea como sea yo voy a comer… ¿y usted qué número 

tiene? 

Mujer 2: Yo no compré  
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Aldea en la Portería del hospital.  

 

Aldea: …si yo vine temprano y esa gran cola no estaba… vengo de 

lejos… Por favor, deme permiso, sólo me fui a tomar un 

café… por los nervios y la desvelada… De verdad, señor, 

cuando yo vine esta cola no estaba, usted bien me vio allí 

sentada desde tempranito…  

Enfermera 1: ¡Diecinueve… diecinueve… vaya la del diecinueve!  

Mujer 1: Ven que les dije, ¡ya me fui a desayunar!  

Enfermera 1: ¡Felicidades a la número diecinueve! …  

Mujer 1: ¡Diecinueve, aquí!… ¡Yo tengo el diecinueve!… ¡Ah, no, es que 

el que no arriesga no gana!… ¡Ven que les dije!… ¡Este es mi 

año de buena suerte!  

 

Aldea en Recepción. 

 

Aldea: Deme un número por favor, hágame cupo, cuando yo vine esa 

cola no estaba… de verdad se lo digo, pregúntele al portero, 

él me vio allá afuera desde bien de mañana, por eso me dejó 

entrar… desde la noche me cayó el dolor y todavía no se me 

pasa… No tengo dinero para venir mañana, no me alcanza… 

Señorita, por favor… señorita, no se vaya… el dinero ya no 

me alcanza…  

 

Las enfermeras se confrontan.  

 

Enfermera 1: Es que usted no tiene paciencia  

Enfermera 2: Ya va con la cantaleta  

Enfermera 1: Estoy cansada de su actitud  



 
 

Retratos de Aldea en blanco  20 

Enfermera 2: Y yo de tenerla encima de mí  

Enfermera 1: ¡Como que no fuera mujer!  

Enfermera 2: ¡Metida! ¡Qué le importa!  

Enfermera 1: ¿Por qué me insulta?  

Enfermera 2: ¿Por qué se mete, pues? 

Enfermera 1: No hija, no es eso, es que la gente merece respeto 

Enfermera 2: ¡La gente! ¡Cómo que yo estoy aquí pensando en la 

gente!  

Enfermera 1: No es nada fácil todo lo que pasa uno en un hospital 

Enfermera 2: A ver si cuando la jubilen y no le alcance el pisto, sigue 

pensando en la gente y el hospital 

 

Pausa.  

 

Enfermera 1: ¿Y quién dice que me van a jubilar?  

Enfermera 2: Como que no sabemos que anda inventando charlitas 

para que la quiten de la lista negra  

Enfermera 1: Deje de andar hablando de lo que no sabe  

Enfermera 2: Pregúntele al director… “Bien bañadas, bien aseadas. 

Más bonitas se deben poner en esos días para sentirse 

mejor”. ¡La enfermera totoreca, pobrecita! … ¡Cómo le tiembla 

el pulso! … Ya nadie la quiere a usted en su Unidad  

Enfermera 1: Cualquier trabajito me va a salir 

Enfermera 2: ¿De qué? ¿De poner inyecciones con el pulso temblón? 

Enfermera 1: Pues de lo que sea, mamaíta, pero no me voy a andar 

desquitando con la gente por mis deudas y las aventuritas de 

mi marido.  

Enfermera 2: ¡Metida… que le importa! ... ¡Metida! ¡Vieja solterona! ... 
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Las enfermeras se alejan.  

Aldea con la jefe de piso.  

 

Aldea: Yo no hice nada malo, ¿cómo va a creer? No, yo no me he 

metido nada…. A las ocho me cayó el dolor, pero de noche no 

podía venir, es lo que me tardé en llegar… Sólo me fui a 

tomar un café y esa gran cola no estaba… No me he metido 

nada, sólo sentí algo caliente que me bajaba… No me gustan 

los hospitales, pero me vine, lo más rápido que pude me 

vine… tempranito conseguí el dinero y me vine… Vengo de 

lejos pero llegué temprano, esa gran cola no estaba… No, yo 

no hice nada malo, por mi vida que no…  

 

Las mujeres en la sala. 

 

Mujer 2: Yo siempre le pregunto todo a los doctores, si no, ellos no le 

explican nada a una, como ni tiempo les queda con tanta 

gente que tienen que pasar. Así fue como supe cómo hacer 

las cuentas para no volver a quedar. Dos años tiene el 

pequeño ahorita, pero ya no tengo leche. Ya me la secaron 

los demás. Pero hoy le voy a decir que me quiero esterilizar. 

Es que después de cuatro para qué quiero más. Hasta 

retrasos tengo a cada rato de tantas aflicciones que me dan. 

Pero ya, lo que soy yo, ya terminé la tarea, menos mal.  

Mujer 3: Pues yo feliz con mis dos varoncitos, niña… el grande ya 

tiene trece y el otro ya tiene seis. Son tremendos eso sí, pero 

es que así son los varones. El chiquito está contento con esto 

de tener una hermanita. Porque niña va a ser, yo lo sé. Da 

un poquito de miedo la diferencia de edad, pero 
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prácticamente es lo mismo que ellos se llevaban cuando tuve 

el segundo, seis años. Más miedo me da a mí el volver a 

empezar, pero todos estamos contentos, los niños, el papá y 

yo.  

Mujer 1: A nosotros nos ha llevado un poquito de tiempo, pero no hay 

peor lucha que la que no se hace. Menos mal el viejo es tan 

paciente, que a veces mejor me decepciono yo y no él. Pero 

ahora sí que estoy contenta, hoy si siento que ya llegó el 

momento. Ya tengo cuarenta, pero ya me dijeron que este es 

mi año de suerte y ya ven pues, hasta el desayunito me gané. 

El otro día anduve viendo ropa de maternidad, hallé una 

batita como siempre me han gustado, y tan barata que me la 

compré.  

 

Aparecen las enfermeras con los expedientes en mano.  

 

Enfermera 2: ¡Silencio… silencio! …  

Enfermera 1: Es su turno, niñas, escuchen por favor  

 

Las enfermeras se retan con la mirada.  

 

Enfermera 2: 15318-10  

 

La enfermera 1 repite.  

 

Enfermera 1: 15318-10  

 

La mujer 3 se levanta, sonríe y se acerca nerviosa. Por primera vez las 

enfermeras y las mujeres intercambian palabras.  
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Enfermera 2: ¡Otra en pantalón! Tan bonita y tan necia. Si no puede 

leer busque que le lean la tarjeta… Falda o vestido, ¿a dónde 

dice pantalón? 

Mujer 3: Traigo una falda en mi cartera  

Enfermera 2: Entonces métase al baño y quítese el calzón.  

Enfermera 1: Pero apúrese, corazón, que el doctor no espera. Ya tenía 

que haber estado lista.  

 

La mujer 3 va a decir algo. La enfermera la interrumpe.  

 

Enfermera 1: Vaya, vaya, apúrese…  

 

La mujer 3 avanza y en la penumbra se cambia. Las actrices narran la 

acción de la mujer.  

 

Actriz 1: Ella se levanta humillada  

Actriz 2: pero orgullosa de su cuerpo en pantalones.  

Actriz 3: Se mete en el baño  

Actriz 4: mientras todas ven en silencio la puerta. 

Actriz 5: Piensa en la hija que desea 

Actriz 1: y se baja decidida el pantalón,  

Actriz 2: moviendo la cadera de un lado a otro…  

Actriz 3: ¡La muy puta!  

Actriz 4: Se quita los tacones  

Actriz 5: y pone los pies en el suelo curtido.  

Actriz 1: Saca una falda vueluda, medio transparente,  

Actriz 2: la que a él tanto le gusta  

Actriz 3: y se la pone encima de su cuerpo desnudo.  

Actriz 4: Se baja un calzoncito negro  
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Actriz 5: ¡uno bien pequeñito!  

Actriz 1: Se sonríe de ladito y siente vergüenza… 

Actriz 2: ¡El que a solas se ríe… 

Actriz 3: …de sus maldades se acuerda!  

Actriz 4: y lo guarda, rápido, en su cartera.  

Actriz 5: Mete los pies con todo y uñas pintadas en unas sandalias de 

cuero  

Actriz 1: y a todas las recorre un escalofrío cuando sale del baño…  

Actriz 2: …sintiéndose desnuda.  

Todas: Esbelta y desnuda.  

Actriz 3: Ve a todos lados y desea que la enfermera esté ahí  

Actriz 4: admirando, envidiosa, su falda y sus caderas…  

 

Vuelve la luz. Todas la miran. Ella se contonea hacia su lugar. La 

enfermera 1 sonríe y mira de reojo a la otra enfermera. La enfermera 2 

se da la vuelta y sale. Antes de seguirla, la mujer 3 se mira con las 

otras mujeres, despidiéndose en silencio. Traga saliva y sale tras la 

enfermera 2.  

Aldea en la Farmacia del hospital. 

 

Aldea: Vaya, gracias, sí, sí, regreso mañana temprano y me tomo esta 

medicina… sí, sí y me pongo esta inyección por si se me 

quiere venir, por si acaso… sí, gracias, ¿cuánto me sale? ¡Ay, 

Dios mío! ¡Tanto! ... No, sí, sí, ya voy a ver cómo le hago… Sí, 

gracias, regreso mañana… gracias, sí…  

 

Las enfermeras continúan llamando pacientes.  

 

Enfermera 1: 19727- 04  
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La mujer 1 vuelve a ver a la mujer 2, nerviosa. 

 

La mujer 2: Vaya, vaya tranquila, niña. Todo le va a salir bien, ya va 

ver.  

Enfermera 1: 19727- 04  

 

La mujer 1 suspira. Se levanta y se echa la bendición. Se acerca a la 

enfermera y salen. La mujer 2 le grita mientras la ve alejarse.   

 

Mujer 2: ¡Hey, hermana, acuérdese que usted es la de la buena suerte! 

 

La mujer 2 sonríe. Una vez sola se hunde en el asiento. 

Aldea en un teléfono de monedas. 

 

Aldea: … es que ya no pude pasar y me quedé aquí donde mi tía. Es 

que no me alcanzaba para regresar. Ya no alcancé a pasar, 

pero me dieron unas pastillas y una inyección… Mañana me 

va a ver el doctor… es que me dijeron que yo me lo quería 

sacar… Venite rápido para que alcancés a llegar… Unas 

pastillas y una inyección, por si se me quiere venir… Pues sí, 

todavía me duele, pero no es eso… es que estoy triste… 

Tengo miedo… y me siento mal…  

 

Vuelve la Enfermera 2.  

 

Enfermera 2: 20194-01 

  

La mujer 2 se levanta rápidamente.  
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Mujer 2: ¡Presente! ¡En falda y no en pantalón! ¡Aunque la tuve que 

prestar, Señor! ¡Yo, igual que usted, me siento mejor en 

pantalón!  

 

La enfermera la mira, confrontándola. La mujer le guiña el ojo. La 

enfermera avanza, la mujer la sigue.  

 

Mujer 2: ¡Si una no les dice las cosas, aquí nunca nada va a cambiar! 

 

En su espacio, Aldea, sola. Inquieta. 

 

Aldea: Piopiopiopió…. piopiopiopió… ¿pollito, pollito amarillito?... 

Gallina ciega buscá tus pollos que cinco son… verde, azulito, 

rojo, pintito y amarillito… piopiopiopió…. piopiopiopió… 

pollito amarillito… que cinco son…  

 

Aldea cada vez más inquieta. Trata de cantar.  

 

Aldea: Duerme, duerme, capullito, aquí te aguarda la flor y tu mama 

es la vasija llena de luz y de amor y tu mama es la vasija… 

¿Pollito? ¿Pollito amarillito? ...  

Todas: Un capullo, una flor, una vasija soy.  

 

Las mujeres 1 y 2, después de su consulta, cada una, sola.  

 

Mujer 1: Yo siempre tengo buena suerte… siempre tengo buena 

suerte… la que no arriesga no gana… Diecinueve… Ovarios 

poliquísticos… ¡Diecinueve! … ¿Alguien quiere ir a 

desayunar? ... Tengo invadidos los ovarios, tienen que 
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rasparme y operar… ¡Diecinueve! ... Diecinueve quistes… 

Nunca me venía la regla y yo pensaba que… por eso me 

compré la batita de maternidad… Me han dicho que este es 

mi año de suerte, pero ya tengo más de 40… Ni con suerte 

voy a poder ser mamá… ¿Alguien quiere ir a desayunar? ... 

 

Mujer 2: ¡Qué puntería de hijueputa! ¡Preñada! ¡Estoy preñada! ¡Dos 

días vive el huevo vivo y le pegó el pendejo! ¡Maldito! ¡Ni 

trabajo tiene porque siempre anda a verga!… Cuatro bichitos 

y voy a tener que empezar a criar otra vez… Si con cuatro no 

me alcanza el pisto, ya con cinco… ¡Y con qué les voy a dar 

de comer!… La venta está mala, el pisto no alcanza, trabajo 

no hay… ¡Preñada! ¡Estoy preñada! ¿Y ahora qué voy a 

hacer?...  

 

Las enfermeras entregando turno.  

  

Las dos: Y así se pasan los días… 

Enfermera 1: Unas, maldiciendo su suerte  

Enfermera 2: Otras, a sus maridos  

Las dos: Y al castigo eterno de ser mujer  

 

Con sorna se despiden.  

 

Enfermera 1: Adiós, señora…  

Enfermera 2: Hasta mañana, señorita… 

 

Se miden.  
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Enfermera 1: En falda o en vestido.  

Enfermera 2: Las pacientes, no yo.  

 

Se arreglan sus impecables uniformes blancos. Se alejan. Solas. Las 

dos.  

La mujer 3, mirando al vacío. 

 

Mujer 3: A veces me sacan de mis casillas, pero bien lindos son. El 

grande ya tiene trece y el otro seis… sólo me falta la niña… 

Romina le vamos a poner, como la de la novela… Quizás ya 

estoy vieja para volver a empezar… a saber… Con el primero 

fue al revés… estaba bien pequeña, casi me muero… y casi 

me mata mi mamá… me tenía estudiando la pobre y vino mi 

padrastro y bueno… son de esas cosas feas que le pasan a 

una de bicha por tener cinturita y andar enseñando el 

calzón… Con el otro fue igual, no de mi padrastro, pero igual, 

al menos esa vez yo sí quise, a hacerlo con él me refiero, no a 

salir embarazada… Estaba estudiando por mi cuenta en una 

de esas academias de computación de mala muerte… ¡El 

niño me sacó el diploma en computación!… El papá era el 

profesor… después ya no lo vi, claro… qué se iba a andar 

haciendo cargo… Ahora tengo dos niños, veintisiete años, un 

diploma en computación y un esposo, porque después de 

todo eso hace un año me casé. No me ha ido tan mal... El 

chiquito hasta le dice papá… Y ahora hemos decidido tener a 

la Romina, para que me alegre entre tanto hombre en la 

casa… Así son las cosas, ahora que por fin era yo la que 

quería el doctor dijo que no… que ya no… ¡Quizás ya estoy 

vieja para empezar de nuevo! … Pues eso… que si no quiero 
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morirme que me siente aquí y que me espere… que no hay de 

otra… Que van a darme fecha para quitarme la matriz… y mi 

Romina, pues… nada… mi niña no va alcanzar a nacer…  

 

Las voces de todas evocan el piar de Aldea.  

 

Voces: ¡Piopiopiopió… piopiopiopió… pollito... pollito... piopiopiopió! … 

Gallina ciega buscá tus pollos que ni uno son… 

¡Piopiopiopió… que ni uno son… pollito... pollito... que ni uno 

son… verde, azulito, rojo, pintito y amarillito… que ni uno 

son… piopiopiopió! …  

 

Aldea aparece en su espacio, bañada de una tenue luz blanca que va 

declinando hasta la penumbra. 

 

Aldea: Eran las ocho de la noche cuando le cayó el dolor, pero pensó 

que se le iba a pasar. Vivía bien lejos, así que como ni 

durmió del susto, a buena mañana estaba sentada en la 

acera del hospital, pero no alcanzó a pasar. Sólo se fue a 

tomar un café y cuando regresó la cola estaba bien grande y 

ya no la dejaron entrar… Le dieron unas pastillas y una 

inyección, por precaución… Se quedó donde una tía para 

poder regresar el siguiente día para que la viera el doctor. 

Desde las ocho le cayó el dolor… no le gustaban los 

hospitales… le daban miedo… pero igual se vino… Primer 

bus, al pueblo: “¡Desvío, desvío, desvíos! Avisa que en el 

almendro se quedan” … Segundo bus, a la ciudad “Lleve la 

pomada sanadora reumatín con chilín… chocobolas, 

chocobolas, galletas bandido… el folleto va a ayudarle con la 
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tarea del niño en la escuela” … Tercer bus, al hospital. 

“Deme un número, por favor, hágame cupo, cuando yo vine 

esta gran cola no estaba” … Hablaba “pobre pollito 

amarillito, ¡tranquilo, pollito amarillito!” Me hablaba y me 

cantaba “Un capullo, una flor, una vasija soy.” Yo la 

escuchaba… Sólo se fue a tomar un café por los nervios y la 

desvelada, cuando ella llegó la cola no estaba, pero ya no la 

pudieron pasar… Se tomó las pastillas y se puso la inyección 

por si yo me le quería venir… “Gallina ciega buscá tus pollos 

que cinco son” … ¡Dele un numerito por favor, dele un 

numerito por favor, señor, dele uno, ella viene de lejos y yo 

estoy aquí adentro, agarrándome fuerte, pero con miedo, por 

favor, señor!… Sintió algo caliente que le bajaba, algo que a 

mí me ahogaba… “Gallina ciega que cinco son, verde, azulito, 

rojo, pintito y amarillito, que cinco son” … Yo no me hice 

nada, no me metí nada, decía, me había caído ese dolor a las 

ocho y el hospital está lejos… no me gustan los hospitales, 

pero me vine… lo más rápido que pude, me vine… Mi papá se 

vino en la noche desde el pueblo como pudo y llegó a tiempo 

a la casa de la tía… yo me retorcía del dolor y ella del susto, 

él le agarraba la mano… “gallina ciega que cinco son” … 

Ellos se acurrucaron juntos y entonces sentí un dolor fuerte, 

muy fuerte, y después pasó, y eso que le salió lo metieron en 

un botecito… “piopiopiopió… piopiopiopió… verde, azulito, 

rojo, pintito y amarillito… piopiopiopiopiopiopiopiopiopió” … 

En el hospital la acusaban, sospechaban que se había 

querido deshacer de mí, pero no era cierto… El dolor le cayó 

a las ocho de la noche y aunque no le gustaban los 

hospitales, consiguió el dinero como pudo y se fue de 
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madrugada, pero en el hospital le dijeron que no había cupo, 

que regresara mañana, que ya no la podían atender. Ella 

regresó el día siguiente, pero yo ya no estaba, yo ya no 

estaba porque en ese hospital que la acusaban no la 

quisieron atender… Aldea… Mi nombre es Aldea, como Aldea 

se llama mi madre y Aldea se llamó mi abuela. Aldea, 

nombre de pueblo pequeño sin propia jurisdicción. Aldea 

Rosa, Aldea Zoraida, Aldea Marielena. Aldea Agua, Aldea 

Nube, Aldea Mariposa… Yo soy Aldea, y pude llamarme 

Romina… De todo esto hace ya veinticinco años… y mi 

mamá sigue perdida en este hospital…  

 

En la semioscuridad surgen las siluetas de las mujeres y las 

enfermeras, inmóviles. Poco a poco las baña una luz blanca, mortecina, 

dándoles la impresión de viejas cortezas carcomidas. Por un instante 

prevalece el silencio. 

Las enfermeras, paulatinamente, retoman su cansada rutina. 

 

Enfermera 1: Primera vez, aquí… las de control, aquí… exámenes 

después…  

Enfermera 2: Hágase para allá, mamita… tarjeta en mano por favor… 

Enfermera 1: ¡17315 -6!  

Enfermera 2: A la hora que se les ocurre ir al baño.  

 

Enfermeras a Aldea.  

 

Enfermeras: ¿17315 – 06?  

Aldea: No.  

Enfermeras: ¿17315 – 06?  
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Aldea: Aldea. Me llamo Aldea. Y mi expediente ustedes lo dejaron en 

blanco.  

 

La imagen de las mujeres flota en el espacio.  

Poco a poco las personajes van desapareciendo hasta quedar 

únicamente las actrices. 

 

Personajes-actriz 1: Yo vine temprano y esa gran cola no estaba 

Personaje-actriz 2: Por favor, señor, deme un numerito  

Personaje-actriz 3: Falda o vestido ¿a dónde dice pantalón?  

Personaje-actriz 4: ¡Pollito, pollito, piopiopiopiopió!  

Personaje-actriz 5: ¡Diecinueve, yo siempre tengo suerte!  

Personaje-actriz 6: ¡Qué puntería de hijueputa!  

Personaje-actriz 1: ¡Vieja estúpida!  

Actriz 2: Ovarios poliquísticos, placenta previa, cáncer de mama  

Actriz 3: Verde, azulito, rojo, pintito y amarillito  

Actriz 4: 17315 -- 06  

Actriz 5: La cuota es voluntaria 

Actriz 6: Un numerito por favor 

Actriz 1: Aldea Rosa, Aldea Agua, Aldea Nube, Aldea Mariposa…  

Actriz 2: Aldea Romina  

Actriz 3: Aldea mi madre  

Actriz 4: Aldea mi hija  

Todas: Todas fuimos niñas. Todas somos mujeres. Todas seremos 

viejas. Al menos esperamos serlo y no morirnos antes, en el 

intento…  

 

La escena se queda en silencio en un blanco intenso y total. Después 

oscuridad.  
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