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Latinoamericano de Teatro George Woodyard
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internacionales como Paso de Gato y Fondo
Editorial Casa de las Ameéricas. Fundadora del
colectivo de teatro Los Del Quinto Piso (2007).
Entre los anos 2012-2017 escribe la Trilogia de
ensayos sobre la memoria: La audiencia de los
confines, Bandada de pdjaros y 13703. El
misterio de las utopias. En 2018 inicia su
proyecto Didascalia, con el proposito de crear un
espacio permanente para la formacion en
escritura dramatica. En 2019, junto a Los Del
Quinto Piso e Indole Editores, inicia el proyecto
editorial Cuadernos de Dramaturgia
Centroamericana, cuyo objetivo es presentar y
visibilizar la produccion centroamericana de

textos dramaticos.
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Retratos de Aldea en blanco

Personajes:

Aldea

Mujer 1 (que podria llamarse Rosa)
Muyjer 2 (que podria llamarse Zoraida)
Mujer 3 (que podria llamarse Marielena)
Enfermera 1

Enfermera 2

Camara escénica blanca dividida en dos espacios.

Al centro, la sala de espera de un hospital general de maternidad. Al
fondo y en altura, el espacio donde habita Aldea. Espacios que se

alternan continuamente entre el tiempo y la luz.

Las personajes van vestidas de blanco. La enfermera 1 en uniforme de
falda y la enfermera 2 en uniforme de pantalén. La mujer 1 en una
falda de corte en A y la mujer 2 en una falda recta. La mujer 3 viste un

traje de pantalones muy ajustados y tacones altos. Aldea lleva un
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sencillo vestido blanco. Cada una lleva sobre su vestuario un accesorio

significativo para su personaje, que la distingue de los otros.
Toda la iluminacién en blanco.

Las actrices en el espacio.

Actrices: Todas fuimos ninas. Todas somos mujeres. Todas seremos
viejas. Al menos esperamos serlo, no morirnos antes en el
intento. Todas somos madres. Algunas quisimos serlo. Otras
fuimos obligadas a quererlo. Y otras, aunque queremos, no
podemos serlo. Favor presentarse en falda o vestido. No con

pantalon.

Cada una incorpora a su vestuario el elemento en color que caracteriza

a su personaje.

Actrices-personajes: Un capullo, una flor, una vasija soy. Un capullo,
una flor, una vasija soy, un capullo, una flor, una vasija
soy... un capullo, una flor, una vasija soy.

La luz se difumina.

En el espacio central aparecen las enfermeras y las mujeres. Ninguno

de los dos grupos se relaciona con el otro.

Las enfermeras llamando.

Enfermera 1: Primera vez, aqui... las de control, aqui... examenes
después...

Enfermera 2: Tarjeta en mano por favor
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Enfermera 1: Primera vez, aqui... las de control, aqui... examenes
después...

Enfermera 2: Tarjeta en mano por favor

Enfermera 1: Primera vez, aqui... las de control, aqui... examenes
después...

Enfermera 2: Tarjeta en mano por favor

Las mujeres, entre ellas, cuchicheando.

Mujer 1: A mi cinco pesos me querian quitar

Mujer 3: Pero la cuota es voluntaria

Mujer 1: Pues si, pero...

Mujer 2: ...aguantan... ahi ustedes si se dejan... yo mas de un peso no
voy a dar

Mujer 1: jAy, Dios! {Ya la van a querer pasar!

Mujer 3: Alla abajo le hacen la cuenta a una

Mujer 2: Que no frieguen... ahi ustedes si se dejan...

Mujer 1: Como que no le paran la gran cara a una

Mujer 3: Pero si hasta en los diarios ha salido... la cuota es
voluntaria...

Mujer 1: {Voluntaria!

Mujer 2: Segun usted estas viejas leen el diario... jAy, Dios! ...
Las enfermeras continuan llamando.
Enfermera 1: Primera vez, aqui... las de control, aqui... examenes

despueés...

Enfermera 2: Tarjeta en mano por favor
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Enfermera 1: Examenes después, después... aqui las de primera vez...
control alla...

Enfermera 2: La tarjeta... la tarjetita, ¢que no oyo6?

Las mujeres contintian cuchicheando.

Mujer 2: Y ni bien que la tratan a una... jAy, Dios... como si no he
estado aqui antes! ...

Mujer 3: Callese, la van a oir

Mujer 2: ;Y no es cierto pues!

Mujer 1: jAy, no, yo mejor me voy para otro lado, por su culpa a las
tres nos van a sacar! ...

Mujer 2: Yo ni un peso voy a dar.

Enfermeras.

Enfermera 1: Primero pasan a colecturia, luego, con el recibito, bajan
las gradas

Enfermera 2: La consulta vale tres, examenes seis, pastillas cuatro y
la ultra doce. Le salen veinticinco... ¢que no sabe sumar?

Enfermera 1: No se sientan mal... se les dice lo que valen las cosas
para que tengan conciencia de lo que se les esta dando, si
no, uno no valora... ¢con cuanto va a colaborar?

Enfermera 2: ;Y solo con eso? ... jQué barbaral

Las mujeres.

Mujer 1: Callese que ya nos va a tocar
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Mujer 2: Voluntaria. La cuota es voluntaria a mi ni un cinco me van a

sacar.

Las enfermeras.

Enfermera 2: Nada de acompanantes... No se prenaron solas pero

solas van a parir, ¢o no?

La enfermera 1 la mira, la desaprueba. La enfermera 2 se aleja. Las
mujeres se quedan sentadas en silencio. La enfermera 1 se queda

llamando hasta hacerse inaudible.

Enfermeral: Primera vez, aqui... las de control, aqui... examenes
después... Tarjeta en mano por favor... Primera vez, aqui...
las de control, aqui... examenes después... Tarjeta en mano
por favor... examenes después, si, después... tarjeta en mano

por favor...

Las actrices-personajes desde su sitio.

Actrices-personajes: Un capullo, una flor, una vasija soy. Un capullo,

una flor, una vasija soy.

Luz en el espacio de Aldea. Se cepilla el cabello. Sonrie. La luz se

difumina.

Actrices-personajes: Un capullo, una flor, una vasija soy.

La enfermera 1 terminando de dar una charla. Las mujeres solo miran.
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Enfermera 1: ...la cosa es que a veces no se lavan bien ahi... no, eso
no se hace, ¢quién les ha dicho que cuando uno anda asi no
se tiene que banar? ... Eso es creencia de antes... después
ahi andamos todas chuquillosas y vienen las infecciones...
Esos son los dias en que mejor nos tenemos que banar. Bien
banadas, bien aseadas, bien olorosas. Mas bonitas se deben
poner en esos dias para sentirse mejor, tanto las jovencitas
como las mayorcitas. Y hay que hacer ejercicio, no que hay
unas que eso ponen de pretexto para quedarse tiradas en la
cama o no ir a la escuela. No, levantense, caminen y lleven
bien la cuenta, eso si. Sepan bien cuando les va a venir. Si
no, ahi andan después sacando la cuenta, todas afligidas,
porque no saben si es un atraso o ya quedaron embarazadas

otra vez. Veintiocho dias, eso deben contar, veintiocho dias...

Entra la enfermera 2.

Enfermera 2: :Ya termino? Asi es el puno de expedientes que tenemos

que pasar. ¢Cree que hay tiempo para estar hablando tanto?

Aparece de nuevo Aldea cepillandose. Canta.

Aldea: Duerme, duerme capullo. Guarda, guarda la flor,
que tu mama es la vasija que te cubre de calor.
Duerme, duerme capullito, aqui te aguarda la flor
y tu mama es la vasija llena de luz y de amor.

Y tu mama es la vasija llena de luz y de amor.

Las mujeres en el hospital.
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Mujer 2: Es que las hembras solo sacamos un huevo al mes. Menos
mal, porque si ahi no quedamos, ya no hay nada que hacer
hasta el otro mes... menos mal...

Mujer 3: :De verdad?

Mujer 2: De verdad, se lo juro. Eso me explico bien el doctor después
de tener el cuarto muchachito. Lastima que no me lo dijo
antes, mire pues, cuatro muchachitos, y una no da para
tanto a la par de un marido borracho. Un huevo al mes.
Menos mal.

Mujer 3: Yo no sabia...

Mujer 2: Menos mal, porque si ahi no quedamos, ya no hay nada que
hacer hasta el otro mes...

Mujer 3: {S6lo una vez al mes!

Mujer 2: Menos mal...

Mujer 1: jAy, mi Dios!, ¢y qué hacemos con un solo huevo al mes?

Mujer 2: Pues aquello que usted ya sabe... y sin peligro de quedar...

Mujer 3: jAy, usted!

Mujer 2: Menos mal...

Mujer 1: Con razoén no quedo embarazada y yo preocupandome

Mujer 2: Dos dias, el huevo vive solo dos dias...

Mujer 3: j¢Dos dias?!

Mujer 2: Nada mas... es algo como de punteria, no mas.

Mujer 1: Cuantas cosas que una ni sabe, verdad!

Mujer 3: jDos dias nada mas!

Mujer 2: Veintiocho dias para ya sabe usted y dos dias para quedar,
en todo un mes. Por eso les digo, es cosa de punteria, no
mas... Por eso es que mi prima no quedaba embarazada,
porque €l nunca estaba en la casa los dos dias del huevo

vivo. Igual que mi marido... menos mal...
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Mujer 3: Y yo que casi todos los dias...

Mujer 2: Y usted bien feliz...

Mujer 1: Y ellos el monton de cositas que tienen...

Mujer 2: :De qué cositas usted?

Mujer 1: Ay, nifia, de esas cositas, usted bien me entiende...
Mujer 2: Yo no sé... ¢De qué cositas, pues?

Mujer 1: jAy, nina!

Aparecen las enfermeras.

Enfermera 1: Las que vienen con la doctora siguen la linea amarilla,
para respuesta de examenes la linea verde, para el doctor y
citologia la linea azul... y a las que no las quiere visitar la
cigliena se vienen con nosotras por favor...

Enfermera 2: Quién las manda a esperar tanto digo yo...

Aldea aparece tirando maicillo. Embarazada.

Aldea: Piopiopiopio... piopiopiopid... piopiopiopiopiopiopiopiopiopio...
pollito... pollito... piopiopiopid! ... Gallina ciega busca tus
pollos que cinco son... pollito... pollito... que cinco son...

verde, azulito, rojo, pintito y amarillito... que cinco son...

jpiopiopiopid! ...

Aldea se detiene. Se mete la mano por debajo del vestido. Se mira la

mano.

Aldea: Pollito, pollito... piopiopiopio! ...
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Las enfermeras llamando a las pacientes.

Enfermera 2: 17315-06...
Enfermera 1: 15318-10

La mujer 3 se acerca a la enfermera 1. La enfermera 2 sigue llamando.

Enfermera 2: 17315-06... 17315-06...
Enfermera 1: 19727- 04

La mujer 1 se coloca tras la mujer 3. Nadie responde a la enfermera 2.

Enfermera 2: 17315-06... A la hora que se les ocurre ir al bano...
17315-06...

Enfermera 1: 20194-01

La mujer 2 se integra a la fila. La enfermera 2 insiste.

Enfermera 2: 17315-06... Vaya, después no se estén quejando que
uno no las llama... 17315...

Enfermera 1: Esos son los expedientes de la gente que se fue sin
pasar ayer...

Enfermera 2: ;Y por qué no me dijo antes?

La enfermera 1 sale seguida por las tres mujeres.

Enfermera 2: ;Vieja estupidal
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Entra la luz de Aldea. Se limpia la falda del vestido tratando de quitarse

una mancha, no visible, que le incomoda, cada vez con mayor frenesi.

Aldea: jPollito, pollito... piopiopiopié...! jPollito, pollito... piopiopiopio...!
Un capullo, una flor, una vasija soy... Gallina ciega busca
tus pollos que cinco son... verde, azulito, rojo, pintito y

amarillito... gallina ciega busca tus pollos que cinco son...

ipiopio... piopiopiopid!

La luz de Aldea se difumina.

En luz general entran las actrices sin los atuendos de vestuario que
caracteriza sus personajes. Retoman voces de enfermeras, pacientes,
edades, diagnésticos, casos y necesidades de un hospital general de
maternidad. Durante la escena y paulatinamente la luz va saliendo y se

acrecienta el caos hasta llegar a la oscuridad.

Actriz 1: 26903 - 00

Actriz 2: 30168 -- 01

Actriz 3: 29550 - 96

Actriz 4: 19947 -- 93

Actriz 5: 18395 -- 86

Actriz 6: Alicia Sandoval guion 89
Actriz 1: Sandra Zuniga guion 76
Actriz 2: Cleotilde Romero guion 697
Actriz 3: Fatima del Socorro guion 1323
Actriz 4: Brenda Patricia guion no sé
Actriz 5: Nina Fina guion no me acuerdo
Actriz 6: Nina Blanca guion se me perdio

Actriz 1: Mama Lula guion, guion, guion
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Actriz 2: La gorda 5

Actriz 3: La negra 2

Actriz4: 1357 11

Actriz 5: La Cachonda 7

Actriz 6: La Yajaira 10

Actriz 1: 81569 22

Actriz 2: Una cita por favor

Actriz 3: La citologia

Actriz 4: Mamografia

Actriz5: 1545743699

Actriz 6: Examenes generales

Actriz 1: Prueba de embarazo

Actriz 2: Primera vez

Actriz 3: :Qué tengo que hacer?
Actriz4: 783 570135624873
Actriz 5: Suba las gradas a la derecha
Actriz 6: Una puerta de vidrio

Actriz 1: A un lado de la linea amarilla esta la anaranjada
Actriz 2: Siéntese y espere que la doctora viene a las tres
Actriz 3: Entonces vayase y venga manana
Actriz 4: 14

Actriz 5: 74

Actriz 6: 32

Actriz 1: 42

Actriz 2: 25

Actriz 3: 12

Actriz 4: Ovarios poliquisticos

Actriz 5: Cancer de mama

Actriz 6: Aborto provocado
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Actriz 1: Placenta previa

Actriz 2: Displasia

Actriz 3: VIH

Actriz 4: Mujer de 14 anos, embarazada de su papa
Actriz 5: Mujer de 74, violada y avergonzada

Actriz 6: Mujer de 32, VIH positivo

Actriz 1: Mujer de 42, quinto aborto espontaneo

Actriz 2: Mujer de 25, tumor del tamano de una naranja
Actriz 3: Mujer de 12 anos, cesarea

Actriz 4: :Que no sabe leer?

Actriz 5: Falda o vestido, no pantalon.

Actriz 4: Falda o vestido. No hay suficientes batas.
Actriz 6: Falda o vestido. Suba las piernas y abrase mas.

Todas: ¢:Qué cree usted, que no estamos en un hospital general?

Oscuridad y silencio.

Pausa larga.

Entra la enfermera 1.

Enfermera 1: Las que saben que las van a revisar entran al bano y se
quitan el blumer de una vez... Las que saben que las van a

revisar entran al bano y se quitan el blumer de una vez... Las

que saben que las van a revisar...

Entra la enfermera 2.

Enfermera 2: ;Y a qué horas, pues?, ¢a qué horas?... {Como que es

primera vez que vienen!... siempre de decirles lo mismo...
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¢Como dice su tarjeta? ¢Como dice?, bien clarito, ve, “falda o
vestido” ... “Favor presentarse en falda o vestido”, ¢o no
saben leer?... ¢Y eso qué es?... jPantalon! ¢:O yo estoy viendo
mal? Si no sabe leer, mi reina, busque que alguien le lea la
tarjeta... Falda o vestido... Y no creo que sea la primera vez
que viene!... Apurese, pues, apurese, que no tenemos todo el
dia para usted, alla afuera hay un monton de gente que
quiere entrar. Después ahi andan diciendo que uno no las
atiende bien... Segun ustedes alcanzan las batas en el
hospital, si no estan en el Ginecologico, hombre. jQué

barbaras!... Y ustedes, ¢ya se quitaron el calzon, siquiera?

Aldea en su espacio.

Aldea: No quiero, no quiero ir, no me gustan los hospitales, no quiero
ir, no voy a ir, me dan miedo los hospitales. No voy a ir, no
pienso ir, me dan pena los hospitales, no quiero ir, no voy a

ir, me dan miedo y pena los hospitales...

En el hospital, las enfermeras terminando de llamar las pacientes. Las

mujeres en fila. El tiempo ha retrocedido un instante.

Enfermera 1: Esos son los expedientes de la gente que se fue sin
pasar ayer...

Enfermera 2: ;Y por qué no me dijo antes?

La enfermera 1 sale seguida por las mujeres.

Enfermera 2: jVieja estupidal
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En su espacio Aldea sigue tratando de quitarse la mancha de su

vestido. La luz sale.

La accién continua.

Enfermera 1: Por favor, princesas, su atencion por favor... Nosotras,
aqui con mi companera, somos del comité social del hospital
y ustedes saben que ya esta cerquita el dia de la enfermera...
Pues miren que, debido a la carestia, el hospital no nos lo va
a poder celebrar, asi que nosotras andamos rifando, por
iniciativa propia, un desayunito tipico para recaudar fondos
y hacernos una fiestecita. Aprovechen, princesas, miren que
algunas vienen de lejitos y a lo mejor ni desayunaron...
Veinticinco centavitos y se van a comer un desayuno bien
bueno... Asi nos ayudan a celebrar este dia que tanto nos lo
merecemos. A ver ¢Jquién se apunta? ... Veinticinco

centavitos el numerito... ¢Le doy un tiquetito? ...

Las mujeres con su tiquete en mano.

Mujer 3: Yo el 21 pero ni me voy a ganar nada

Mujer 1: El que no arriesga no gana. Ya van a ver que hoy me
desayuno en el Pollo

Mujer 3: ;.Y qué del Pollo era?

Mujer 1: Yo asi oi

Mujer 2: Ellas lo cocinaron, qué va a creer usted.

Mujer 1: Pues sea como sea yo voy a comer... ¢y usted qué numero
tiene?

Mujer 2: Yo no compré
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Aldea en la Porteria del hospital.

Aldea: ...si yo vine temprano y esa gran cola no estaba... vengo de
lejos... Por favor, deme permiso, so6lo me fui a tomar un
café... por los nervios y la desvelada... De verdad, senor,
cuando yo vine esta cola no estaba, usted bien me vio alli
sentada desde tempranito...

Enfermera 1: Diecinueve... diecinueve... vaya la del diecinueve!

Mujer 1: Ven que les dije, jya me fui a desayunar!

Enfermera 1: jFelicidades a la numero diecinueve! ...

Mujer 1: jDiecinueve, aqui!... {Yo tengo el diecinueve!l... jAh, no, es que
el que no arriesga no ganal... {Ven que les dije!l... Este es mi

afno de buena suertel!

Aldea en Recepcion.

Aldea: Deme un numero por favor, hagame cupo, cuando yo vine esa
cola no estaba... de verdad se lo digo, preguntele al portero,
¢l me vio alla afuera desde bien de manana, por eso me dejo
entrar... desde la noche me cay6 el dolor y todavia no se me
pasa... No tengo dinero para venir manana, no me alcanza...
Senorita, por favor... seforita, no se vaya... el dinero ya no

me alcanza...

Las enfermeras se confrontan.

Enfermera 1: Es que usted no tiene paciencia
Enfermera 2: Ya va con la cantaleta

Enfermera 1: Estoy cansada de su actitud
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Enfermera 2: Y yo de tenerla encima de mi

Enfermera 1: {Como que no fuera mujer!

Enfermera 2: jMetida! jQué le importa!

Enfermera 1: ;Por qué me insulta?

Enfermera 2: ;Por qué se mete, pues?

Enfermera 1: No hija, no es eso, es que la gente merece respeto

Enfermera 2: jLa gente! {Como que yo estoy aqui pensando en la
gente!

Enfermera 1: No es nada facil todo lo que pasa uno en un hospital

Enfermera 2: A ver si cuando la jubilen y no le alcance el pisto, sigue

pensando en la gente y el hospital

Pausa.

Enfermera 1: ;Y quién dice que me van a jubilar?

Enfermera 2: Como que no sabemos que anda inventando charlitas
para que la quiten de la lista negra

Enfermera 1: Deje de andar hablando de lo que no sabe

Enfermera 2: Preguntele al director... “Bien banadas, bien aseadas.
Mas bonitas se deben poner en esos dias para sentirse
mejor”. jLa enfermera totoreca, pobrecita! ... {Como le tiembla
el pulso! ... Ya nadie la quiere a usted en su Unidad

Enfermera 1: Cualquier trabajito me va a salir

Enfermera 2: :De qué? ¢De poner inyecciones con el pulso temblon?

Enfermera 1: Pues de lo que sea, mamaita, pero no me voy a andar
desquitando con la gente por mis deudas y las aventuritas de
mi marido.

Enfermera 2: jMetida... que le importa! ... Metida! jVieja solterona! ...
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Las enfermeras se alejan.

Aldea con la jefe de piso.

Aldea: Yo no hice nada malo, scomo va a creer? No, yo no me he
metido nada.... A las ocho me cay¢ el dolor, pero de noche no
podia venir, es lo que me tardé en llegar... S6lo me fui a
tomar un café y esa gran cola no estaba... No me he metido
nada, soOlo senti algo caliente que me bajaba... No me gustan
los hospitales, pero me vine, lo mas rapido que pude me
vine... tempranito consegui el dinero y me vine... Vengo de
lejos pero llegué temprano, esa gran cola no estaba... No, yo

no hice nada malo, por mi vida que no...

Las mujeres en la sala.

Mujer 2: Yo siempre le pregunto todo a los doctores, si no, ellos no le
explican nada a una, como ni tiempo les queda con tanta
gente que tienen que pasar. Asi fue como supe como hacer
las cuentas para no volver a quedar. Dos anos tiene el
pequeno ahorita, pero ya no tengo leche. Ya me la secaron
los demas. Pero hoy le voy a decir que me quiero esterilizar.
Es que después de cuatro para qué quiero mas. Hasta
retrasos tengo a cada rato de tantas aflicciones que me dan.
Pero ya, lo que soy yo, ya terminé la tarea, menos mal.

Mujer 3: Pues yo feliz con mis dos varoncitos, nina... el grande ya
tiene trece y el otro ya tiene seis. Son tremendos eso si, pero
es que asi son los varones. El chiquito esta contento con esto
de tener una hermanita. Porque nina va a ser, yo lo sé. Da

un poquito de miedo la diferencia de edad, pero
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practicamente es lo mismo que ellos se llevaban cuando tuve
el segundo, seis anos. Mas miedo me da a mi el volver a
empezar, pero todos estamos contentos, los nifios, el papa y
yo.

Mujer 1: A nosotros nos ha llevado un poquito de tiempo, pero no hay
peor lucha que la que no se hace. Menos mal el viejo es tan
paciente, que a veces mejor me decepciono yo y no él. Pero
ahora si que estoy contenta, hoy si siento que ya llego el
momento. Ya tengo cuarenta, pero ya me dijeron que este es
mi ano de suerte y ya ven pues, hasta el desayunito me gané.
El otro dia anduve viendo ropa de maternidad, hallé una
batita como siempre me han gustado, y tan barata que me la

compre.

Aparecen las enfermeras con los expedientes en mano.

Enfermera 2: |Silencio... silencio! ...

Enfermera 1: Es su turno, ninas, escuchen por favor

Las enfermeras se retan con la mirada.

Enfermera 2: 15318-10

La enfermera 1 repite.

Enfermera 1: 15318-10

La mujer 3 se levanta, sonrie y se acerca nerviosa. Por primera vez las

enfermeras y las mujeres intercambian palabras.
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Enfermera 2: {Otra en pantalon! Tan bonita y tan necia. Si no puede
leer busque que le lean la tarjeta... Falda o vestido, ¢a donde
dice pantalon?

Mujer 3: Traigo una falda en mi cartera

Enfermera 2: Entonces métase al bano y quitese el calzon.

Enfermera 1: Pero apurese, corazon, que el doctor no espera. Ya tenia

que haber estado lista.

La mujer 3 va a decir algo. La enfermera la interrumpe.

Enfermera 1: Vaya, vaya, apurese...

La mujer 3 avanza y en la penumbra se cambia. Las actrices narran la

accioén de la mujer.

Actriz 1: Ella se levanta humillada

Actriz 2: pero orgullosa de su cuerpo en pantalones.
Actriz 3: Se mete en el bano

Actriz 4: mientras todas ven en silencio la puerta.
Actriz 5: Piensa en la hija que desea

Actriz 1: y se baja decidida el pantalon,

Actriz 2: moviendo la cadera de un lado a otro...
Actriz 3: {La muy puta!

Actriz 4: Se quita los tacones

Actriz 5: y pone los pies en el suelo curtido.

Actriz 1: Saca una falda vueluda, medio transparente,
Actriz 2: la que a €l tanto le gusta

Actriz 3: y se la pone encima de su cuerpo desnudo.

Actriz 4: Se baja un calzoncito negro
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Actriz 5: juno bien pequenito!

Actriz 1: Se sonrie de ladito y siente vergliienza...

Actriz 2: {El que a solas se rie...

Actriz 3: ...de sus maldades se acuerdal!

Actriz 4: y lo guarda, rapido, en su cartera.

Actriz 5: Mete los pies con todo y unas pintadas en unas sandalias de
cuero

Actriz 1: y a todas las recorre un escalofrio cuando sale del bano...

Actriz 2: .. sintiéndose desnuda.

Todas: Esbelta y desnuda.

Actriz 3: Ve a todos lados y desea que la enfermera esté ahi

Actriz 4: admirando, envidiosa, su falda y sus caderas...

Vuelve la luz. Todas la miran. Ella se contonea hacia su lugar. La
enfermera 1 sonrie y mira de regjo a la otra enfermera. La enfermera 2
se da la vuelta y sale. Antes de seguirla, la mujer 3 se mira con las
otras mujeres, despidiéndose en silencio. Traga saliva y sale tras la

enfermera 2.

Aldea en la Farmacia del hospital.

Aldea: Vaya, gracias, si, si, regreso manana temprano y me tomo esta
medicina... si, si y me pongo esta inyeccion por si se me
quiere venir, por si acaso... si, gracias, ¢cuanto me sale? Ay,
Dios mio! jTanto! ... No, si, si, ya voy a ver como le hago... Si,

gracias, regreso manana... gracias, si...

Las enfermeras continuan llamando pacientes.

Enfermera 1: 19727- 04
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La mujer 1 vuelve a ver a la mujer 2, nerviosa.

La mujer 2: Vaya, vaya tranquila, nina. Todo le va a salir bien, ya va
ver.

Enfermera 1: 19727- 04

La mujer 1 suspira. Se levanta y se echa la bendiciéon. Se acerca a la

enfermera y salen. La mujer 2 le grita mientras la ve alejarse.

Mujer 2: jHey, hermana, acuérdese que usted es la de la buena suerte!

La mujer 2 sonrie. Una vez sola se hunde en el asiento.

Aldea en un teléfono de monedas.

Aldea: ... es que ya no pude pasar y me quedé aqui donde mi tia. Es
que no me alcanzaba para regresar. Ya no alcancé a pasar,
pero me dieron unas pastillas y una inyeccion... Manana me
va a ver el doctor... es que me dijeron que yo me lo queria
sacar... Venite rapido para que alcancés a llegar... Unas
pastillas y una inyeccion, por si se me quiere venir... Pues si,
todavia me duele, pero no es eso... es que estoy triste...

Tengo miedo... y me siento mal...

Vuelve la Enfermera 2.

Enfermera 2: 20194-01

La mujer 2 se levanta rapidamente.
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Mujer 2: jPresente! En falda y no en pantalon! jAunque la tuve que
prestar, Senor! Yo, igual que usted, me siento mejor en

pantalon!

La enfermera la mira, confrontandola. La mujer le guina el ojo. La

enfermera avanza, la mujer la sigue.

Mujer 2: ;Si una no les dice las cosas, aqui nunca nada va a cambiar!

En su espacio, Aldea, sola. Inquieta.

Aldea: Piopiopiopio.... piopiopiopio... ¢pollito, pollito amarillito?...
Gallina ciega busca tus pollos que cinco son... verde, azulito,
rojo, pintito y amarillito... piopiopiopio.... piopiopiopio...

pollito amarillito... que cinco son...

Aldea cada vez mads inquieta. Trata de cantar.

Aldea: Duerme, duerme, capullito, aqui te aguarda la flor y tu mama
es la vasija llena de luz y de amor y tu mama es la vasija...
¢Pollito? ¢Pollito amarillito? ...

Todas: Un capullo, una flor, una vasija soy.

Las mujeres 1 y 2, después de su consulta, cada una, sola.

Mujer 1: Yo siempre tengo buena suerte... siempre tengo buena
suerte... la que no arriesga no gana... Diecinueve... Ovarios
poliquisticos... jDiecinueve! ... ¢Alguien quiere ir a

desayunar? ... Tengo invadidos los ovarios, tienen que
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rasparme y operar... jDiecinueve! ... Diecinueve quistes...
Nunca me venia la regla y yo pensaba que... por eso me
compré la batita de maternidad... Me han dicho que este es
mi ano de suerte, pero ya tengo mas de 40... Ni con suerte

voy a poder ser mama... ¢Alguien quiere ir a desayunar? ...

Mujer 2: jQué punteria de hijueputa! jPrenada! jEstoy prenada! jDos
dias vive el huevo vivo y le peg6 el pendejo! jMaldito! Ni
trabajo tiene porque siempre anda a vergal... Cuatro bichitos
y vOoy a tener que empezar a criar otra vez... Si con cuatro no
me alcanza el pisto, ya con cinco... Y con qué les voy a dar
de comer!... La venta esta mala, el pisto no alcanza, trabajo
no hay... iPrenada! jEstoy prenada! ¢Y ahora qué voy a

hacer?...
Las enfermeras entregando turno.
Las dos: Y asi se pasan los dias...
Enfermera 1: Unas, maldiciendo su suerte
Enfermera 2: Otras, a sus maridos
Las dos: Y al castigo eterno de ser mujer

Con sorna se despiden.

Enfermera 1: Adios, senora...

Enfermera 2: Hasta manana, senorita...

Se miden.
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Enfermera 1: En falda o en vestido.

Enfermera 2: Las pacientes, no yo.

Se arreglan sus impecables uniformes blancos. Se alejan. Solas. Las

dos.

La mujer 3, mirando al vacio.

Mujer 3: A veces me sacan de mis casillas, pero bien lindos son. El
grande ya tiene trece y el otro seis... s6lo me falta la nifa...
Romina le vamos a poner, como la de la novela... Quizas ya
estoy vieja para volver a empezar... a saber... Con el primero
fue al revés... estaba bien pequena, casi me muero... y casi
me mata mi mama... me tenia estudiando la pobre y vino mi
padrastro y bueno... son de esas cosas feas que le pasan a
una de bicha por tener cinturita y andar ensenando el
calzon... Con el otro fue igual, no de mi padrastro, pero igual,
al menos esa vez yo si quise, a hacerlo con €l me refiero, no a
salir embarazada... Estaba estudiando por mi cuenta en una
de esas academias de computacion de mala muerte... jEl
nino me saco el diploma en computacion!... El papa era el
profesor... después ya no lo vi, claro... qué se iba a andar
haciendo cargo... Ahora tengo dos ninos, veintisiete anos, un
diploma en computacion y un esposo, porque después de
todo eso hace un ano me casé. No me ha ido tan mal... El
chiquito hasta le dice papa... Y ahora hemos decidido tener a
la Romina, para que me alegre entre tanto hombre en la
casa... Asi son las cosas, ahora que por fin era yo la que
queria el doctor dijo que no... que ya no... jQuizas ya estoy

vieja para empezar de nuevo! ... Pues eso... que si no quiero
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morirme que me siente aqui y que me espere... que no hay de
otra... Que van a darme fecha para quitarme la matriz... y mi

Romina, pues... nada... mi nina no va alcanzar a nacer...

Las voces de todas evocan el piar de Aldea.

Voces: jPiopiopiopi6... piopiopiopio... pollito... pollito... piopiopiopid! ...
Gallina ciega busca tus pollos que ni uno son...
jPiopiopiopio... que ni uno son... pollito... pollito... que ni uno
son... verde, azulito, rojo, pintito y amarillito... que ni uno

son... piopiopiopio! ...

Aldea aparece en su espacio, banada de una tenue luz blanca que va

declinando hasta la penumbra.

Aldea: Eran las ocho de la noche cuando le cayo el dolor, pero pensoé
que se le iba a pasar. Vivia bien lejos, asi que como ni
durmioé del susto, a buena manana estaba sentada en la
acera del hospital, pero no alcanz6 a pasar. Soélo se fue a
tomar un café y cuando regreso la cola estaba bien grande y
ya no la dejaron entrar... Le dieron unas pastillas y una
inyeccion, por precaucion... Se quedo donde una tia para
poder regresar el siguiente dia para que la viera el doctor.
Desde las ocho le cayo el dolor... no le gustaban los
hospitales... le daban miedo... pero igual se vino... Primer
bus, al pueblo: “Desvio, desvio, desvios! Avisa que en el
almendro se quedan” ... Segundo bus, a la ciudad “Lleve la
pomada sanadora reumatin con chilin... chocobolas,

chocobolas, galletas bandido... el folleto va a ayudarle con la
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tarea del nino en la escuela” ... Tercer bus, al hospital.
“Deme un numero, por favor, hagame cupo, cuando yo vine
esta gran cola no estaba” ... Hablaba “pobre pollito
amarillito, jtranquilo, pollito amarillito!” Me hablaba y me
cantaba “Un capullo, una flor, una vasija soy.” Yo la
escuchaba... Solo se fue a tomar un café por los nervios y la
desvelada, cuando ella llegoé la cola no estaba, pero ya no la
pudieron pasar... Se tomo las pastillas y se puso la inyeccion
por si yo me le queria venir... “Gallina ciega busca tus pollos
que cinco son” ... jDele un numerito por favor, dele un
numerito por favor, senor, dele uno, ella viene de lejos y yo
estoy aqui adentro, agarrandome fuerte, pero con miedo, por
favor, senor!... Sintié algo caliente que le bajaba, algo que a
mi me ahogaba... “Gallina ciega que cinco son, verde, azulito,
rojo, pintito y amarillito, que cinco son” ... Yo no me hice
nada, no me meti nada, decia, me habia caido ese dolor a las
ocho y el hospital esta lejos... no me gustan los hospitales,
pero me vine... lo mas rapido que pude, me vine... Mi papa se
vino en la noche desde el pueblo como pudo y llego a tiempo
a la casa de la tia... yo me retorcia del dolor y ella del susto,
él le agarraba la mano... “gallina ciega que cinco son” ...
Ellos se acurrucaron juntos y entonces senti un dolor fuerte,
muy fuerte, y después paso, y eso que le salio lo metieron en
un botecito... “piopiopiopid... piopiopiopid... verde, azulito,
rojo, pintito y amarillito... piopiopiopiopiopiopiopiopiopido” ...
En el hospital la acusaban, sospechaban que se habia
querido deshacer de mi, pero no era cierto... El dolor le cayo
a las ocho de la noche y aunque no le gustaban los

hospitales, consiguio el dinero como pudo y se fue de
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madrugada, pero en el hospital le dijeron que no habia cupo,
que regresara manana, que ya no la podian atender. Ella
regres6 el dia siguiente, pero yo ya no estaba, yo ya no
estaba porque en ese hospital que la acusaban no la
quisieron atender... Aldea... Mi nombre es Aldea, como Aldea
se llama mi madre y Aldea se llamo6 mi abuela. Aldea,
nombre de pueblo pequeno sin propia jurisdiccion. Aldea
Rosa, Aldea Zoraida, Aldea Marielena. Aldea Agua, Aldea
Nube, Aldea Mariposa... Yo soy Aldea, y pude llamarme
Romina... De todo esto hace ya veinticinco anos... y mi

mama sigue perdida en este hospital...

En la semioscuridad surgen las siluetas de las mujeres y las
enfermeras, inmdviles. Poco a poco las bana una luz blanca, mortecina,
dandoles la impresiéon de viejas cortezas carcomidas. Por un instante

prevalece el silencio.

Las enfermeras, paulatinamente, retoman su cansada rutina.

Enfermera 1: Primera vez, aqui... las de control, aqui... examenes
después...

Enfermera 2: Hagase para alla, mamita... tarjeta en mano por favor...

Enfermera 1: {17315 -6!

Enfermera 2: A la hora que se les ocurre ir al bano.

Enfermeras a Aldea.

Enfermeras: : 17315 - 06?
Aldea: No.
Enfermeras: ;17315 - 06?
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Aldea: Aldea. Me llamo Aldea. Y mi expediente ustedes lo dejaron en

blanco.

La imagen de las mujeres flota en el espacio.

Poco a poco las personajes van desapareciendo hasta quedar

unicamente las actrices.

Personajes-actriz 1: Yo vine temprano y esa gran cola no estaba

Personaje-actriz 2: Por favor, sefior, deme un numerito

Personaje-actriz 3: Falda o vestido ¢a donde dice pantalon?

Personaje-actriz 4: jPollito, pollito, piopiopiopiopiod!

Personaje-actriz 5: |Diecinueve, yo siempre tengo suerte!

Personaje-actriz 6: Qué punteria de hijueputa!

Personaje-actriz 1: ;Vieja estupidal

Actriz 2: Ovarios poliquisticos, placenta previa, cancer de mama

Actriz 3: Verde, azulito, rojo, pintito y amarillito

Actriz 4: 17315 -- 06

Actriz 5: La cuota es voluntaria

Actriz 6: Un numerito por favor

Actriz 1: Aldea Rosa, Aldea Agua, Aldea Nube, Aldea Mariposa...

Actriz 2: Aldea Romina

Actriz 3: Aldea mi madre

Actriz 4: Aldea mi hija

Todas: Todas fuimos ninas. Todas somos mujeres. Todas seremos
viejas. Al menos esperamos serlo y no morirnos antes, en el

intento...

La escena se queda en silencio en un blanco intenso y total. Después

oscuridad.
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