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Una jaula de zoolégico sucia, dentro de un zooldgico pobre, en un pais
pobre. En el fondo hay una mdaquina de escribir iluminada levemente por
candilejas. Dentro, un leén de zooldgico, de un zoolégico pobre en un pais
pobre. El leén, famélico, cojea de una pata, se esfuerza por llegar hasta
donde esta la maquina de escribir. Se sienta y, como lo ha hecho muchas
veces, por muchos anos, redacta una carta. Detenidamente, tecla por
tecla, palabra por palabra. Son palabras apremiantes. Al terminar,
guarda la carta en un sobre amarillo, hace otro esfuerzo y se levanta, se
acerca a los barrotes de la jaula y asoma su pata, envia su carta con
ayuda de los pdjaros. Pausa. Existe la leve esperanza de que hoy
aparezca un nino. Nadie. Regresa a la madquina de escribir. Sentado
nuevamente, moja con saliva sus dedos indice y pulgar para apagar las
velas, una por una. Oscuridad. Pausa. Se escuchan unos pasos y una
fuerte luz ilumina la jaula del zoolégico que, a pesar de tanta luz, sigue
sucia en aquel zoolégico pobre y, sobre todo, en aquel pais pobre. Una
Persona Extrana ha entrado a la jaula, lleva una luz artificial en la mano,
que esta llena de anillos en los dedos y una voluminosa panza que
deforma su cuerpo. Esta vestido todo de blanco, en su espalda se lee con

letras azul claro “Instituto Animal”.

Persona extrana: {Aqui estas! (Mira a su alrededor mientras se acerca al
Leén). Qué asco! Es peor de como me lo imaginé. jPerfecto! No
te movas, debo tomar unas fotografias. (Saca una cdmara
fotogrdfica y rodea al Leén de Zooldgico lanzdndole destellos

luminosos). Movete, ahi donde hay mas porqueria.

El Leén de zooldgico con dificultad reacciona a los de destellos. Cojea.

Baja la mirada.

Persona extrana: Listo, vamonos. Date prisa. (Al mismo tiempo le pone
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unas cadenas en el cuello). Te vamos a llevar a un lugar
mejor...

Leon de zooldagico: No puedo moverme de aqui, debo esperar...

Persona extrana: ...el mejor lugar en la historia de este pais. Deja ahi
tus cosas. No te preocupés, donde vas no las ocuparas...

Leon de zoologico: No puedo. Debo esperar...

Persona extramna: ...si alguien pregunta debés decir que todo es gracias
al jefe.

Leon de zoologico: No puedo.

Persona extrana: No entendés, son ordenes. Hay que desocupar este
lugar, asi que vamonos.

Leon de zoologico: No.

Persona extrana: (Rie). Vamos.

Leon de zoologico: ;:Donde me llevas?

Persona extrana: No te lo puedo decir, es informacion reservada. (Rie).

La Persona Extrana jalonea al Leén de Zoolbégico. Ambos salen de la

jaula, del zoolégico, Jdel pais?

*kk

Interior de una carpa de circo, llena de parches que no logran cubrir el
centenar de agujeros donde se cuela la luz naranja del atardecer, la
sostiene un mdstil quebrado y hay aparatos de circo tirados por todos los
rincones de la pista circular. Al frente, en la puerta de la carpa, se
alcanza a ver una calle de tierra, un pueblo. Al costado izquierdo, hay un
taburete descolorido de madera. Un Leén de circo aparece, lleva puesto
un bombin amarillo, tirantes negros y una escoba. Comienza a barrer o

finge que barre dentro del circo.
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Leon de circo: (Se acerca a la puerta, mira hacia afuera y regresa al
centro de la pista). ¢Donde esta?... ;Donde esta mi carta? Hoy
es (menciona el dia actual), a estas alturas la carta tuvo que
haber llegado... (Pausa). iNo se escuchan! Tampoco se
escuchan! No estan. No hay pajaros en el cielo... ¢Quiere decir
que nadie esta escribiendo cartas? (Comienza a caminar en
todas las direcciones con la escoba en las manos y sin barrer).
Si no hay pajaros en el cielo, no hay cartas de amor, no hay
aviso de un nuevo hijo, o que alguien visitara a su madre
después de mucho tiempo, no hay noticias de la capital...
(Pausa). ¢Y si los pajaros no han encontrado el camino? &Y si
los pajaros no encuentran el circo?... jEste circo sin direccion,
sin rumbo, sin sentido, de pueblo en pueblo, de baldio en
baldio...! {No! Mi carta tuvo que haber llegado. (Se acerca otra
vez a la puerta y mira hacia afuera). Ademas, la carpa se ve de
lejos. No hay otra carpa en este pueblo, no hay nada mas alto
que este mastil quebrado, ni siquiera un palo de amate para
que los pajaros se distraigan... Mi carta tuvo que haber
llegado, pero ¢donde esta? (Vuelve a barrer y remueve los

aparatos de circo tirados, buscando. No mueve el taburete).

Se escuchan unos pasos y una fuerte voz desde la oscuridad de la carpa.
Aparece el Domador farfullando. Viste un esmoquin de terciopelo rojo con
acabados dorados, el mismo que usé aquel tragico dia. La galera sobre
su cabeza estda quemada y todo el tiempo emana humo, todas las demds
partes visibles de su cuerpo estan llenas de vendajes. Esta mal herido.
Llega hasta el centro de la carpa, ve a su alrededor y refunfunia. Clava su
vista en las butacas vacias. Inspecciona. Hace cuentas. Gira su cabeza,

ve al Leén de Circo y grita.

Domador: jLeon!, jLeon!, jLedn!... ;Por qué esta todo desordenado?
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Leon de circo: Es que...

Domador: Leon, ¢por qué esta todo desordenado?

Leon de circo: Estaba barriendo...

Domador: :No te acordas qué dia es hoy? ¢Por qué no esta todo listo
para esta noche? jLa presentacion, Leon! La presentacion de
esta noche es la mas importante en anos. Es lo mejor que se
vera en este pueblo. Y vos, perdiendo el tiempo.

Leon de circo: ...Ya casi termino. (Barriendo). S6lo estaba buscando...
¢Usted sabe si llego mi...?

Domador: Esta sera la funcion mas importante en mucho tiempo. (Se
dirige al taburete, sube con dificultad y desde ahi sigue). Por
generaciones sera recordada, escribiremos una nueva pagina
en la historia del circo. Debe ser perfecta. Todo debe estar en
orden. Todas las butacas deben estar ordenadas
simétricamente como en Montecarlo. ¢Te acordas de
Montecarlo? Igual cantidad a la derecha e igual cantidad a la
izquierda. Los palcos deben estar impolutos, con sus
programas de mano doblados en tres partes...

Leon de circo: Las butacas estan colocadas desde la ultima vez que
tratamos de presentarnos... ¢Las ve?, estan ahi. Estan listas,
pero no viene nadie... ¢Usted no ha visto mi...?

Domador: (Grita y hace un ademan colérico como si estuviera azotandolo
con un latigo). jLedn!, no son del color que atanen. Hoy es
(menciona el dia actual), corresponden butacas con terciopelo
verde. Especificas para una presentacion especial. jVerdes!
Anda y cambialas. Y date prisa que ya casi comienza a venir el
publico.

Leon de circo: Pero...

Domador: Terciopelo verde, Ledn, terciopelo verde. ¢Cuantas veces
tengo que ensenarte las mismas cosas?

Leon de circo: Es que no hay...
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Domador: Anda, cambialas lo mas rapido posible, que la funcion esta
por comenzar.

Leon de circo: Pero...

El Domador no contesta. El Leén saca un estropajo de su bombin y va
hasta las butacas vacias, las pocas butacas de diferentes tamanos y

formas que hay en el circo. Pausa.

Domador: (Baja del taburete y se dirige hacia la puerta). jLeon!

Leon de circo: Ya terminé de poner...

Domador: Mira, ¢qué ves? Decime, squé ves?

Leon de circo: (Se acerca al Domador). Nada.

Domador: No, Leon. ¢Qué ves?

Leon de circo: No sé, un camino de tierra.

Domador: No, Leon, mira bien. Mira mas alla de ese inutil camino de
tierra. ¢Qué falta? ¢Qué falta cerca de las casas y de la plaza
central? En todas las paredes de este pueblo, ¢qué falta? ;Queé
es lo que te ordené que pusieras desde hace dias?

Leon de circo: No sé...

Domador: Los carteles. ¢|Donde estan los carteles? No veo ni un cartel.
¢Por qué no hay ningun cartel puesto, Leon?

Leon de circo: Es que nunca hubo... (Pausa. Dandole la espalda al
Domador). Si, lo olvidaba, coloqué todos los carteles cerca del
atrio de la iglesia, de la casa comunal. Ademas, el pueblo es
pequeno, y la carpa esta en la calle principal, han visto que
hay un circo desde hace semanas, desde hace meses y, pues...

Domador: (Regresa al taburete). Repasemos. ¢Quién estara en la
boleteria? ¢Quién estara en la tramoya? ¢Quién vendera los
dulces? ¢Quién acomodara al publico? ¢Quién llevara las
luces y tocara la musica? Y... (El Domador revisa los bolsillos

de su esmoquin de terciopelo rojo). ¢El canovaccio?, donde
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puse mi canovaccio? (Revisa dentro de su galera y saca un
pergamino que se quema instantaneamente).

Leon de circo: ;Otra vez? Siempre soy yo el que hago todo... ¢Cree que
esta vez si vengan? Porque...

Domador: jEl publico vendra! No pueden perderse el mayor espectaculo
que jamas hayan visto en este pueblo, en este pais...

Leon de circo: (Se acerca donde esta El Domador). ¢Usted no ha visto
una carta?

Domador: (Baja y camina en circulos). Ademas, esta noche vendra gente
importante...

Leon de circo: ;Usted no ha visto mi carta?, un sobre amarillo...

Domador: Una alta funcionaria de cultura nos acompanara. Ella
expresamente pidio traer su lujoso sillon capitoneado de lino
blanco hecho en madera de cortés blanco.

Leon de circo: jLos pajaros! ¢No ha escuchado a los pajaros? Ellos
traen buenas noticias y traen cartas...

Domador: Viene el intachable poeta de su viaje por Ginebra, donde
recitoé un discurso que tanto conmovio a la nacion...

Leon de circo: :Nada? ¢No ha visto nada?

Domador: Vendran renombrados periodistas a presenciar el mejor
espectaculo del mundo. Sera el suceso del ano. Asi que no te
distraigas, que todo tiene que lucir perfecto.

Leon de circo: Mi carta, ¢no ha visto mi carta? Hace treinta y dos dias
lleg6 la ultima carta. Una nueva tuvo que haber llegado. ¢Sabe
algo de mi carta?

Domador: (Mirando su mano alzada). Es la hora... Preparate, Leon. El
espectaculo va a comenzar. jLa gran noche del circo! Guarda
todo. Anda por los boletos, prepara las golosinas, apaga las

luces, que el publico esta por llegar.
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El Domador va directo a la puerta de la carpa. El Lebn, furioso, toma su
escoba y la esconde. Esperan. La luz del atardecer se ha disipado y por
los centenares de agujeros de la carpa entra la luz de una luna
desinflada. El Leén de Circo hurga nuevamente por todos lados buscando

su carta. El Domador espera. Silencio.

Leon de circo: ¢:Nadie?

Domador: El publico vendra. El publico siempre viene.

Leon de circo: ¢:Esta seguro de que el publico vendra? ¢Esta seguro de
seguir en este pueblo?

Domador: El publico es sabio y sabe apreciar un buen espectaculo.

Leon de circo: No viene nadie...

Domador: El publico vendra...

Leon de circo: Tengo que encontrar mi carta.

Domador: EI publico vendra. Nadie puede perderse el mayor
espectaculo de este pais. Esperemos (Pausa). Sin publico,
hasta el cielo se cae y el infierno se apaga. El publico vendra,
Leon, preparate, el publico vendra. El publico vendra, Leon,
preparate, el publico vendra... (El Domador repite cientos de
veces estas mismas palabras mientras entra nuevamente en la

oscuridad de la carpa y su voz se pierde poco a poco).

Silencio.

El Leéon saca de su bombin un sobre amarillo. Espera. Se acerca al
taburete, decide sentarse en el suelo. Saca la ultima carta que recibié de

su hermano.

Leon de circo: (Lee). “Hola, Hermano. El zoolégico esta cada vez mas
solo. Afuera, a los alrededores, hay un gran barullo. La gente

celebra algo. No sé qué sera. Gritan el nombre de una
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persona, es un nombre extrano, un nombre que no es de estos
lados. Y el zoologico se esta quedando solo, hermanito.
Primero, se fue la Osa Parda por una infeccion. Luego, Yambo,
el tigre. Seguido, Manyula y después, Alfredito el Hipopotamo,
fue atacado y apunalado, aqui dentro del zoologico, ¢podras
creerlo? Y, por ultimo, se fue mi amiga Clarita, la leona. Mi
primera amiga y Unica companera. Se esta quedando solo el
zoologico, hermanito. A mi me sigue doliendo la pata, pero le
veo el lado bueno: los ninos siguen viniendo. Menos que
antes, pero vienen. Es una leve esperanza. Espero que a vos te
vaya mejor en el circo. ¢Aprendiste a tragar fuego? Contame.
Tus cartas son aire para mi. Espero darte mejores noticias en
la proxima carta. Nunca olvidés, por favor, que te quiero y que

sos unico. Tu Hermano mayor”.

El Leén de circo termina de leer. Suspira. Guarda nuevamente la carta en
el bombin amarillo. Desde el centenar de agujeros de la carpa se

escuchan dos voces. Estdan afuera del circo.

Mito: Apartate, baboso.

Lencho: Esperate, quiero ver.

Mito: Te voy a zampar...

Lencho: Solo vos querés mirar...

Leon de circo: (Desde el suelo, junto al taburete, grita). Hoy no habra

espectaculo. El Circo esta cerrado.
Las voces entran por todos los agujeros de la carpa al mismo tiempo.
Lencho: :Por qué no comienza el espectaculo?

Mito: ¢:Donde estan la trapecista y el forzudo?

Lencho: :Donde estan el lanzador de cuchillos y el hombre bala?

12
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Mito: :Donde esta la mujer que monta caballos con su guitarra verde?
Lencho: :Hoy no habra espectaculo?

Mito: Queremos ver el circo!

Leon de circo: (Molesto y tapdandose las orejas con el bombin). Hoy no

habra circo... El Domador esta mal herido...

Pausa.

El Ledn de Circo busca las voces. Nada. Las voces ya no se escuchan

Leon de circo: ;Hola?

Pausa.

Leon de circo: ¢Hola? El circo esta cerrado...

Lencho: ;Y vos? ¢Quién sos?

Leon de circo: (Se levanta y comienza a buscar las voces). Yo... soy un
leén de circo...

Mito: Pero este no tiene grandes zapatones de caucho, ni la cara
pintada de rojo y de blanco.

Lencho: Este no es de los que da risa. Dice que es un leén de circo...

Mito: :Qué hace un leon de circo en un circo?

Leon de circo: {Si! ;Soy un leon de circo! (Emocionado). Yo...pues, soy
un artista... Yo... desafio al Domador. Tenemos un gran
numero... Soy.... Hago de todo... Barro la carpa.

Mito: Mi mama también barre. Barre todos los dias, después de hacer
la comida y lavar la ropa. Siempre barre. A pues, ella también
es una artista. Ella también puede estar en el circo...

Leon de circo: jNo! Yo hago mas que barrer el circo. Sin un leon, el
circo es un lugar aburrido. (Mira a su alrededor. Busca las
voces). (¢Quieren ver lo que hace un leon de circo?

(Emocionado). ¢Quieren ver mi numero?... No, mejor no. (Con
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vergtienza. Vuelve a sentarse junto al taburete). Ahora eso no
es importante. El Domador esta mal herido y yo...

Mito: (Emocionado). Si, nunca hemos visto a un leon de circo.
jQueremos ver!

Lencho: (Emocionado). Queremos ver subir el telon de los secretos!

Leon de circo: No! (Grita). No hay circo. No hay secretos. Eso no
importa. Yo soOlo tengo que encontrar mi carta. (Se levanta y
vuelve a buscar). Mi carta. Hace treinta dos dias llego la
ultima y hoy (menciona el dia actual), ya tiempo que tuvo que
haber llegado otra carta en un sobre amarillo, con los pajaros
que traen noticias. Tengo que buscar mi carta, asi que

vayanse a sus casas. Este circo esta cerrado.

La voz de Mito se escucha ahora al costado izquierdo de la carpa.

Mito: :Qué es una carta?

La voz de Lencho se escucha ahora al costado derecho de la carpa.

Lencho: ¢Es que sos baboso? Una carta es donde se guardan
palabras... Lo que pasa es que en este pueblo nadie lee...

Mito: Pero, ¢para qué un leén de circo busca palabras?, mejor hace tu
numero.

Lencho: Si, por favor. Queremos ver.

Leon de circo: ;Por qué quieren ver mi numero de circo? Yo... no debo.
Tengo que buscar mi carta, pero no la encuentro.

Lencho: Sos un leén de circo que tiene un numero de circo. Si no hacés
tu numero, ¢para qué sirve un leon de circo? Un ledén que solo
barre y busca palabras, eso no tiene nada de increible.

Mito: Ver solo a un leon que barre no es divertido. No se parece en

nada a lo que decia el abuelo.
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Leon de circo: ;:Qué decia tu abuelo?
Mito: ;Que el circo era como la felicidad!
Lencho: Hacé tu numero de circo.

Mito: Si, por favor.

Ambas voces se escuchan en la puerta de la carpa, el Leén de Circo se

acerca.

Lencho: (Susurrando). Antes que vengan los “héroes” y nos lleven
también a nosotros...

Mito: (Susurrando). No queremos ir a casa. En casa solo esta mama
llorando por mi hermano que se lo llevaron los “héroes”.

Leon de circo: ;Por qué les tienen miedo a los héroes?

Pausa. Recorre la carpa y ve por los agujeros intentando encontrar a los

ninos.

Lencho: Son malos. Vienen vestidos de blanco y en el pueblo todos los
llaman “héroes” porque a veces traen medicinas o cajas con
comida. Pero cuando quieren solo vienen a jalonearnos y a
darnos patadas. Ellos se han llevado a todos los hombres de
este pueblo.

Leon de circo: (Regresando al centro de la carpa). ¢Se los han llevado a
todos?

Mito: Si.

Lencho: Las mujeres han tenido que ir a la capital a buscarlos.

Mito: Les llevan comida y cobijas porque a donde se los llevan no tiene
derecho a una cobija, dice mi mama.

Lencho: Solo quedamos los ninos, y no podemos entrar donde entran

los grandes... Leon, jhacé tu numero!
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Las voces de escuchan en todos los agujeros.

Lencho: Hacé tu numero, antes que vengan los “héroes” y nos lleven.

Leon de circo: No puedo, el Domador esta mal herido. La presentacion
se cancelod y el circo esta cerrado. No debo.

Mito: Por favor, Leon de circo, jhacé tu numero!

Leon de circo: No, no debo. Yo estoy buscando mi carta y no debo...

Mito: Por favor, Leon de circo.

Lencho y Mito: jLeon, hacé tu numero!

Pausa. El Leén de Circo se esconde en el taburete.

Mito: Puchica... ¢para qué sirve un leon de circo?

Lencho: Mejor vamonos...

Pausa.

Leon de circo: ¢Hola?

Pausa.

Leon de circo: Esperen!

Silencio. Vuelve a buscar a través de los agujeros de la carpa.

Leon de circo: jHola!

Silencio. Pausa.

Leon de circo: (Angustiado). Soy un leén de circo. jVengan! Soy un

artista. Los escenarios me tinen los pelos de la melena... me
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gusta que las gente me aplauda. He conocido diferentes
lugares viajando con el circo. Soy un leéon de circo. En este
circo lleno de agujeros hay felicidad. El Domador esta mal
herido, pero yo soy un leén de circo y...

Lencho: ¢El circo va a comenzar?

El Leén de Circo se alegra de volver escuchar las voces de los ninos que
entran por todos lados y se sube por primera vez en el taburete. Desde

ahi finge una voz de ringmaster.

Leon de circo: Damas y caballeros, nifios y nifias de todas las edades,
desde muy lejos, el sensacional, el fantastico: el circo. Y ante
ustedes, como numero principal, un gran artista: Yo, el Leon
de circo. (Baja del taburete y hace lo que va diciendo en el
centro de la pista). Entonces, la gente aplaude y yo rujo y doy
saltos alrededor y hago como si fuera a atacar al Domador,
que toma una silla y se defiende, pero no lo ataco porque todo
esta ensayado...

Lencho: (Con alegria). ¢Qué mas? ¢Qué mas?

Leon de circo: (Alegre). Entonces yo lo rodeo y comienzo a dar
zarpazos, por aqui, por alla y... el Domador hace sonar su
latigo y yo retrocedo...un zarpazo mas y otro latigazo... Al
final, me vence... pero, eso ya no me gusta yo quisiera hacer
otra cosa...

Mito: Si, ;como qué otra cosa? ¢Qué mas hacen los leones de circo?

Leon de circo: Pues, no sé, cosas de circo como...

Mito: ;Saltar? ¢No te da miedo saltar?

Lencho: ;:Como le va a dar miedo saltar? Los leones de circo no le
tienen miedo a nada.

Leon de circo: No, saltar no me da miedo.

Mito: :Te dan miedo las remolachas?
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Leon de circo: No, no me dan miedo (Rie).

Mito: Entonces, un leén de circo no le tiene miedo a nada.

Leon de circo: Yo no diria que no le tengo miedo a nada...

Mito: Entonces ¢a qué le tenés miedo?

Leon de circo: No, olvidenlo. Tienen que irse, debo buscar mi carta...
Deben de irse.

Lencho: ;A qué le puede tener miedo un leon de circo?

Leon de circo: Ninos, por favor, vayan a sus casas. El circo esta
cerrado...

Mito: ¢A qué le tiene miedo un leén de circo?

Pausa. El Leén vuelve a sentarse a un lado del taburete.

Leon de circo: Al fuego. Le tengo miedo al fuego...

Mito: ¢Al fuego?

Leon de circo: Si, por culpa del fuego me separaron de mi hermano y
de mi familia. Por culpa del fuego el Domador esta mal herido.

Mito: Pero no hay fuego en un circo, ¢o si?

Leon de circo: No.

Lencho: Un leon de circo que le tiene miedo al fuego.

Leon de circo: Eso no importa. Ahora tienen que irse. Yo tengo que
encontrar mi carta.

Mito: Pero la funcion acaba de empezar. Hacé otro namero, Ledn.

Leon de circo: No puedo, no debo. Este circo esta cerrado. Ademas...
(Con vergtienza). no sé qué mas hacer...

Mito: Vos podés hacer muchas cosas. Buscas palabras y no le tenés
miedo a las remolachas.

Leon de circo: No sé qué mas hacer. Desde que vine al circo yo
siempre hacia lo mismo: El nimero con el domador.

Mito: Nosotros te podemos ensenar mas cosas.

Leon de circo: No puedo. No debo.



Carta urgente para unleén | 19

Mito: Si podés, sos un leon de circo. Sos un artista...

Leon de circo: No debo. El Domador...

Mito: No te preocupés. jVamos a jugar!

Leon de circo: ;Jugar? No debo...

Mito: Si, veni...

Lencho: |Ya sé! Gira, Leon. Girar es divertido. Miras hacia arriba, y asi
todo se te olvida. Se te olvida que tenés hambre y cuando te
caés de culumbron reis mas y sin parar, y esperas un rato y
volvés a girar. Por eso, Leon, gira. Gira. Gira. Gira

Leon de circo: Pero girar es solo un juego de nifnos, no creo que sea un

numero de circo.

Las voces de Mito y Lencho se escuchan al mismo tiempo.

Mito y Lencho: jGira, Leon de circo, gira!

Leon de circo: No puedo. No debo. Basta. Yo debo buscar mi carta. Mi
carta es lo unico que hace que nunca olvide. Y no quiero
olvidar. Tengo que encontrar mi carta.

Mito y Lencho: {Gira, Leon de circo, gira!

Leon de circo: El Domador esta mal herido y girar no es parte del
espectaculo. No debo. Mi carta, ¢a donde esta mi carta?

Mito y Lencho: {Gira, Leon de circo, gira!

Leon de circo: No... Debo encontrar mi carta...

Mito y Lencho: {Gira, Leon de circo, gira!

Leon de circo: Mi carta.

Mito y Lencho: |Gira, Leon de circo, gira!

Leon de circo: No.

El Leén de Circo comienza a correr huyendo de las voces, cada vez mads
rapido, por la pista del circo; bota su bombin, olvida su escoba y sigue

corriendo. Llega un momento en el que cae mareado y cansado de tanto
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correr; cae dando una maroma y queda sentado. Exhausto, comienza a
reir. Rie como hace mucho no reia. Espera un momento y vuelve a girar
muy rdpido, girando en el centro de la pista de aquel circo lleno de
agujeros, lleno de la luz de una luna desinflada. El Leén de circo gira y

rie, como cuando era un cachorro.

Domador: (Aparece con un ldatigo en la mano). ¢Qué es ese ruido?

El Ledn de Circo gira y rie hasta que escucha el primer azote del latigo del

Domador.

Domador: :Qué hacés, Leon? Giras? ¢Reis? En mi circo nadie hace
nada sin mi permiso.

Leon de circo: (Tambaledndose). No. Yo no... Habia unos ninos que
querian ver un espectaculo de circo y yo...

Domador: ¢Ninos? ¢Y acaso los padres de esos nifios pagaron la
entrada para ver el circo?

Leon de circo: No...

Domador: Nadie entra sin pagar a mi circo. Nadie.

Leon de circo: ...no es nadie, eran solo nifos...

Domador: ;:Eran nifios buscando trabajo?

Leon de circo: No.

Domador: Aqui no es un lugar para ninos tirando naranjas como en las
calles. Aqui solo hay artistas de circo.

Leon de circo: Eran ninos de este pueblo. Yo los escuché a través de
los agujeros de la carpa. Yo los escuché, eran ninos...
Domador: :Qué hacias girando de esa forma, Leon? Nunca te ensené

eso. En un circo no se gira. Si no esta dentro de la tradicion,
no es circo.
Leon de circo: Yo no queria, ellos... Yo solo busco mi carta... (Se lleva

las manos a la cabeza, su bombin no esta).
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Se escucha nuevamente el azote del ldatigo.

Domador: jSilencio! Estoy cansado de tus patranas. Si no preparas un

verdadero nuimero de circo, esta noche no comeras.

Pausa. El Leén de Circo busca su bombin sin éxito y se llena de furia y le

levanta la mirada al Domador.

Leon de circo: No me importa!, quiero encontrar mi carta. Los pajaros
las traen, asi como lo han hecho por anos. Tuvo que haber
llegado hace dias.

Domador: Los pajaros también mienten. Y en el circo lo unico
importante es la perfeccion, Leon. Asi que vamos a practicar.

Leon de circo: jNo! Busco mi carta. La carta de mi hermano. La carta
que hace que no olvide.

Domador: jInsolente! Lo que importa es la perfeccion. Por eso hay que
practicar, hay que preparar la presentacion de esta noche. La
presentacion de esta noche es la mas importante en anos.

Leon de circo: ;Para qué?, si en este pueblo no hay nadie que venga al

circo...

Pausa.

Domador: (Blandiendo su ldtigo). ¢ Sabés para qué sirve un circo, Leon?

El Leén de circo no contesta, no le aparta la mirada.

Domador: El circo esta en el mismo negocio que las iglesias. Vendemos

milagros. Pero hay una gran diferencia: los nuestros si son de

verdad. El publico vendra, Leon.
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Leon de circo: En este pueblo no hay nadie para creer en milagros.
Solo ninos. Y los ninos no entran en este circo... Yo quiero mi
carta, si no, tendré que irme. (Vuelve a buscar por entre los

aparatos tirados).

Se escucha otro azote de ldatigo.

Domador: ;Querés irte?
Leon de circo: ;:Donde esta mi carta?

Domador: Andate, en el circo no hay espacios para los cobardes.

Otro azote de latigo.

Leon de circo: |No soy cobarde! Por anos he sido un leén de circo. He
barrido y he hecho todo lo que un leon de circo tiene que
hacer para que el espectaculo continte. Y ahora so6lo quiero
mi carta, sin ella olvidaré y prefiero irme antes que olvidar.

Domador: :Y un leéon de circo qué hara alla afuera? Toda tu vida lo
unico que has hecho es vivir en el circo. Sin el circo no seras
nada.

Leon de circo: Pero sin mi carta olvidaria, y no quiero olvidar. Necesito
mi carta.

Domador: Un leon no necesita recordar. Solo necesita ejecutar a la
perfeccion su numero para ser ovacionado. Quedar en la
memoria del publico para alcanzar la eternidad. Hay que
jugarse la vida en el circo, Leon. Eso necesitas, no una carta.

Leon de circo: Para que voy a ejecutar a la perfeccion, si no hay nadie
que vea, que se sorprenda o se ria. So6lo en la risa hay
eternidad. En este pueblo no hay nadie que ria.

Domador: Gente inculta, Leon. Hay personas que no saben qué es el

arte de un gran espectaculo. A esa gente esta bien que se la
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lleven. Aqui soOlo entrara gente importante a ver el gran
espectaculo... (Baja del taburete). Vamos, hay que ensayar
para la funcion. Ya casi es hora del show. Vamos, Leon, no te
quedés ahi, hay que preparar todo.

Leon de circo: :Donde esta mi carta? ¢Donde esta mi carta que viene
en un sobre amarillo? ¢Donde esta mi carta que traen los
pajaros?

Domador: Lo importante es el espectaculo...

Leon de circo: Sin mi carta me iré.

Domador: ;Irte? ¢A donde?

Leon de circo: A buscar a mi hermano, un leén de zooloégico.

Domador: @Y sabés como es un zoologico? ¢Sabés a donde esta el
zoologico?

Leon de circo: Si, mi hermano me ha contado muchas veces como es el
zoologico, sé que esta en la capital.

Domador: :No sabés? (Comienza a caminar alrededor del Leén). Alla en
la capital, s6lo encontraras a gente que ha sido maleada por el
oro de los que gobiernan. Encontraras a personas que la
corrompen con los mezquinos elogios de la critica oficial y con
los aplausos de un publico soez y concupiscente. Afuera del
circo, no hay nada que valga la pena. No hay nada para un
leon.

Leon de circo: Esta mi hermano, que le duele una pata, que se esta
quedando solo... y tengo miedo de olvidarlo. Un leén no olvida

a otro leon.
Pausa.
Domador: Espera, Leon (acariciando su ldtigo), aun falta una funcion

importante que hacer. Vendra gente importante. Después de

esa funcion, podras decidir lo que vos querras.
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Leon de circo: No. Debo buscar mi carta ahora. No puedo esperar mas.
Domador: Un ultimo numero y te vas.

Leon de circo: No.

Domador: Leon, la funcién debe continuar. Solo un ultimo nimero y te

vas.

Pausa.

Leon de circo: ;Cual numero? ¢La bola de equilibrio?

Domador: No.

Leon de circo: ;Funambulismo sobre una rueda?

Domador: No.

Leén de circo: ;Cual numero? El ultimo y me voy a buscar a mi

hermano al zoologico. Antes que comience a olvidar...

El Domador saca una estructura de metal que el Leén de Circo nunca

habia visto.

Domador: El numero del aro de fuego, el que todo leon de circo debe
hacer en su vida.

Leon de circo: No, no, no. No jugamos con fuego. Por culpa del fuego
mi hermano esta lejos, por culpa del fuego vos estas mal
herido. No me gusta el fuego.

Domador: :Querés irte? ¢Querés tu carta?

Leon de circo: Si (caminando en todas las direcciones), necesito esa
carta para no olvidar y tener noticias de mi hermano, el Leon

de zoologico...

Pausa.
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Domador: Leon (el Domador saca de su esmoquin un sobre amarillo),
veamos, dice: “Carta urgente para un leén de circo”.

Leon de circo: |Mi carta! {Vos tenias mi carta! Damela. Damela. Es mia.

Domador: Tu carta no importa, solo el espectaculo.

Leon de circo: {Dame mi cartal

Domador: Atravesa el fuego y te doy tu carta.

Leon de circo: No, ya no quiero ser un leon de circo. Soy un leéon y me
iré a buscar a mi hermano. No atravesaré el fuego. Dame mi
carta

Domador: No valés nada sin el circo. Si no atravesas el fuego, olvidate
de todo. (Acerca la carta al fuego).

Leon de circo: jNo!

Domador: Un ultimo numero, Leon. Vamos. (Rie. Le habla a un publico
que no existe). Vean todos, la gran parada del circo: el leén
que no sabe atravesar el fuego. {Vaya broma infinita!

Leon de circo: No, dame mi carta, no la quemés.

Domador: jSalta, Leon! jSalta!

Leon de circo: (Llora). No puedo, tengo miedo.

Domador: jSalta!

Leon de circo: (Llora). No.

Domador: jSalta!

Leon de circo: No

En el resplandor del aro de fuego se consume el presente del Lebén de
Circo. El Leén, comienza a correr en circulos muy aprisa, alrededor de la
pista del circo agujereado. El Leén de Circo aprieta los dientes y las

garras, toma impulso y atraviesa el fuego.

Leon: (Voz a lo lejos). Soy un leéon. Tengo un hermano mayor que esta
solo. Mis patas son fuertes y puedo ir a buscar a mi hermano,

un leon de zoologico. Yo soy un leon que descubrio que es mas

25
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facil atravesar el fuego que olvidar. Un leén no olvida a otro

leon. Yo, solo soy un leon.

El Leén desaparece del circo. Ya no es un Leén de Circo, es solo un Leon.
En la oscuridad queda tunicamente el resplandor del aro de fuego,
mientras se escucha la cancién “Carta de un leén a otro” (1983) de Juan
Carlos Baglietto. El fuego del aro se apaga y el circo se queda en total

oscuridad.

Leon: (Tocando la puerta del zoolégico). Hola! Busco a mi hermano. Es
un Ledn de Zoologico, de este zoologico de la capital. Yo soy
un Leon. Su hermano. Un ledn libre. Un leén que no olvida.

Hola... Hola... Hola...

Una pila de libros forma una torre. Arriba, una nube de globos de colores
llenos con helio de la cual desciende un bonito hilo amarillo que se
enreda en el cuello del Domador que cuelga sin vida. El latigo esta en el
suelo. El humo de su sombrero se ha disipado y la carpa del circo se cae

a pedazos en medio de la noche de luna desinflada.

Leon: (Tocando a la puerta del zooldgico). Hola... estoy buscando a mi

hermano, un leén de zoologico. Hola... Hola... Hola...
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