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Jorgelina Cerritos

Dramaturga y actriz salvadorena. Premio literario
Casa de las Américas (Cuba, 2010), Premio
Latinoamericano de Teatro George Woodyard
(EEUU, 2011), Premio Bienal Internacional de
Dramaturgia Femenina “La escritura de las
diferencias” (Italia-Cuba, 2012), para sus obras
Al otro lado del mar, Vértigo 824 y La audiencia
de los confines. Primer ensayo sobre la memoria,
respectivamente. Es autora de mas de treinta
piezas de teatro, algunas de las cuales han sido
publicadas en El Salvador y en editoriales
internacionales como Paso de Gato y Fondo
Editorial Casa de las Ameéricas. Fundadora del
colectivo de teatro Los Del Quinto Piso (2007).
Entre los anos 2012-2017 escribe la Trilogia de
ensayos sobre la memoria: La audiencia de los
confines, Bandada de pdjaros y 13703. EIl
misterio de las utopias. En 2018 inicia su
proyecto Didascalia, con el proposito de crear un
espacio permanente para la formaciéon en
escritura dramatica. En 2019, junto a Los Del
Quinto Piso e Indole Editores, inicia el proyecto
editorial Cuadernos de Dramaturgia
Centroamericana, cuyo objetivo es presentar y
visibilizar la produccion centroamericana de

textos dramaticos.
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Borrador de Mujeres en el Mito
Teatro dentro del Teatro

“Por Alah, padre, casame con el rey,
porque si no me mata

seré la causa del rescate

de las hijas de los musulmanes

Yy podré salvarlas de entre las manos del rey.”

Scheherezade

Las mil y una noches
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La escritora frente a una antigua maquina de escribir.
Teclea: “Estos son cuentos viejos.
Historias que ya no son”.

Escribe febrilmente mientras se desvanece...
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GUIRNALDAS BAJO LA LUZ QUE PARPADEA

o La mujer del trapecio

A la memoria del Maestro

Orlando Amilcar Flor

Personajes:

La Actriz

Ofelia

La Madre

El Maestro Muerto

El espacio de la accién serd el espacio de la representacion, es decir, el

teatro.

En escena, un trapecio y un tocador.

SOMBRAS
Sobre un taburete, La Actriz a medio vestir. De bruces sobre el tocador.

De algun lado, el sonido de una gota y las aspas de un ventilador; por lo

demadas silencio. De golpe, un estruendo. La Actriz reacciona y cae.
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Sobre el taburete, La Actriz a medio vestir, de bruces sobre el tocador.
De algun lado, el sonido de una gota y un ventilador, por lo demds
silencio. De golpe, un estruendo. La actriz reacciona y cae. De nuevo el
estruendo. La Actriz reacciona y cae. Estruendo. Reacciona y cae.

Estruendo. No reacciona.

Sobre el taburete La Actriz de bruces sobre el tocador. De algun lado la
gota y el ventilador, por lo demds silencio. De golpe el estruendo. La

Actriz no reacciona. En el espejo, su imagen.

Sobre el taburete La Actriz de bruces. En el espejo su imagen. De algun

lado la gota y el ventilador. Silencio. Estruendo. El espejo se rompe.

Apagon.

GUIRNALDAS

En un trapecio, Ofelia con un vestido blanco que casi roza el suelo.

Flores adornan su cabeza.

Ofelia: Rueda la rueca que canta
Canta la rueca al destino
La vieja oscura bosteza
La nina aprovecha el descuido.
Sube a las ramas mas altas
Desde donde mira el rio
Cual espejo lentejuela

Que ofrece sus blancos lirios.
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Al momento de mirarme
No brames hermano querido
Me fui cantando en las aguas

De mi rio coralino.

Sola cual triste doncella
Sufre su cruel desatino

El padre a metros de tierra
El hombre amado se ha ido
El dulce hermano de infancia
En adioses convertido

La nina, guirnalda de flores,
Perdida en tiempos antiguos.
Rueda la rueca que canta
Canta la rueca al destino

La vieja oscura tejiendo

La nina sostiene los hilos.

No llores hermano del alma
Pues tan doloroso no ha sido
Me fui cantando en las aguas

De mi rio coralino.
Irrumpe La Madre.

La Madre: “Desgracia tras desgracia se atropellan: ahogada ha muerto
tu hermana. A orillas de un arroyo crece un sauce que copia
en el cristal sus blancas hojas... y al colocar sus guirnaldas

en las ramas, se desgarra... su ropaje extendido sobre el
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agua... cual sirena antiguas coplas va cantando... mojados
sus vestidos, ya le pesan, y cantando se sumerge la infeliz en

el inmundo cieno”.*

El Maestro Muerto pasa al lado de La Madre, comiendo un trozo de

queso seco y pan.

Caen pétalos.

PARPADEOS

La Actriz, sobre el taburete a medio vestir y de bruces sobre el tocador.
Se escucha el sonido de una gota y las aspas de un ventilador. La luz
por intervalos, parpadea. Suena la alarma del celular. En el espejo su

imagen reacciona y se empieza a maquillar.

La Actriz, en el espejo:

“... se murio y se fue, sefiora, se muri6 y se fue: el césped
cubre su cuerpo; hay una piedra a sus pies... ¢No podra
jamas volver? ¢No podra jamas volver? No, que cadaver esta.

Termine su vida ya, que ya no puede volver...”*

El Maestro Muerto, mientras contintia comiendo su queso Yy Su pan:
“Blanca su barba de nieve, blancos sus cabellos son; pero ya
se fue, se fue; mi llanto amargo enjugué. jQue Dios le dé su

perdon!”*

La Actriz, en el espejo:
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“Y a todas las almas cristianas, como se lo pido a Dios.”*

La alarma no ha dejado de sonar. La Actriz reacciona. Su imagen
desaparece del espejo. El Maestro Muerto desaparece también. La luz

deja de parpadear. Sigue maquilldndose.

La Actriz: No llores hermano del alma
Pues tan doloroso no ha sido
Me fui cantando en las aguas

De mi rio coralino.

Irrumpe La Madre.

La Madre: “Desgracia tras desgracia se atropellan: ahogada ha muerto
tu hermana. A orillas de un arroyo crece un sauce que copia
en el cristal sus blancas hojas...”

La Actriz, sin percibirla, contintia:

“...y al colocar sus guirnaldas en las ramas, se desgarra... su
ropaje extendido sobre el agua... cual sirena antiguas coplas

va cantando...”

Ambas: “...mojados sus vestidos, ya le pesan, y cantando se sumerge

la infeliz en el inmundo cieno”.

Desde la penumbra se escucha la voz de El Maestro Muerto.

El Maestro Muerto: Representacion. jRepresentacion!
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La Actriz deja de maquillarse. Alerta, recorre el teatro con la mirada.
Escucha. La gota y el ventilador, por lo demds silencio. La luz
parpadea. Ella retoma el maquillaje. De golpe un estruendo. La actriz

reacciona. Ofelia cae del trapecio.

Irrumpe La Madre. Mira la escena. Ofelia en el suelo. La Madre,

llorando, sale.

Pedacitos de periédico caen bajo la luz que parpadea.

La Actriz, ensaya:
“Yo soy aquella que el rio no contuvo. La mujer colgando de
la soga. La mujer con las arterias abiertas. La mujer de la
sobredosis. La mujer con la cabeza en el horno. Ayer por fin
dejé de suicidarme. Arranco las puertas para que el viento
deje entrar al grito del mundo. Destrozo la ventana. Tiro mis
vestidos al fuego y salgo a la calle, vestida con mi propia

sangre”. **

Desde algun lugar del teatro, la voz de El Maestro Muerto. La luz

parpadea.

El Maestro Muerto: Deberia probar otra cosa

La Actriz escucha atenta. No se escucha la gota ni el ventilador, sélo el

silencio. En el ambiente, el eco de su propia voz.

La actriz: {Ya era horal
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Sigue el silencio.

Eco de pasos corriendo.
La actriz: {Vienen tarde!
Silencio.
La actriz, continta:
“Tiro mis vestidos al fuego y salgo a la calle, vestida con mi

propia sangre.”**

Repentinamente, frente a ella, El Maestro Muerto. Sobre una mano

sostiene su otro brazo, inerte.

El Maestro Muerto: Otra cosa deberia probar.

La luz se va.

TRANSGRECIONES

Ofelia sentada en el trapecio, como munfieca en su columpio, con su

vestido roto y sus guirnaldas deshechas. La Madre la mece.
La Madre: “Desgracia tras desgracia se atropellan: ahogada ha muerto

tu hermana... desgracia tras desgracia se atropellan:

ahogada ha muerto tu hermana...”

Borrador de Mujeres en el Mito
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La Actriz recorta, compulsivamente, noticias de periddico, hasta

volverlas pedacitos muy pequenos. La Madre sigue meciendo a Ofelia.

La Actriz: Te cuento que estoy en terapia desde hace tres semanas
porque entré en crisis nerviosa; no dormia, lloraba todo el
dia. Me entro la depresion reprimida de todos estos meses, de
todos mis duelos, de todas mis nostalgias. Rivotril para
dormir, sertralina para la serotonina y pregabalina, que en
realidad es mas para epilépticos, pero ayuda al sistema
nervioso, o algo asi. El médico me dijo que no le gustaria
recetarme tanto, pero era tanta mi lloradera y mi estado fatal
que no tocaba de otra. Comencé a hacer ejercicio intensivo
desde hace una semana porque me conozco y S€ que me
ayuda. Me voy a un parque bonito, corro y hago ejercicio en
las maquinas que hay ahi. Hoy, mientras corria, lloraba con
una nostalgia que no paraba, pero que me hacia sentirme

viva a la vez.

La Madre se detiene.

La Madre: Yo soy la madre borrada de la historia. Tuve que robarle las
palabras a Gertrudis para poder llorar la muerte de mi hija
porque nadie escribi6 mi propio lamento. Aparezco y
desaparezco en la misma parte de la historia, cada vez que
escucho lo mas triste y horroroso, y repito sin pensarlo:
“Desgracia tras desgracia se atropellan: ahogada ha muerto
tu hermana”. Tu hermana. Nunca encontré la manera de
transgredir las palabras por eso solo me las robo. Mi hija. Ha

muerto mi hija. Ahora soy madre y no soy madre al mismo
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tiempo. Madre porque tuve una hija y no madre porque ya no

la tengo.

La Actriz: Hablando de hombres miserables, te cuento que con E y
posiblemente con A, vamos a demandar a F por abuso
sexual, laboral y demas, y paralelamente quiero hacer lo
mismo con S, por abuso sexual, psicologico y acoso. Ay, mi
nina, sacando cuentas, como no estar tan empastada,
¢verdad, vos?, tan llorona y tan frustrada, tan colérica, tan

mal, tan asi.

Ofelia: Soy la hija borrada de mi madre. Y ella es la madre borrada de
la hija. No tengo nada ni nadie que perder. Entonces,
transgredo. Decidieron que no pienso en ella a la hora de mi
muerte, ¢quién lo dice?, sino en los hombres que me aman, y
que por amarme me lastiman. No me amen tanto padre-
amante-amado-hermano, que el amor que me tienen me
estremece mas que el agua. Quise a mi lado la fuente de mi

madre para cantar con ella la ultima cancion. Y transgredo.

La Actriz: Hay veces que me dan ganas de salir corriendo. Y el puto
frio que siempre tengo adentro, yo que soy tan tropical.
Ahorita como vengo de correr no lo siento, pero cuando me
baje el calor moriré bajo mis colchas. También tengo una
hija, mi gata, se llama Lola, tiene siete meses. Ella si es un

amor.

La Madre y Ofelia:

Rueda la rueca que canta
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Canta la rueca al destino
La vieja oscura tejiendo

La nina sostiene los hilos.

La Actriz: Como el Facebook tiene la linda funcion de indicarte quién
ya te vio, pues me di cuenta que todas me vieron y nadie
respondio, nadie. Me senti tan triste, tan sola. Senti que
cometi el error que cometo siempre, abrirme mucho y de una
sola vez, y la gente no lo recibe igual, no hay reciprocidad,
bien loco porque fue justo lo que si nos paso a nosotras dos

aquella madrugada.

Ofelia: La nina sostiene los hilos.

La Actriz: Yo a veces, casi siempre, me siento sola de amigas, asi que,

qué mas que tenernos a nosotras dos, mi dulce mujer.
Ofelia y La Madre: Qué mas que tenernos a nosotras dos...
La Actriz deja sus recortes de periddico en el suelo. Se acerca a Ofelia
que sonrie como muneca en su columpio. La besa apasionadamente. Ve
a La Madre. Ella se acerca. También la besa.

OTROS TIEMPOS

El Maestro Muerto, bajo una luz resplandeciente, se hace sombra en los

ojos con la mano de su brazo sano.
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El Maestro Muerto: Eran otros tiempos aquellos. Otros tiempos. Los
muchachos se tiraban a las calles. Se las tomaban. Las
muchachas también. Quizas eran ellas las mas aguerridas.
Las huelgas, las manifestaciones, la organizacion, la
clandestinidad. @Era vencer o morir. Torturados.
Desaparecidos. Muchos cayeron. Ahora el teatro se mueve
diferente. Eran otros tiempos aquellos. En la calle se vivia el
drama, y la tragedia. Accion, accion, un par de textos, una
acrobacia, tres consignas, una pinta y a salir corriendo.
Muchos cayeron. Después de las manifestaciones
desaparecieron. Hubo de todo. Unos se fueron, otros le
hicieron guievos. La manza, Cabrera, el chele Umana,
Pastore, Tenorio, Barrera, la Tere, los Soles, la Anita, Dinora,
las Contreras... Ahora el teatro se mueve diferente... Deberia
probar otra cosa. Otra cosa deberia probar... Este teatro
también era diferente... ;0 no era este? No, no era éste... me
estoy confundiendo con el del centro, el Nacional, frente a la
plaza... cerca de la Dario, de ahi bajaban las manifestaciones
hasta Catedral... Si, frente a la plaza Morazan... por eso me
parecia diferente... pensé que lo estrechito de donde vivo
ahora me hacia sentir todo mas pequeno, qué baboso... En
fin, como sea, ahora el teatro se mueve diferente. Antes era
mas simple, “un teatro pobre mas no un pobre teatro”... asi
se pensaba en aquel tiempo... sin tanta gala ni tanto
alarde... solo con el alarde de la persecucion y de la
muerte... alarde mas pendejo... Lo que no cambia desde
entonces en el teatro es el hambre, eso si. En aquellos
tiempos le decia a los muchachos que siempre llevaran un

pedazo de queso seco y de pan, es bueno para evitar la
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gastritis. Ojo, eso no cambia. Ande siempre su pedazo de

queso seco y de pan.

La luz empieza a parpadear.

El Maestro Muerto: Ande siempre su pedazo de queso seco y de pan.

La luz se apaga.

El Maestro Muerto: Su pedazo de queso seco y de pan.

Se aleja comiendo.

OFELIAS

La Actriz hace flores con los recortes de periddico que dejé en el suelo.

Ofelia mece a La Madre en el columpio.

La Actriz: Rueda la rueca que canta
Canta la rueca al destino
La vieja oscura bosteza
La nina aprovecha el descuido.
Ofelia: Subo a las ramas mas altas
Desde donde miro el rio
Cual espejo lentejuela
Que ofrece sus blancos lirios.
La Madre: Desgracia tras desgracia se atropellan, ahogada ha

muerto...
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Ofelia: Cuando sepas de mi muerte
No pienses, cuanto ha sufrido
Mi nina cantando en las aguas
De su rio coralino.

No fui la triste doncella
Sufriendo su cruel desatino
Por el padre que no tengo
Por el hombre amado ido
Por el hermano de infancia
En adioses convertido.

No fui la nina guirnalda

Soy madre e hija perdida
Torciendo la mano al destino

La Actriz: Rueda la rueca que canta
Canta la rueca al destino
La vieja oscura tejiendo
La nina enreda los hilos
No llores madre de mi alma
Yo misma lo he decidido
Poseo, por ley de mi cuerpo,
El cuerpo que muere conmigo.

La Madre: ...ahogada... ha muerto... mi hija.

ESPEJO

La Actriz en el tocador. En el lugar del espejo, El Maestro Muerto.

La Actriz: :Maestro?...

Borrador de Mujeres en el Mito ] 9



El Maestro Muerto: Senorita

La Actriz: ;:Es usted?

El Maestro Muerto: No quise interrumpirla

La Actriz: ;Era usted... el de los ruidos...?

El Maestro Muerto: Estaba un poco desorientado...

La Actriz: :De verdad... es usted...?

El Maestro Muerto: Me equivoqué de teatro, disculpe

La Actriz: Tiempo sin verlo...

El Maestro Muerto: Pero cuando no vi los palcos ni la pintura del
techo...

La Actriz: :Andaba en el del centro?

El Maestro Muerto: Perdido

La Actriz: Perdone pero... ¢Y como es que usted...?

El Maestro Muerto: Por la costumbre. ¢Este es nuevo?

La Actriz: No... ¢(No lo recuerda?... Ya tiene diez anos

El Maestro Muerto: jDiez anos! Ha pasado tiempo

Pausa.

El1 Maestro Muerto: ;Y hoy qué hay?
La Actriz: Ensayo
El Maestro Muerto: Qué bien, por si no puedo volver el dia de la

funcion.

Silencio

La Actriz: Y usted... ¢me decia?...
El Maestro Muerto: Que me habia equivocado de teatro

La Actriz: Antes de eso
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El Maestro Muerto: jAh, me escucho!

La Actriz: Algo me parecio

El Maestro Muerto: Olvidelo, lengua necia de viejo necio
La Actriz: ;Tan mal estoy?

El Maestro Muerto: No... no... para nada... es s6lo que...
La Actriz: Que ahora se mueve diferente

El Maestro Muerto: Hay que saber moverse

La Actriz: ;:Le parece?

El Maestro Muerto: Digame usted

La Actriz: ;Y hacia donde?

El Maestro Muerto: Digame usted

Silencio

El Maestro Muerto: :Qué obra es?

La Actriz: Es... No sé...

El Maestro Muerto: Al principio eso pasa
La Actriz: Algo de guirnaldas, parece

El1 Maestro Muerto: Algo asi escuché

La Actriz: Todavia se esta escribiendo

El1 Maestro Muerto: Ya no

La Actriz: Si, todavia

El Maestro Muerto: Ya la terminaron

Pausa

La Actriz: Disculpe maestro, ¢y como es que usted...?
El Maestro Muerto: ;Y qué personaje?, disculpe usted
La Actriz: Ofelia
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El1 Maestro Muerto: Ofelia

La Actriz: Pero una Ofelia de ahora.

El1 Maestro Muerto: Por eso la mezcla

La Actriz: Si

El Maestro Muerto: Eso pensé

La Actriz: Pero tengo la sensacion que la accion no avanza
El Maestro Muerto: Eso es normal

La Actriz: ;:Le parece?

El Maestro Muerto: Dadas las circunstancias

La Actriz: ;De Ofelia?

El Maestro Muerto: No. Las suyas

La imagen de La Actriz en el espejo.

La Actriz: Yo soy la del rio, la de la soga, la de las flores, la de las
pastillas, la de la anorexia, la de la guerra, la repatriada, la
pandillera. La que cayé muerta en los brazos de cualquiera,
la que murié en el hospital con la cara deshecha, la que
murié de parto, la que llora de miedo por dejar la comida
salada, la que se acuesta cansada y el dinero no le alcanza,
la que abre las piernas cuando no tiene ganas, la que se fuga
sin causa, la que corre y corre y nunca llega a casa, la que se
mata, la que se ahoga, la que finge, la que no sabe siquiera
como se llama. La que se le quiebran las unas y la espalda.
La que llora sin lagrimas y siempre dice que no pasa nada.
La loca, la puta, la zorra, la tonta, la prenada, la
abandonada, la que lleva en la cabeza una marana, la que
tomo6 una sola decision en la vida y a la hora de las horas

también le fue negada.
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Ofelia y La Madre: Poseo, por ley de mi cuerpo, el cuerpo que muere

conmigo.

SOSPECHAS

La Actriz y El Maestro Muerto bajo la luz intermitente.

La Actriz: Maestro...

El Maestro Muerto: ;Senorita?

La Actriz: ;Por qué estoy hablando con usted?

El Maestro Muerto: Pues... porque... ¢por qué cree usted?

La Actriz: ;Por qué?

Silencio

La Actriz: Maestro...

El Maestro Muerto: Porque como al Principe Hamlet, me toco venir a
visitarla

La Actriz: ;Para decirme?

Silencio

La Actriz: Maestro

Pausa

El Maestro Muerto: Que todo buen teatro debe tener un buen fantasma.

La Actriz: Pero usted se equivoco de teatro, me dijo.
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El Maestro Muerto: Este no es mi teatro senorita, éste es el suyo.

ASESINATO

La Actriz a medio vestir de bruces sobre el tocador. La gota. El
ventilador. El estruendo. Ella reacciona y cae. Ruedan muchisimas

pastillas.

La imagen de Ofelia y La Madre en el espejo. Empiezan a caer pétalos.

La Actriz: No, yo no... no puede ser...

El Maestro Muerto: Andaba pensando en suicidarse.

La Actriz: Pero no lo hice

El Maestro Muerto: No. No lo hizo usted.

La Actriz: Me vine temprano porque queria estar sola y me traje las
pastillas para tranquilizarme...

El Maestro Muerto: Se oia una gota y las aspas del ventilador

La Actriz: Estaba lloviendo, pero no se espantaba el calor...

El Maestro Muerto: Aparte de eso, silencio

La Actriz: Queria vestirme de velos y guirnaldas, y a falta de sauce,
balancearme en el trapecio mientras esperaba...

El Maestro Muerto: De repente un estruendo

La Actriz: Derribaron la puerta

El Maestro Muerto: Creyeron que no habia nadie en el teatro.

La Actriz: Crei que era una broma de mis companeros, llegando

El Maestro Muerto: Se ocultaron

La Actriz: Al verme me golpearon

El Maestro Muerto: Entre todos la violaron
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La Actriz: Ustedes son putas, me gritaron

El Maestro Muerto: Después un disparo

La Actriz: Y el golpe seco de mi cabeza sobre el tocador
El Maestro Muerto: Salieron en fuga

La Actriz: Y las pastillas cayendo...

Silencio

El Maestro Muerto: Antes no pasaban asi las cosas. Eran otros tiempos
aquellos. La represion, la guerra. Ahora todo se mueve tan
diferente.

La Actriz: Vivir esperando...esperando suspendida en un trapecio,

como siempre...

Silencio

La Actriz: :Por qué? :Por qué estoy hablando con usted? Digame, ¢por
que?

El Maestro Muerto: Porque siempre queremos contradecir la muerte

Ofelia: Me devuelve el rio

La Madre: Me suelta la soga
Ofelia: No me miran

La Madre: No me gritan
Ofelia: Me escondo

La Madre: No me encuentran
Ofelia: No me atrapan

La Madre: No me pegan

Ofelia: No me violan
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La Madre: No me hieren

Ofelia: No me matan

La Actriz: Yo soy Ofelia, pero no iba a elegir la muerte.

Se sube al trapecio y vuela.

OBITUARIO

El Maestro Muerto: El estreno aparecio en el periodico. Algo de
trapecios y guirnaldas. Una version de las mujeres de
Hamlet, donde Ofelia era duena de su cuerpo y que si
hablaba con su madre, y La madre, que no aparece en la
historia, se aduenaba de los textos de Gertrudis para poder
vivir la muerte de su hija. Mas un personaje, el suyo, la
mujer del trapecio, todavia sin nombre; una Ofelia moderna
inspirada en una de tantas cartas de dolor, escritas por una
mujer. La escritora la recibi6 la recibié un dia, de una amiga.
Ahora la guarda junto a la foto del estreno que sali6 en el
periodico y que encontré casualmente cerca de un basurero,
como un mal recuerdo de lo que sucedi6. Un par de anos
después mori yo y con el tiempo, ella decidié unirnos en esta
historia.

La Actriz: Nunca hubiera aceptado ese papel.

El Maestro Muerto: Eso no tuvo nada que ver

La Actriz: Nunca hubiera llegado temprano al teatro. Nunca hubiera
querido estar sola. Nunca hubiera pensado en la muerte.
Nunca hubiera traido mis pastillas. Nunca me hubiera

quedado dormida.
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El Maestro Muerto: Piense que s6lo es una obra, seforita. Que en otra
sigue vivita y coleando.
La Actriz: Y que en esa otra dejo de ser el intento de una mujer con la

vida suspendida en un trapecio.

Silencio.

La Actriz: ;Y en ese brazo, Maestro, qué fue lo que le pas6? Siempre
quise saber.

El Maestro Muerto: Esa es otra historia

La Actriz: :De otros tiempos?

El Maestro Muerto: De otros

Silencio

La Actriz: Maestro, ¢y si yo no estoy...?

El Maestro Muerto: Esta muerta senorita. Todas estas Ofelias lo
estan.

Pausa

El1 Maestro Muerto: Al menos ya no tendra que preocuparse de la

gastritis

Silencio

La Actriz: ;:Siente ese olor?
El Maestro Muerto: Es pachuli

La Actriz: ;Pachuli?
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El1 Maestro Muerto: :No ha visto las noticias? Lo atropellaron en la
carretera de Los Chorros. Ya no va a tardar en venir por ahi.

La Actriz: Qué tiempos terribles son estos...

El Maestro Muerto saca su pedazo de queso seco y pan.

El Maestro Muerto: Todo buen teatro debe preciarse de tener un buen
fantasma, asi que terminado el ensayo, yo me regreso al mio.

Al menos cada quien se queda en el suyo haciendo lo que le

gusta.

El Maestro Muerto va saliendo.

El Maestro Muerto: Esto de un teatro en un centro comercial es...
La Actriz: Diferente

El Maestro Muerto: Ve, se lo dije. Hoy el teatro se mueve diferente.
La Actriz: El teatro. La vida no.

El Maestro Muerto: Tiene razon senorita, la vida no. La vida no...

El Maestro Muerto desaparece.

De algun lado el sonido de una gota y las aspas de un ventilador, por lo

demas silencio.
Desde la platea, Ofelia y La Madre contemplan la escena. La Actriz,

tocada con velos y guirnaldas, precipitadamente, en un vaivén de

trapecios.
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Una luz blanca inunda la escena. Luego parpadea. Después apagon.

Sobre la oscuridad el vaivén del trapecio.

*Textos tomados de Hamlet de William Shakespeare.

**Textos tomados de Maquina Hamlet de Heiner Mtiller
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LA VIRGEN DE LA CUEVA

o La mujer del umbral

Personajes:
Rubenia, la hija
Rubenia, la madre
Sara, la abuela

Maria Josefa, la vision
Ambiente humedo y oscuro que da la sensacién de un encerramiento de
anos. Un bombillo de poca intensidad. Rumor de lluvia.

En su momento, un espacio enceguecedor que sélo existe en el recuerdo

que, aparentemente, interactian con el presente de Rubenia, la hija.
Huyendo de la habitacion contigua, entra Rubenia, la hija, enredandose
al paso con una silla de ruedas, en la que cae sentada. Respira. Avanza

en la silla lentamente y con dificultad.

Rubenia, la hija: “Padre nuestro que estas en los cielos, santificado

sea tu nombre, hagase tu voluntad...”
Cae un trueno.

Borrador de Mujeres en el Mito 30



Rubenia, la hija: “...perdona nuestras ofensas como nosotros

perdonamos a quienes nos ofenden... no nos dejes caer...”

Mas truenos. El bombillo titila.

Rubenia, la hija: “... y libranos del mal.” Amén.

Para de llover.

Rubenia, la hija se persigna y se levanta lentamente de la silla. Saca de
un cajon una bolsa polvosa. Cae un rayo y se apaga el bombillo. En la
oscuridad, busca fésforos y candelas que va encendiendo

pausadamente.

En el espacio enceguecedor aparece Rubenia, la madre, sentada en la

silla de ruedas.

Rubenia, la madre: Rubenia! !Rubenia!

Vuelven los truenos y la lluvia.

Rubenia, la madre: Ya va a llover, Rubenia... va a llover y va a azotar
todo... jRubenial... Va a llover fuerte y mucho... va a llover
mucho... no creo que pare de llover... Nunca va a dejar de

llover... con sapos y ranas va a llover...

Rubenia, la hija: (Rezando, como si fuera una sola oracién). “Dios te
salve Maria, llena eres de gracia. Que llueva, que llueva, la

virgen de la cueva. Bendita ta entre todas las mujeres, los
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pajaritos cantan, la luna se levanta. Bendito el fruto de tu

vientre, Jesus. Que si, que no, que caiga el chaparron.”

Rubenia, la madre, desde su espacio, en la silla de ruedas intentando

salir.

Rubenia, la madre: Que ya va a llover te digo... que ya va a llover,
sorda... hacete la sorda... va a llover y va a azotar todo...
ojala se moje la cama y la ropa... la ropa sucia que tenés
apinada desde la semana pasada... desde el ano pasado...
desde hace diez anos... desde hace veinte anos... desde hace
treinta anos... La cama y la ropa sucia... puerca,
condenada... jGuevonal... Eso es lo que sos, glievona... Te
voy a encontrar, Rubenia, te voy a encontrar y te va a ir
peor... Te va castigar Dios... Se te va a secar la mano...
Cuando deje de llover y con que caliente un poquito el sol, te
va a ir peor... Voy a salir a buscarte y te va a ir peor,
condenada... que caliente un poquito el sol y voy a salir a

buscarte, condenada, eso es lo que sos, condenada...

Rubenia, la hija: “...Santa Maria, Madre de Dios, ruega por nosotros

los pecadores... que si, que no, que caiga el chaparron...”

Rubenia, la madre, desde su espacio en la silla.

Rubenia, la madre: Rubenia, ¢sos vos?... Si ya te oi, sos vos...
Apurate, hay que entrar la ropa del patio... Ay no, gata
condenada... ¢Quién te llamo6?... Gata condenada... Fuera,

fuera, a mojarte de la cola a las orejas... Ojala te lleve la
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correntada por vaga... Afuera... Qué me importa a mi, qué
me importa... Rubenia, la gata esta metiendo lodo en la casa
y en la colcha y en la cama... Fuera, fuera condenada, a

hacer porquerias a otro lado, condenada... condenada...
Sara, la abuela: ...que caiga el chaparron con tule y tosarrén, con jugo
de limon, carita de melon... jVaya vel, esas son palabras
agudas, como las que ensenan en la escuela... melon, limoén,
tosarron... tosarron... To-sa-rron... tosarron... [Tosarron,
tosarron, tosarron!... que caiga el chaparron...
Rubenia, la hija suspende los rezos y deja de encender candelas.

Rubenia, la hija: :Mama Sara? ;Mama Sara?

Sara, la abuela: ...melon, limén, tosarron... tosarrén... to-sa-rron...

jtosarron, tosarron, tosarron!... que caiga el chaparron...
Llueve.
Rubenia, la hija: Ahora si se vino toda el agua del cielo, mama Sara...
Rubenia, la madre, desde su espacio.
Rubenia, la madre: jRubenia! Nadie te dio permiso de salir, cabrona,
nadie te dio permiso de salir, cabrona, nadie te dio permiso...

Ojala te lleve la correntada por puerca, por puerca... eso es lo

que sos, puerca...
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En algun lugar del espacio aparece Maria Josefa, la visién, etérea,

“viejisima, ataviada con flores en la cabeza y en el pecho” * acunando

una oveja.

Maria Josefa, la vision: “Ovejita, nino mio, vamonos a la orilla del
mar. jOvejital Meee, meee, vamos a los ramos del portal... Ni
ta ni yo queremos dormir. Vamos a los ramos del portal...” *

Sara, la abuela: Estas son palabras agudas ve... melon, limoén,
chaparron, tosarron... No tengas miedo mijita, la abuelita te
va a tapar con la colcha para que no te de frio... “Que llueva,
que llueva, la virgen de la cueva...”

Rubenia, la hija: “Ave Maria purisima sin pecado concebida...”

Rubenia, la madre retorciéndose en su silla.

Rubenia, la madre: Sacame de aqui, Rubenia, que la puerta se

entrampa y no la puedo abrir...

Rubenia, la hija: “Ave Maria purisima sin pecado concebida...”

Maria Josefa, la vision, con la oveja entre los brazos.

Maria Josefa, la vision: “¢Vas a abrirme la puerta? ¢Quién eres ta?” *

Rubenia, la hija, ahora desde el pasado, adolescente.
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Rubenia, la hija: Camilo... Camilo... ya vine... ya vine... Aqui... estoy
aqui, Camilo. Traigo un dulce de higo en mi camisa... mira...
tocalo... esta suave... ¢Verdad que si?... probalo... probalo
Camilo... veni... ¢Esta dulce?... apurate, cogelo, quedatelo...

ya me voy... ya va a llover...

Rubenia, la madre, en su silla, con movimientos bruscos Yy

desesperados.

Rubenia, la madre: Puerca, cabrona, eso es lo que sos, cabrona... ya
va a dejar de llover... Un dia de tantos va a dejar de llover y
te va a ir peor... te voy a salir a buscar, cochina, te voy a
encontrar y te voy a quebrar el lomo, cochina... cochina... Te
voy a quebrar el lomo, cochina... {Saral... jSara, vieja loca,

digale a esa cabra que le voy a quebrar el lomo por cochina!

Maria Josefa, la vision: “Como tengo el pelo blanco crees que no
?
puedo tener crias. Mejor es tener una oveja que no tener

nada.”*

Rubenia, la hija: ...es que si no le pongo bastante canela se enoja...
bastante canela... tres rajitas, cinco rajitas... La llovedera la

pone nerviosa... ocho rajitas... bastante canela, abuelita...
Rubenia, la madre: jRubenia!l... Donde diablos se metio la

condenada... No puedo salir... Rubenia, que se me enfrian las

piernas y me duelen... Aqui apesta, Rubenia...
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Sara, la abuela: “...que llueva, que llueva, la virgen de la cueva... que

si que no que caiga el chaparron...”

Rubenia, la madre, en su espacio girando sobre la silla.

Rubenia, la madre: ...me duelen los huesos, Rubenia... no te vayas,
mala perra... Ayudame... aqui esta que apesta y ya van a
salir las ratas... Rubenia, ayudame o te vas a ir al infierno,
condenada... Sacame de aqui, condenada, eso es lo que sos...
Al infierno, al infierno te vas a ir condenada... condenada...
condenada... (Cae de la silla). jMaldita silla, condenadal!

(Lanza la silla).

Maria Josefa, la vision acuna la oveja para que no se asuste.

Rubenia, la hija, siempre desde el pasado, ahora nina.

Rubenia, la hija: Mama... ¢por qué estaba llorando la gata anoche?
¢No oyo6 nada? Estaba llorando. Como si le dolia la panza.
¢Por qué, mama? ¢Por qué estaba llorando la gata anoche?
¢Y la abuelita, mama? ¢Por qué estaba llorando la abuelita
anoche? sTampoco oyo nada? Estaba llorando... como si le
dolia la panza... ¢Y usted, mama? ¢Por qué estaba llorando
usted anoche, como la abuela y como la gata? ¢También a

usted te dolia la panza?

Sara, la abuela: Me, melon, tosarron, li, limon, chaparroén...

Rubenia, la hija, ahora nina mas grande.
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Rubenia, la hija: Abuela... abuelita... no le vaya a decir a mi mama.
La colchita amanecié6 manchada... Yo creo que la gata se
recostd conmigo... No le vaya a decir a mi mama. Va a
mandar a la gata a la calle, y a mi me va a quebrar el lomo...
Pero yo no hice nada. No me toqué ahi... Yo no sé por qué
amanecio la colchita manchada. La gata se recosté conmigo,

y a mi me dolia la panza...

Maria Josefa, la vision sigue acunando la oveja y Sara, la abuela,

cantando.

Rubenia, la hija, un poco mas grande.

Rubenia, la hija: Yo no hice nada... no hice nada... ni siquiera le
hablo a ese bicho en la escuela... si él vino fue por la tarea,
yo ni lo veo ni le hablo en la escuela... Si vino fue por la

tarea...

Sara, la abuela, cantando, mientras Maria Josefa, la vision, con su oveja

en los brazos va de un lado a otro, buscando.

Sara, la abuela: “Qué llueva, que llueva, la virgen de la cueva, los

pajaritos cantan, la luna se levanta...”

Rubenia, la hija, un poco mayor.

Rubenia, la hija: Abuela... abuelita... no te quedés mirando asi
abuelita que me das miedo... abue... abuelita... La gata, la

gata también te esta mirando, abuelita... Hace mucho que no
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venia la gata... abuelita... Mirame, abuelita, mira que me voy
poniendo bonita, como vos querias verme, bonita y solterita,
y Camilo, abuelita, Camilo quiere casarse conmigo... Mama
Sara... movete abuelita... no te quedés mirando asi que me

das miedo... Abuelita...

Sara, la abuela: Ay, gatita gatota... gatita gatota... gatota viejota, gatita
Sarita... gatota Sarota... Qué vieja te pusiste, gata vieja...
Vieja, vieja como la Sara... como la Sara te pusiste de vieja...
Gata loca... gata vieja... gata fiestera... Vamonos que ahora si
se acabo la fiesta... vamonos... ya no asustemos a la nina
llorando en la madrugada... Gata vieja... gata loca... gata

fiestera...
Rubenia, la hija, mayor.

Rubenia, la hija: Sara, Sara le voy a poner a mi nina, abuelita. Sarita
como la abuela... ¢Verdad Camilo que si un dia tenemos una

nina, Sara le vamos a poner?

Maria Josefa, la vision: :Qué se hicieron estas mujeres? (Qué se
< c

hicieron? “;Bernarda, cara de leoparda! Magdalena, cara de

hiena!”™ ¢Qué se hicieron estas mujeres? ¢Por qué no las

encuentro? jSe escaparon! |Se murieron!
Maria Josefa, la vision desaparece.

Rubenia, la madre ha atravesado el umbral de su espacio. Gira las

ruedas de la silla que esta volteada en el piso. La luz enceguecedora de
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su espacio va inundando la escena. Sara, la abuela es tragada por la

luz.

Rubenia, la madre: Los hombres no ponen un pie en esta casa,
Rubenia, tu obligacion es cuidarme... Cuidarme... Ni un pie,
¢me oiste?... Arrumacos, nada; cochinadas, nada; nada de
nada... Me matas o esperas que me muera... (Entendiste?...
Me matas o esperas que me muera hasta que deje de llover.
Léperos, asquerosos... Nada, ni un pie en esta casa... Nada...
Ni cascos ni pezunas... Nada... Primero muerta antes que
abrirle la puerta a un cerdo... ¢Me oiste?... Primero muerta

antes que abrirle la puerta...

Rubenia, la hija nuevamente en su presente.

Rubenia, la hija: “Perdona a tu pueblo, Senor, perdona a tu pueblo,

perdonalo, Senor...”

Rubenia, la madre: ...0 a la calle, Rubenia, te echo a la calle chulona y
reventada para que te vean... Qué me importa a mi que ya
estés vieja y te pique el culo por coger... Qué me importa a
mi... Hoy ya no estan las naguas calientes de tu abuela... Si
ochenta anos tenés y yo sigo aqui tu obligacion es conmigo, y

la mia es cuidarte, cabrona...

Rubenia, la hija: “...perdona a tu pueblo, perdonalo, Senor...”

Rubenia, la madre: ;Y nunca, nunca va a parar de llover!
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Rubenia, la hija detiene, bruscamente, el girar de las ruedas de la silla.
Rubenia, la madre, asustada y casi a rastras, regresa a Su espacio

enceguecedor. Rubenia, la hija desnuda su cuerpo viejo.

Rubenia, la hija: Camilo... Camilo... ya vine... ya vine... Aqui... estoy
aqui, Camilo. Te traigo un dulce de higo en mi camisa...
Mira... tocalo... esta suave... ¢Verdad que si?... Probalo...
probalo... Camilo... veni... ¢Esta dulce?... Apurate, cogelo,

quedatelo... Ya me voy... ya va a llover...

Rubenia, la madre, en su espacio, impdavida. En la penumbra, Sara, la
abuela baila apasionada alguna cancién que sélo ella escucha mientras
en el ambiente bala la oveja de Maria Josefa, la vision. El bombillo titila

hasta apagarse.

Velas encendidas inundan el espacio. Rubenia, la hija se ha puesto una
camisa blanca, percudida por el tiempo, que le queda notoriamente
pequeria. Se ha soltado el cabello y en la silla de ruedas pasea una
munieca de trapo tamano natural que se asemeja a Rubenia, la madre,

pero que a la vez podria ser cualquiera de todas ellas.

Rubenia, la hija: Mama... tenga cuidado... no cierre esa puerta tan
duro que se traba... Voy por canela... no la cierre tan duro
que se traba... Canela, para hacer unas torrejas por el
aniversario de la abuela... vengo en una carrera antes que
arrecie el agua... ¢Qué dice?... Casi no le oigo... ¢Que ya no
puede abrir?... Es que no le oigo por el ruido de la lluvia en la

lamina... Ya vengo...
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Conduce la silla mds rapido.

Rubenia, la hija: ...en una carrera, antes que arrecie el agua... ya
vengo... Acuérdese de no cerrar tan duro esa puerta... tenga
cuidado que se traba... Cuando venga le voy a hacer una
aguita de canela para los nervios... Ya vengo, antes que

arrecie el agua...

Corre.

Rubenia, la hija: ...antes que arrecie el agua... antes que arrecie el
agua... Gata, gata loca, gata vieja, gata fiestera... Tenga
cuidado con la puerta que se traba... tenga cuidado que se
traba... Gatita Sarita, gatota Sarota, gata fiestera... Gata

fiestera desde el mas alla...

Estrella la silla contra la pared. Las ruedas no paran de girar.

Rubenia, la madre, desde un rincén de su espacio estrecho y

enceguecedor.

Rubenia, la madre: jRubenia, mala perral... Sacame de aqui, las ratas,
las cucarachas, mala perra... Te vas a ir al infierno,
condenada... Condenada... Se me helan los huesos,
Rubenia... Ya va a pasar el invierno, maldita, y te va ir
mal... Sacame de aqui, maldita, las ratas, las cucarachas...
“Honraras a tu padre y a tu madre”, Rubenia... Sobre todo a
tu madre, cabrona, que tata puede serlo cualquiera...

Rubenia... los huesos... las ratas... me tocan las ratas... se
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me suben las ratas, las cucarachas... Rubenia, las ratas...

Hija... el frio... los huesos... Hjjita... hijita... hijita mia...
Rubenia, la hija, joven de nuevo.

Rubenia, la hija: Camilo, ¢sabés por qué lloraba la gata? Porque el
gato la lastimaba. ¢Y sabés por qué lloraba la abuela,
Camilo? Porque el abuelo se le habia ido adelante y a ella le
dolia la panza. Y mi mama, Camilo, ¢sabés por qué lloraba
mi mama, Camilo? Porque un hombre se le trepaba en la
cama y la golpeaba y le tapaba la boca y le rompia la falda...

Camilo, a veces a mi también me duele la panza...

Rubenia, la madre: Ni arrumacos ni besitos... Ni arrumacos ni
besitos... Nada... Nada... Ni palabras bonitas... Nada... Ni

arrumacos ni besitos... Nada...

Rubenia, la hija: No puedo irme, Camilo... no puedo dejarla ahi... No
me preguntés... no me preguntés, solo no puedo dejarla... Es
que hice algo, para venir a verte hice algo que no te he
dicho... No me preguntés, Camilo, no me preguntés... No voy
a decirte... Pero me seguirian sus gritos cuando llueva...
hasta nuestra cama y nuestra hija... hasta la Sarita... hasta

el frio... No puedo dejarla ahi, Camilo, no puedo...

Rubenia, la madre: Rubenia, estupida... mala perra... perra vieja...

Ese te va a dejar tirada después que le abras las patas...
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Rubenia, la hija: ...otras veces siento una punzada aqui... cuando
esta lloviendo poquito y estoy envuelta en la cama... ¢Y te
digo algo, Camilo?... Me toco... y siento el sabor a higo y el
olor a canela, y me toco y pienso en mi abuela... Ella era
joven, bailaba... se enamor6é del abuelo y €l la besaba a
escondidas en la puntita de la oreja... Y siento el sabor del
higo y la canela... del higo y la canela... Y el abuelo también
la amaba y una noche se la llevéo muy lejos envuelta en una
frazada colorada... Y entonces, la miel del higo chorrea

debajo de mi camisa y estas vos probandolo con los dedos...

Rubenia, la madre: jMala perra! jMala perra!l

Rubenia, la hija: ...y la canela hierve y yo corro con el pelo suelto y mi
mama grita, encerrada... ¢Me vas a esperar, Camilo?... Yo
llego no mas pueda, voy a hablar con ella, hablo con ella y te
alcanzo como la abuela alcanzo al abuelo y nos vamos lejos y
comemos dulce de higo y canela... Camilo, a la nina, ¢le

vamos a poner Sarita, como la abuela?

Rubenia, la madre: Ningin hombre, Rubenia... Ningin hombre pone
un pie en esta casa, estupida, desgraciada... Si encerrada me
querias, encerrada me vas a tener, pero vos encerrada
conmigo... Asi tengas ochenta anos tu obligacion es
conmigo... y ahi me vas tener mi para cuidarte... Ni un
hombre, Rubenia, no mientras yo viva... Ni uno... Ni uno...

¢Me entendiste?... Ni uno.

Borrador de Mujeres en el Mito 43



Rubenia, la hija: Sarita... como quisiera que vieras el arcoiris, amor...
Amor también es una palabra aguda como las que te
ensenarian en la escuela... Melon, turrén, corazon,
chaparron, tosarron... No, tosarréon no existe, es una palabra
inventada de la abuela... de mi abuela, Sarita, no de tu

abuela... de nuestra abuela...

Rubenia, la madre, en su espacio, en equilibrio sobre su silla de ruedas.

Rubenia, la madre: No tenias que encerrarme, maldita, maldita... Las
ratas... las cucarachas... Se me suben en la falda, en las
piernas... Me tocan, me lamen, me raspan... Van a
morderme, Rubenia, van a comerme... Me tiemblan las
piernas... los huesos, me duelen los huesos... Abrime,
Rubenia... Rubenia... tengo que salir... saltarme la tapia...
correr... Van a morderme... a llenarme de baba... a
lamerme... Tengo que saltarme la tapia, vos no vas a
regresar... me encerraste, te escapaste, jodida y no vas a
regresarte... Tengo que cuidarte, hijita, asi tengas ochenta
anos, yo voy a estar para cuidarte. (Vuelve a sentarse en la
silla). Ya no voy a levantarme de esta silla, maldita... me jodi
la cadera por tu culpa... Todos los huesos por tu culpa...
Condenada, ahora si estas condenada, al infierno vas a ir a
parar... Tenia que saltarme la tapia y salvarme y seguirte y
regresarte aunque fuera de las mechas, desgraciada... En
esta silla, cabrona, en esta silla vas a tener que traerme y

llevarme... hasta que me muera...

Rubenia, la hija: “Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa...”
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Sara, la abuela: Te pusieron Sarita como tu abuela... ¢Y ella donde
esta? Jugando con la gata. ¢Y la gata donde esta? Jugando
pizpisigana... Ah, gata vieja, viejita viejitita... ¢Anoche a vos
también te dolia la panza?... Veni, Sarita, sobale la panza a la

gata y a esta tu abuela...

Maria Josefa, la visién aparece cargando su oveja.

Maria Josefa, la vision: “;Ovejital Meee, meee. Vamos a los ramos del
portal de Belén. La puerta sola se abrira y en la playa nos
meteremos en una choza de coral. Me escapé. Yo tengo que
marcharme, pero tengo miedo que los perros me muerdan.
¢Me acompanaras tu a salir del campo? Yo quiero campo. Yo
quiero casas, pero casas abiertas... Mejor es tener una oveja
que no tener nada. Como tengo el pelo blanco crees que no
puedo tener crias, y si, crias y crias y crias... y todos con el
pelo de nieve seremos como las olas, una y otra y otra. Luego
nos sentaremos todos, y todos tendremos el cabello blanco y
seremos espuma. ¢Por qué aqui no hay espuma? Aqui no hay
mas que mantos de luto. jRanas sin lengua! Ovejita, nino
mio, vamonos a la orilla del mar. La puerta sola se abrira y
en la playa nos meteremos en una choza de coral”.* (Avanza
hasta el umbral. Se detiene frente a él). ;Qué se hicieron estas
mujeres? ¢Qué se hicieron? “jBernarda, cara de leoparda!

"7

iMagdalena, cara de hiena!” ;¢Qué se hicieron estas mujeres?
¢Por qué no las encuentro? ;Se escaparon! {Se murieron! “Yo
me quiero casar. Mejor es tener una oveja que no tener

nada”.
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Desde el umbral, espera.

Ha dejado de llover. Se cuela un poco de luz. Rubenia, la hija termina
de poner las ultimas velas encendidas mientras reza. Sara, la abuela
baila su canciéon apasionada. Rubenia, la madre gira en su silla de

ruedas.

Rubenia, la hija: “Santa Maria madre de Dios ruega por nosotros
pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte, ahora y en
la hora de nuestra muerte.” Amén. (Recoge la muneca, la
sienta en la silla de ruedas y le habla). So6lo queria hablar con
usted... Camilo me esta esperando desde hoy... desde ayer...
desde hace algunos anos... desde hace muchos anos... Me
aflige porque le dije que so6lo hablaba con usted y lo
alcanzaba... Se fue en el ultimo bus de la tarde... hace treinta
anos o un poquitito mas... me debe estar esperando en la
ciudad... asi que lo siento... no puedo quedarme mas... La
abuela me diria que esta bien... que hasta mucho me tardé,
que aqui ya no tengo nada mas que hacer por usted... Ya
cumpli, como usted queria, hasta que dejara de llover.
Quiero aprovechar el tiempo... aprovechar que todavia no
tengo los ochenta anos que usted me decia... :No me va a
decir nada?... ¢puerca, perra, condenada? ¢Nada? No verdad,
hoy ya no puede decirme nada, ni gritarme ni nada... Voy a
dejar la puerta abierta, si quiere seguirme, sigame, porque
hoy no voy a regresarme como ese dia, con el pelo suelto y mi
camisa blanca oliendo a higo y a mujer... Camilo me esta
esperando y la Sarita también... Ella esta enojada, ya no va a

poder nacer... No sé si se acabo el invierno, pero ha dejado de
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llover asi que voy a aprovechar la escampada... Le aviso para
que lo sepa... No me llevo nada... desnuda y reventada, como
usted queria... desnuda, vieja y reventada... Solo esta camisa
blanca... Ya no me queda, pero todavia huele a dulce de higo
y a canela... Ahi le dejo una aguliita para los nervios, por si
quiere... ¢Cree que Camilo todavia me esté esperando?... ¢no
verdad?, por eso se queda callada. Pues no me importa, de
todos modos voy a ir a ver... (Va a salir. Se detiene). Yo de
verdad hubiera querido, no sé, algo diferente... para usted,
para la abuela, para la gata, para la Sara... para mi... ¢Por
qué me mira asi?... Yo cumpli, hasta su ultimo dia, hasta su
ultimo aliento, hasta su ultimo grito, hasta que se murio y
dejo de llover. No me mire asi que me da miedo... Yo no tuve
la culpa... ese dia yo iba a regresar... no iba a dejarla ahi
encerrada... cuando tranqué la puerta nunca pensé en las
ratas, en las cucarachas, en que del miedo y la rabia usted
iba a saltar... Sabia que me iba a regresar, no iba a poder
dejarla ahi... solo queria sentir que podia, dejar de ser un
semejo de mujer atravesando el umbral. Pero no soy una
mala perra... nunca lo fui... y no estoy condenada... sé que
no estoy condenada, ni por encerrarla aquella tarde ni por
irme ahora... Entiendo su odio y su dolor, pero no tenia que
volverlo contra mi. Yo nunca le hice nada, so6lo nacer... Ya me
voy, ahi le queda su silla por si acaso... No se aflija, igual ya
esta muerta... manana alguien va a encontrarla, se lo
aseguro, por eso dejo la puerta abierta y las candelas
encendidas... Si no me voy ya puede volver la lluvia y la
culpa y quizas no me vaya nunca... Luego me entero de

donde quedo6 enterrada... Si pudiera acercarmele, le cerraria
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los ojos... Si pudiera abrazarla, la taparia con la colchita vieja
para que no le duela la panza... Y si pudiera besarla, no lo
haria... Ya me voy, dice la abuela y la gata que Camilo y la
Sara me estan esperando en una ciudad lejana... (Se
persigna). “Dios te Salve, Maria, llena eres de Gracia. Bendita
ta entre todas las mujeres y bendito el fruto de tu vientre

Jesus...”

Lanza un fésforo. Sara, la abuela baila su canciéon. Rubenia, la madre
huye en su espacio enceguecedor. Maria Josefa, la visién, arreando de
prisa la oveja, sale. La casa arde. Un olor a higo y canela flota en el

ambiente.

*Textos tomados de La casa de Bernarda Alba de Federico Garcia Lorca.
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SOBREVIVIENDO A MEDEA

o La mujer de la daga

Personajes:
La hija
El hijo
Medea

Espacio vacio.

El hijo: Se meti6o en mi cuarto, me saco de la cama, me dijo que no
me entretuviera, que me apurara y que llevaba consigo una
daga.

La hija: ;:Una daga?, me dijo, ¢en qué tiempo creés que estamos?,
cquién tiene hoy en dia una daga?

El hijo: Tuve que guglearla para asegurarme que no hubiera otra cosa
que también se llame daga.

La hija: Sos un tonto

El hijo: Con la cara con que apareciste en mi cama a quién se le iba a

ocurrir que era una broma

La hija: ;:Una broma o una trampa?

El hijo: ;Una trampa?

La hija: Para ver si caias de bobo
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La hija: Me meti en su cuarto, lo saqué de la cama, le dije que no se

entretuviera, que se apurara y que llevaba conmigo una daga

El hijo: ;:Una daga?
La hija: Una daga, una daga, ¢en qué idioma

estamos hablando?

La hija: Supe que en cuanto pudiera iba a guglearla, no fuera que la
loca de su hermana conociera otra acepcion de la palabra
El hijo: Daga. Una daga es una daga

La hija: Desde el inicio de los tiempos hasta el fin

El hijo: :En qué tiempo crees que estamos?, ¢quién

tiene hoy en dia una daga?

La hija: Es un bobo, asi es mi hermano. Cayo6 en la trampa.

El hijo: Me sacé de la cama con una cara que me temblaron los
huesos y me levanté sin pensarlo. El corazéon latiendo,
acelerado. Me puse encima una toalla, agarré el celular y
tratando de despertarme le dije, ¢qué diablos pasa? Mientras

sin saber por qué ya iba tras ella, sudando.

El hijo: ¢:Qué diablos pasa?
La hija: ¢Que qué diablos pasa?
El hijo: Si. ¢Qué diablos pasa?

La hija: Hay que irnos. Eso pasa.

La hija: Huyendo. Errantes. Ninos perdidos tomados de la mano.

Lobeznos. Cachorros. Profugos de la manada.
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El hijo: Nunca me pas6 lo de Pedrito y el lobo. Siempre caia en la
trampa.
La hija: Desde nino lo asustaba, lo enganaba. Siempre tan

impresionable y tan crédulo.

El hijo: :Qué diablos pasa?

La hija: Se levanto de la cama con los ojos desorbitados. Dispuesto a
seguirme. Sudaba. El corazon latiendo, con una toalla enrollada

en la cintura y el celular en la mano.

La hija: Hay que irnos, eso pasa.

El hijo: Fue hasta que nos escondimos que pude decirle lo de la daga,
que en la carrera la venia gugleando, y su risa, al decirme de la
trampa, me seco un poco el sudor.

La hija: En la habitacion prohibida de la casa no podrian encontrarnos
pues nadie supondria que habiamos traspasado el limite.
Nadie. Ni yo misma.

El hijo: Hasta que estabamos adentro tomé conciencia de donde

estabamos.

El hijo: No deberiamos estar aqui.

La hija: Callate
El hijo: Estaba tratando de echar llave desde adentro

La hija: Habiamos traspasado el limite. Todos los limites posibles se

estaban traspasando hoy.
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El hijo: No deberiamos

La hija: Callate

El hijo: Si nos encuentran...

La hija: Aqui no van a encontrarnos
El hijo: Si nos encuentran nos matan

La hija: Eso mismo. Nos matan.

La hija: La mente del nino hace todo mas grande. La casa no era mas
que una casa, la noche no era mas que una noche, la
habitacion prohibida de la casa no era mas que nada...

El hijo: Mientras la recordamos, la recordamos tan grande, tan
oscura, tan callada...

La hija: Tan inmunda

El hijo: Tan secreta...

El hijo: :Qué diablos pasa?

La hija: :No podés preguntarme otra cosa?

El hijo: ¢ Te parece? Si me sacaste de la cama y no
entiendo nada

La hija: Tengo una daga...

El hijo: Si, y en qué tiempos creés que estamos, te
dije. j¢Quién diablos tiene en estos tiempos
una daga?!

La hija: ...0 una pocima o una manzana
envenenada o una corona de espinas que
mata

El hijo: Esto es una trampa

La hija: Mama va a matarnos.
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La hija: Habia una vez una mujer hermosa casada con un hombre
intrépido, que habiéndola sacado de una vida inmunda y
salvaje, se la llevo a su reino. Ella, segura y enamorada, dejo
familia, bienes y casa. Cuando paso el tiempo, €l conoci6 a otra
mujer mas joven y mas bella, y como hacen todos los hombres
intrépidos en tales circunstancias, engano a su esposa. Para él,
nuevas fiestas, nuevas nupcias; para ella la humillacion, la
traicion, el abandono y el desencanto. Pero ella, en su pecho
salvaje y apasionado, dio cabida al odio y al resentimiento, y de
su llanto desmedido, mal presagio se auguraba. Como hembra
era bella y era bestia, asi pues, no actué contra natura. Manto
y diadema en veneno preparados mando con sus mismos hijos
como regalos de boda a la nueva esposa, obsequios malditos
que en segundos arrebataron la vida a su enemiga. Esto es
poco, sin embargo, si llegamos de inmediato al final de tan
antiguo cuento. Los hijos, vastagos de tan impropio marido,
serian el castigo perfecto para su traicion imperdonable. No
seré la risa de mis enemigos, decia mientras lloraba, no tengo
casa, no tengo familia, no tengo marido, no tengo nada. Una
daga, una espada, nada hay para salvarlos. La muerte arrebata
a los pequenos de los mismos brazos de su madre donde
antano ella misma los acunara. Al final de este cuento doloroso
no se lee: “Y vivieron felices para siempre”, este cuento es mas
antiguo que las hadas. Sin embargo, perduran hasta hoy el
dolor de aquel pobre padre y la barbarie horrorosa cometida por
la madre.

El hijo: Me quedé anonadado. Era una mezcla de mito y cuento de
brujas malvadas.

La hija: Como siempre caia en la trampa, no dijo nada.
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El hijo: ;:Mama va a matarnos?, me pregunto

La hija: Listo. Me escuchaba.

El hijo: Nunca me paso6 lo de Pedrito y el lobo. Asi que, como siempre,
tuve miedo.

La hija: De repente una idea lo ilumino

El hijo: Ahi no dice que los ninos de este cuento
seamos nosotros. Ni siquiera sabemos si son
dos y si son una hija y un hijo.

La hija: En ese tiempo el lenguaje no era inclusivo
y al decir los hijos se daba por sentado que,
en ese género patriarcal, la nina estaba
incluida y esa nina soy yo

El hijo: Pero papa no ha enganado a mama con
una mujer

La hija: No, con muchas

El hijo: Entonces no es papa

La hija: Pero ahora, mama esta cansada y va a
ponerle punto final al asunto

El hijo: Entonces no es mama

La hija: Aqui deberia contarse las infinitas veces que papa la ha
golpeado. Que le ha gritado, que le ha quitado la ropa a la
fuerza, que le ha tirado la comida, que se ha reido de ella, que
le ha prohibido que salga, que la ha celado, que le ha dicho que
nunca la ha amado.

El hijo: Aqui deberia contarse las veces cansadas que mama ha
llorado. Que se ha tapado los ojos y los oidos, que ha huido,

que se ha escondido, que se ha quedado en silencio, encerrada
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en si misma, que ha deseado la muerte de €l o de ella misma.

La hija: Pero no, no se cuentan esas veces

El hijo: Esas veces, no se dicen.

La hija: Como tampoco se dicen las veces en que la hija y el hijo,
lloran y tiemblan y huyen y se esconden y temen y olvidan y
crecen y sufren y esperan y odian y aman y no entienden y se

culpan y se callan y deciden y se alejan y matan y mueren.

El hijo: Pero papa no ha enganado a mama con
una mujer

La hija: No, con muchas

El hijo: Entonces no es papa

La hija: Pero ahora mama esta cansada y quiere

ponerle punto final al asunto

El hijo: Entonces no es mama

La hija: Mama va a matarnos

El hijo: No va a matarnos

La hija: Va a matarnos

El hijo: No te creo.

La hija: Dijo no te creo por primera vez en su vida

El hijo: Dije, no te creo, y no creia que lo hubiera dicho

La hija: Ella también se llama Medea.

Medea: “:Qué hago, mujeres, qué hago? Mi corazon desfallece cuando
me encuentro con la luminosa mirada de mis hijos.... {No puedo
masl!... ¢Por qué ha de ser que, para herir a su padre con el

infortunio de estos ninos, haya yo de sufrir dos veces la misma
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amargura? jEso no; yo nol... Mas, ¢qué me pasa? ¢Voy a ser
irrision de mis enemigos y ellos van a quedar sin castigo? jHay
que tener osadial... No flaqueara mi mano... jAh, ah, corazon
mio, no tu! |No llegues a consumar tal crimen! Deja que vivan,
desdichada; sé indulgente a tus hijos... Nunca de mi se diga
que yo dejé a mis hijos a las burlas y desdenes de mis
enemigos! jMueran, fuerza es que mueran y es urgente que yo
que les di la vida, les dé también la muerte! {Todo me empuja a

eso: retroceder no puedo!” *

El hijo: ;Y eso qué?

La hija: Se llama Medea, ¢no te das cuenta?

El hijo: Me vas a decir que eso significa...

La hija: Significa lo que significa

El hijo: Menos mal no me llamo Jack o Hannibal o
Adolf, en el peor de los casos

La hija: ;Confiarias en alguien que se llame Judas
o Cain?

El hijo: No es lo mismo

La hija: ¢El qué no es lo mismo?

El hijo: Confiar en alguien con ese nombre o
pensar que alguien solo porque se llama asi
va a hacer lo mismo que el otro

La hija: No digo que ella se llame como la del mito
sino que ella es la del mito

El hijo: ¢ Y nosotros sus hijos?

La hija: Sobrevivimos

El hijo: No te creo
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La hija: Y se conecté a Google en su celular

El hijo: ;:Hace cuanto tiempo paso eso?

La hija: Apenas le alcanzaba su cultura general

El hijo: :Quién diablos lo escribio?

La hija: Le temblaban las manos

El hijo: ;Estaria basada en un hecho real?

La hija: Penso en la daga

El hijo: Siempre caigo en la trampa

La hija: Pero esta vez no era una trampa

El hijo: :Sofocles?
La hija: Euripides

El hijo: Ella era Medea

La hija: Y nosotros sus hijos sobrevivientes

El hijo: ¢:Va a matarnos?

La hija: Hubo una vez una mujer hermosa casada con un hombre
intrépido que un dia de tantos se burlo de ella y la engané. En
su resentimiento, la hembra que era bestia, decidio vengarse y
mato a la mujer con quien la enganaba, envenenando un manto

y una diadema. Pero la furia que sentia y los danos en su
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interior no se aquietaron y arremetio contra sus propios hijos,
que eran al mismo tiempo hijos del intrépido marido. Los

abrazé y los maté. Ahora pena, amargamente, la condena

inolvidable de sus actos.

La hija:
El hijo:
La hija:
El hijo:
La hija:
El hijo:
La hija:
El hijo:
La hija:
El hijo:

Asi actuaban las mujeres y los hombres de aquel tiempo
Asi actuaban...

El sentido del honor era mas alto

El sentido del honor...

Ahora matamos por mas o por menos

Por mas o por menos...

La lealtad ya no significa nada

Nada.

Y la familia, mucho menos

Menos.

La hija: Tengo una daga

El hijo: :Qué daga?

La hija: Una que defiende y que mata

El hijo: Estas loca

La hija: ¢Ya no vas a preguntarme en qué tiempo
estamos?

El hijo: Quién tiene en estos tiempos una daga

La hija: Yo

El hijo: :Qué esta pasando?

La hija: Nos protegemos

El hijo: Somos los hijos de Medea

La hija: ¢Y?

El hijo: Estamos muertos
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La hija: ;Entonces me creiste?
El hijo: ;:Es una broma?

La hija: Es una trampa

La hija: Fui a despertarlo abruptamente en la madrugada, sabia que
no iba a dudar en seguirme, aunque no entendiera nada. Tenia
que decirselo y tenia que salvarnos. No iba a dejar que nadie se
diera cuenta por otro lado, aunque quizas, si yo no lo decia,
jamas nadie se habria enterado. Y tal como lo imaginé, se
enrolld en una toalla, agarré el celular, como es la mania de
esta época, y se pego, miedoso, a mi lado. En su afliccion no se

percaté que yo no estaba en pijama.

El hijo: ;:Habias salido?

La hija: Ni que tenia la cara maquillada

El hijo: :Donde andabas?

La hija: Ni de las manos manchadas

El hijo: ¢:Qué diablos pasa?
La hija: Eso ya me lo habias preguntado
El hijo: :Qué has hecho?

La hija: Defenderme

Medea: “Amadisima mano, amadisima boca, linda figura y porte de
mis hijos! Felices sed, pero alla abajo... aqui, vuestro padre ha

arrebatado la dicha de que gozar pudisteis... jDulce abrazo,
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delicada piel, suavisimo aliento de mis hijos!... No puedo veros

ya: me abate el dolor. Sera un horrendo crimen el que yo

intento... pero mi furor se sobrepone a mi juicio. jEs la ira la

fuente de los mayores males para el hombre!”*

La hija: Ella es la madre desnaturalizada que sucumbi6 a los celos y

no le import6é mas nada

El hijo: Ella es la madre que prefirio la muerte de sus hijos a su propia

humillacion

La hija: Ella es la madre que no merecia ser madre

El hijo: Ella es la madre que no merecia ser amada

La hija: Ella es el borrador de una mujer con una daga que mata.

El hijo:
La hija:
El hijo:
La hija:
El hijo:
La hija:
El hijo:
La hija:
El hijo:
La hija:
El hijo:
La hija:

Hay algo que no cuadra

¢Qué no cuadra?

Esta historia se escribio en el ano 431
431 antes de Cristo

Y nosotros estamos aqui

¢Qué no cuadra?

Las fechas, es humanamente imposible
Es virtualmente posible

Nosotros no podemos seguir existiendo
Hemos traspasado los tiempos

Eso es un mito

Eso es un mito. Guglealo.

El hijo: Mito: “Historia fabulosa que narra acciones de seres que

encarnan, de forma simboélica, fuerzas de la naturaleza o

aspectos de la condicion humana; que altera las verdaderas

cualidades de una persona o de una cosa y les da mas valor del
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que tienen en realidad.”

La hija: Somos los hijos asesinados por una madre que es la
“barbarie” y un padre que es la “razéon”. Somos las victimas que
se recuerdan por el horror de un hecho inmediato cometido por
la victima del horror. Eva le dio a Adan la manzana, “él solo la
comio”. Ella es el crimen, él es la omision. Ese es el mito. La
loca, la pervertida, la desnaturalizada, la bruja, la semejante

hija de puta.

El hijo: :Por qué estas vestida asi?

La hija: ¢:No te habias dado cuenta?

El hijo: :Donde andabas?

La hija: Pensaba irme de farra.

El hijo: ;Y esa daga?

La hija: ;Para qué se ocupan las dagas?

El hijo: No me hablés mas en acertijos que no te
entiendo nada

La hija: Era la usanza de los griegos

El hijo: Pues nosotros no somos griegos y no los
usamos

La hija: ¢ Seguro que no entendés nada?

El hijo: ¢La mataste?

La hija: ¢A quién?

El hijo: A Medea

La hija: ¢A mama?

El hijo: Si, a ella

La hija: Ella es la victima, no el horror.

El hijo: :Qué hiciste? ¢Donde fuiste?

La hija: Viajé en el tiempo
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El hijo: Sin acertijos

La hija: Busqué el momento en el cual se conoce
con la amante y atrasé las paginas. Busqué
el borrador de aquel instante. Me encontré
con €l antes que ella y le adverti la tragedia
de su engano.

El hijo: Ya no juego

La hija: Es en serio

El hijo: Ya no juego. Hablame claro.

La hija: Le dije, no es justo que engane mas a mi mama ni que piense
abandonarla. Se me quedo mirando. Ella ha hecho de todo por
usted y no merece su maltrato. ;:De qué me estas hablando?,
me pregunto. Si ya no la quiere tenga el valor de decirselo.
Pensé que iba a golpearme. Has crecido, me dijo con sorna. Mi
hermano y yo lo sabemos todo: las veces que la ha humillado,
que la ha golpeado, que la ha abusado... Me paso la mano por
el pelo y me mir6 la falda. Mireme bien que soy su hija, le dije,
ctambién me va a hacer a mi lo que de nino le hacia a mi
hermano? Me revento la boca y me tiré al suelo. Su baba y su
semen me mancharon. Entonces entendi a Medea porque el
odio y la venganza se encontraron con la daga. Y pasé las
paginas mientras €l se desangraba. Volvi, me meti al cuarto de
mi hermano, lo levanté, hay que irnos le dije, mama va a

matarnos...

El hijo: :Te ha violado?
La hija: Esta muerto por mis manos

El hijo: Estoy hablando en serio. ¢Te ha violado?
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La hija:
El hijo:
La hija:
El hijo:
La hija:
El hijo:
La hija:
El hijo:
La hija:
El hijo:
La hija:
El hijo:
La hija:
El hijo:
La hija:
El hijo:
La hija:
El hijo:
La hija:
El hijo:
La hija:
El hijo:
La hija:

Afuera se esta desangrando
Contestame

Puede que lo haya matado

Por él, bien sabés que me da igual
Mama va a matarnos

Tiene que saberlo

Va a matarnos.

No va a matarnos.

No quiero quedarme a comprobarlo
Hay que decirle todo

¢Todo?

Hay que afrontarlo

Va a matarnos

El juego es el juego, pero esta es la verdad
No va a creerme

Tiene que saber lo que ha pasado
Ahi viene

Tiene que echarlo de la casa

¢Y si esta muerto?

Entonces debera protegernos

No va a creernos

Si no se lo decis vos se lo digo yo

Va a odiarme

Medea: “Una mujer hubo antano -jfue una solal- que dicen ella misma

mato a sus hijos.” * Su nombre es Medea.

El hijo:
La hija:

Mama, papa te engana

Eso ya la sabe ella
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El hijo: Te engana desde hace muchos anos

La hija: Eso siempre lo ha sabido

El hijo: Me abusaba de nifio para que no me
hiciera marica

La hija: No va a creernos

El hijo: Hoy ha violado a mi hermana

La hija: Callate

El hijo: La ha violado en nuestra propia casa

La hija: No digas nada

El hijo: Mama, ¢me estas escuchando? ¢No pensas

hacer nada?

La hija: Aqui deberia verse como nos abrazamos. Nos protegemos.
Quizas lloramos. Huimos juntos de la casa del infierno. Y no
callamos mas todas las verdades nunca dichas.

El hijo: Aqui deberia verse como llamamos a la policia y lo detienen y
se lo llevan y nos curamos e intentamos juntos otra vida.

La hija: Pero eso todavia no se ve en esta escena

El hijo: En esta escena no se ve eso todavia

La hija: En la escena que se mira la madre duda, reclama, golpea.
Acusa, llora, blasfema, repudia, niega.

El hijo: En esta escena, la madre se rehusa, condena; entiende
muchas cosas, las miradas, los silencios, las salidas, las
huidas.

La hija: Ahora entiende, aclara sus sospechas, no quiere saber nunca
lo que ha sabido siempre. Teme, se horroriza, se juzga, se
culpa, se calla.

El hijo: Se descubre con tanto miedo y con tanta verglienza que no

sabe como vivira en adelante su vida.
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La hija: En esta escena, la madre sigue matando a sus hijas y a sus

hijos porque se descubriéo mujer muerta desde que era una nina.

El hijo: Papa ya no esta en la casa
La hija: Nos odi6 tanto

El hijo: Se ha ido.

La hija: Nos maldijo

Medea: “Mano infeliz, empuna, empuna ya la espada! Deja la
cobardia, no razones que tus hijos son tan amados y de ti
recibieron la vida. Por un dia breve olvida que son tuyos vy,

cuando los hayas matado, llorarlos puedes...”*

La hija: Se lo dije con suficiente tiempo. Mama iba a matarnos.

El hijo: De nuevo cai en la trampa

La hija: Estaba tan claro, historia escrita por hombres no la cambian
las mujeres. Guglealo. Medea fue abandonada y su humillacion
fue mas fuerte que sus hijos. De €l no se sabe absolutamente
nada, pero de ella perdurara su mitad barbara, neurética,
instintivamente desnaturalizada.

El hijo: Hay tantas formas de matar a los hijos

La hija: Asi son los griegos y sus acertijos

El hijo: Asi son

La hija: :Qué hacemos con la daga?

El hijo: ¢Quién tiene en estos tiempos una daga?

La hija: Por fin estamos de acuerdo

Ambos: Era mejor huir.

*Textos tomados de Medea de Euripides.
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La escritora emerge mientras termina su escrito.

Teclea: Cuentan que a la sombra de un viejo sauce, una
mujer de velos y guirnaldas se mece en su
columpio mientras una madre juega amorosa con
su hija y con su hijo, y una oveja corretea libre
por el campo.

Saca la pagina. Relee. Se pierde en sus pensamientos.

En el espacio, el columpio vacio y la oveja muerta.
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Los Del Quinto Piso

15 anos de Teatro

Publicacion al cuidado de Jorgelina Cerritos y Victor Candray
El Salvador, 13 de octubre, 2022
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