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La creadora del universo 

La mujer de 100 años 

La enfermera 
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Prólogo 

 

La mujer que danza es quien crea el universo. 

 

Desde la faz del abismo  

Y la gran oscuridad 

 

Ella creó el cielo y la tierra 

El cielo y la tierra 

Ella creó 

 

Con su cinturón de fuego 

Su falda de serpientes 

Y sus colochos sueltos 

Bailando, ella los creó 

 

Los volcanes  

que son así 

Y nacen en la tierra 

Y respiran en la tierra 

Y existen en la tierra 

 

También los cerros en la tierra 

Las montañas, las culebras 

Los valles, las lombrices 

También las costas, los mares 

Los lagos, los ríos 

 

La milpa 

Y el tiempo del frijolar 

Chilipuca, el tomate  

Chile verde 
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Chile fuerte  

Amasando masa 

Palmeando 

Haciendo tortillas 

Bailando, ella los creó 

 

Cacao, papayas 

Mamey, zapotes 

Grandes zapotones rojos 

que son así 

 

Amasando masa 

Palmeando 

Haciendo tortillas 

Bailando, ella los creó 

 

Los uniformes 

Las bateas 

Los helicópteros 

Los hospitales 

 

Con cráneos y huesos entre sus piernas 

Estrellas y caracoles entre sus labios 

 

Amasando masa 

Palmeando 

Haciendo tortillas 

Bailando, ella los creó 

 

Y cuando volteó a ver 

A los ciento cincuenta millones de años de crear 
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Allí 

Entre sus piernas 

En medio de todo el universo 

Una mujer de cien años ella vio 

 

La creadora del universo: 

Desde aquí 

Y desde allá, 

Mamita linda de este mundo, 

esta noche me la llevo, 

al amanecer yo me la llevo.  

Pa’l otro lado me la llevo. 

 

 

Una cama sencilla - un dormitorio. 

Líneas de cunas - una unidad de cuidados intensivos pediátricos de un 

hospital público. 

 

La mujer de 100 años se despierta. Recapacita sobre su sueño y ve algo en su 

dormitorio. Es la visión de su hijo perdido, dentro de su cuarto, que solo ella 

ve. Lo persigue, pero la visión se desvanece. Ella se sienta. Cierra los ojos. 

 

Mientras La mujer de 100 años duerme, La enfermera camina entre las cunas 

cantando una canción de cuna. La enfermera se va robando los niños. Dentro 

de cada cuna coloca un bloque de cemento y se va. 

 

Salen todas las cunas, menos una. 

 

La mujer de 100 años despierta y camina a buscar a su hijo en la cuna. 

Encuentra el bloque de cemento. Entra La enfermera con una escoba. 
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La mujer de 100 años: ¿Y…? (Silencio). 

La enfermera: Ah, ese niño a saber qué se hizo. 

La mujer de 100 años: ¿Cómo no va a saber? Si yo a usted se lo he  

entregado. 

La enfermera: ¿Y usted que no perdió dos visitas, pues? 

La mujer de 100 años: ¿Pero cómo no va a saber? 

La enfermera: Mire, ya deje de molestar que ya estamos cerrando 

La mujer de 100 años: Pero si yo a usted se lo he entregado. 

La enfermera: Ya le dije que ya no moleste. Váyase mejor, váyase de aquí,  

¿Que no ve que aquí estorba? ¡Que se vaya le digo! 

 

Sale La enfermera. Sale la cuna. 

  

Solo queda La mujer de 100 años y su cama. 

 

La mujer de 100 años vuelve a ver algo en su dormitorio. Es nuevamente la 

visión de su hijo perdido que solo ella ve. Lo persigue y la visión se 

desvanece. Ella se sienta.  

 

Entra La creadora del universo vestida de lavandera con una batea y ropa de 

la guardia, que lleva al río a lavar. Va silbando hasta que ve a La mujer de 

100 años, llorando. 

 

La mujer de 100 años: Mi niño. Mi niño… Mi muchachito.  

La creadora del universo: ¿Mamita, qué le pasa?         

La mujer de 100 años: Yo no estoy lista, no estoy lista… Es que yo andaba  

cortando por aquí, porque por aquí eran cafetales. Por aquí eran 

cafetales. Yo andaba cortando. Y se me enfermó mi niño… 

La creadora del universo: Ay, mamita chula… no se preocupe, todavía no 

es- 
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La creadora del universo cree oír algo. Se detiene. Le parece que no era nada, 

pero con un poco de prisa, le da un montón de ropa a La mujer de 100 Años 

para que le ayude a restregarla y colgarla a secar. 

 

La creadora del universo: Todavía no es hora, mire que todavía le queda. 

La mujer de 100 años: Ya tenía dos años, dos años tenía mi niño. ¡Y viera  

qué bonito era mi muchachito! (Pausa). Yo había llevado una 

hamaca y allí ponía a mi niño, siempre cerca de donde yo estaba 

cortando. 

La creadora del universo: Ah, sí (ríe nerviosamente), qué buena idea, ¿no  

tiene por acá una hamaca, usted? Así cuando terminemos con los 

uniformes bien nos echamos una- 

La mujer de 100 años: Se me enfermó el niño, y otro compañero me dice  

que lo llevara al hospital, porque él ya había llevado a su niña que 

se le enfermó también, ¿veá? Pero a él no se le perdió, le dieron la 

niña. ¿Y  a mí? Quizás como era bien bonito, ¡viera qué bonito era 

mi muchachito!  

 

La creadora del universo percibe algo amenazante. Empieza a empacar la 

ropa con urgencia. 

 

La Creadora Del Universo: Mire que está peligroso por acá, mejor vámonos  

  ya para la- 

La Mujer De 100 Años: Así’es que cuando yo llegué al hospital Benjamín B- 

 

Irrumpe una balacera. La mujer de 100 años y La creadora del universo se 

resguardan. La creadora del universo se enoja y sale a apagar la balacera. La 

mujer de 100 años se encuentra nuevamente en su cuarto, resguardándose 

de la balacera, sola. Aparece La enfermera instalando sus bloques de 

cemento mientras tararea una canción de cuna que se va volviendo audible 

mientras La creadora del universo va desvaneciendo la balacera. 
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Vuelve La creadora del universo vestida de mujer de luto. Llora, lleva una 

mantilla y carga bloques de cemento que va colocando uno por uno en el 

suelo. Al ver esto, La enfermera saca una mantilla, se la pone, y finge llorar 

colocando bloques en el suelo también. La enfermera se va entregando más y 

más al rol hasta que termina siendo verdaderamente una madre que ha 

perdido a muchos hijos también. 

 

La mujer de 100 años se acerca a La enfermera. Al verla acercándose, La 

enfermera se disfraza de la Virgen y se sienta como reina encima del montón 

de bloques tarareando una canción de cuna, con un bloque en sus brazos 

como si fuera un bebé. 

 

La mujer de 100 años: A usted yo la reconozco. Mi niño. ¿Dónde está mi 

niño? 

La enfermera: Señora, venga a rezar con nosotras que ya es la hora del 

rosario. 

La mujer de 100 años: ¿Qué está haciendo? ¿Qué hizo con mi niño? 

La enfermera: ¡Venga, hay que olvidar y perdonar! Usted tiene que pedir  

perdón también, ¿o no? Acuérdese bien… ¿Usted perdió dos     

visitas, verdad? ¿O me equivoco? ¡Venga, vamos a rezar! Hoy es 

sábado así que tocan los gozosos. Pero bueno también ya viene la 

madrugada, que ya es domingo, así que tocan los gloriosos, ¿o son 

otros? Ay, ya me confundí, ¿cómo hacemos? Niños. Niños, 

ayúdenme. ¿Qué día es y cuál rosario toca? 

La mujer de 100 años: Usted no es la Virgen. ¿Qué hizo con mi niño? 

La enfermera: Hija mía, no sea pecadora, no dude de mí, su Santísima 

Madre. Venga, ¡recemos! Vamos a olvidar y perdonar a todos   

aquellos que nos han ofendido. Niños. ¡Niños! ¡Vengan a ayudar! 

 

Entran dos niños con alitas de ángeles y máscaras con cachitos. Enchufan 

una radio o un celular por donde empieza un rezo colectivo por radio o 
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YouTube - se escuchan campanas y agua de un río que corre. 

 

Los niños toman a La mujer de 100 años de la mano y la llevan a rezar junto 

a La enfermera disfrazada de la Virgen. Los niños tiran papel confeti encima 

de La mujer de 100 años, de La enfermera disfrazada de la Virgen y de los 

bloques de cemento. 

 

La enfermera disfrazada de la Virgen guía el rezo y arrulla a su bloque/bebé - 

¿le da de mamar? 

 

La enfermera: Rezo del Santo Rosario. Misterios gloriosos - ¿o cuáles eran? 

 

Los niños se ríen. 

 

Se sientan y se ponen a jugar con soldaditos, muñequitas, casitas, y 

helicópteros en miniaturas en el suelo. 

 

La mujer de 100 años no reza, mira a los niños jugando. 

 

La enfermera: ¡Bueno démosle con Los Gloriosos! En honor a la Santísima  

Virgen, o sea yo. Protectora amorosa de los enfermos… 

(Involuntariamente le empieza un tic nervioso en el ojo. El tic hace 

que empiece a crecer su fervor por el rezo). Protectora amorosa de 

personas sin esperanza… (El tic nervioso se hace más notable). 

Protectora de los más vulnerables, de los niños, de las mujeres, de 

las madres. (Su tic y fervor siguen incrementado durante su 

oración). 

 

La mujer de 100 años camina hacia los niños. Antes de llegar a ellos, los 

niños se mueven para seguir jugando al otro lado del cuarto - igual que 

cuando  ella perseguía la visión de su hijo perdido dentro de su dormitorio, 
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que luego se desvanecía.  

 

La enfermera: ¡Oremos! Oremos por todos los enfermos, por los niños, por  

los niños enfermos, por los niños enfermos de dos años, por       

los niños enfermos de dos años hijos de campesinas cortando café 

en los volcanes. ¡Volcanes! ¡Oremos! ¡Por su salud física! ¡Por su 

salud espiritual! ¡Por una vida digna! ¡Por una vida! (Su fervor y su 

tic nervioso casi la botan al suelo). Por la señal de la Santa Cruz - 

(El audio del rezo colectivo por YouTube inunda el espacio y La 

Enfermera continúa totalmente envuelta en el rezo). 

 

Los niños salen, pero dejan los juguetes en el suelo: un pequeño universo en 

miniatura. Hay un helicóptero y una cunita vacía. El rezo colectivo continúa, 

convirtiéndose ahora en la oración El confíteor (Yo confieso) con distorsiones 

sonoras y glitch desestabilizantes. Con su celular, La mujer de 100 años hace 

una grabación de aquel universo miniatura. Se escucha en la oración: 

Por mi culpa, 

por mi culpa, 

por mi gran culpa. 

 

La enfermera: ¡Oremos! ¡Oremos por las madres, por las madres que 

perdieron visitas, que fallaron, que no llegaron a ver a sus      hijos 

enfermos al hospital! Al hospital Bloom. Bloom bloom bloom, boom 

boom boom. ¡Niños y enfermos niños y enfermos niños y enfermos 

mujeres y niños niños y volcanes volcanes y cafetales cafetales y 

uniformes uniformes y balaceras! ¡Bloom bloom bloom, boom 

boom boom! 

 

El fervor de La enfermera llega a su culminación. 

 

La enfermera: ¡Ah, ya sé! ¡Mejor recemos los misterios que usted se perdió!  
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     ¿Se acuerda?  

La mujer de 100 años: … 

La enfermera: Ah, ¿ya se acordó, verdad? (La Enfermera se acerca a La 

Mujer de 100 Años. La empuja. La hostiga hasta conseguir    una 

respuesta. Las distorsiones sonoras y glitch se intensifican. El rezo 

de YouTube se ha vuelto ininteligible). ¡Que se perdió los dolorosos! 

¡Martes y viernes martes y viernes martes y viernes que perdió dos 

visitas que perdió dos visitas que perdió dos visitas que perdió dos 

visitas! 

La mujer de 100 años: ¡Ya! (Con un gesto violento). ¡Sí! Es verdad. Yo perdí  

 dos visitas. Yo perdí dos visitas. 

 

Las distorsiones sonoras y glitch acaban de repente y se instala un gran 

silencio y vacío. 

 

La creadora del universo entra vestida de indigente. Con su ropa desgarrada, 

lleva unos pedazos de cartón y cierta cantidad de basura. Ella canta y 

camina de modo muy casual y relajado. 

 

La creadora del universo: 

Gallinita gallinita de mi corazón 

Aquí vamos a darte muchísima sazón 

Un poco de tomate 

Un poco de cebolla 

Con unas tortillitas yo me la como toda 

¿O mejor hacemos tamales? 

 

La creadora del universo ve a La mujer de 100 años muerta en llanto. 

 

La creadora del universo: Ah, no, mamita linda, ¿y ahora qué le pasa? Si  
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todavía no llega el amanecer, todavía no me la llevo, tranquilita, 

todavía le quedan unas horitas. ¿Mire, qué tal si hacemos unos 

tamalitos de gallina? 

La mujer de 100 años: Yo cuando estaba cerca iba, pero ya de ahí, que nos  

fuimos al volcán, tenía miedo a caminar yo sola… 

Fue por mi culpa 

por mi culpa 

por mi culpa, 

por mi culpa, 

por mi gran culpa 

Perdí al niño 

Perdí a mi niño 

La enfermera: Ya ve, yo le dije que fue por su culpa. ¿Para qué perdió dos 

visitas, pues? ¿O es que no quería al niño? 

La mujer de 100 años: … 

La enfermera: Ah, ¿verdad que no lo quería? 

La creadora del universo: Ya parala, por favor. 

La enfermera: ¿Y por qué no quería al niño? ¿Fue uno de esos que no se 

quieren, verdad? De esos de a la fuerza, ¿veá? (Con gesto sensual). 

Que no se disfrutan.  

La creadora del universo: ¿Y a vos qué te pasa? ¿Que no ves que la señora  

 ya va de salida? Ya dejala en paz. 

La enfermera: Ah, vos andá a hacer tus tamales y ya, ¿qué te importa? 

Semejante metida. 

La creadora del universo: No le haga caso. Esa a saber que se cree, la 

Santísima Madre, sí claro que sí. Envidiosa. Venga, mamita     

linda. Acuéstese aquí. Duérmase un ratito. 

La mujer de 100 años: Mi niño. Mi niño. Se me perdió. Yo lo perdí. 

 

Silencio. 
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La creadora del universo: Ya no piense en eso, mama, que le hace daño. 

La mujer de 100 años: Yo le conté a una de allá, una amiga de mi pueblo, 

‘ah no,’ me dijo, ‘ese niño… yo he sido ama de llaves de allí de       

donde Benjamín Bloom y allí… allí viene gente de otras partes a 

que les den niños…’ 

 

Silencio. 

 

La creadora del universo: Sí, mamita linda, sí. Ya sé. Ya sé.  

 

La creadora del universo mira fijamente a La enfermera disfrazada de la 

Virgen. La enfermera se hace la loca. Intenta cubrir los bloques de cemento 

con su manto de estrellas. 

 

La mujer de 100 años: Y viera qué bonito era mi muchachito. 

La creadora del universo: Ya, venga. Acuéstese bien aquí, mire. Duérmase 

un ratito. Así es. Así es. Duérmase un ratito, mamita. Que   aquí 

yo le voy a regalar un sueño bien bonito. 

La mujer de 100 años: Pero el niño no se murió. Al niño me lo dieron. 

Porque no estaba ni en el pizarrón, ni nadie me dijo nada, porque 

yo no sé leer, pero yo llevaba quien me leyera… 

 

La creadora del universo la arrulla y le canta una melodía dulce. La mujer de 

100 años se queda dormida. 

 

La creadora del universo se levanta cuidadosamente y se acerca a La 

enfermera. 

 

La creadora del universo: Mirá, semejante pasmada, ya dejate de 

babosadas. Ya te dije que dejés de andar haciendo estas cosas.  

La enfermera: ¿Ay, qué? ¿Qué cosas? 
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La creadora del universo: ¡Estas! (Levantando su falda y señalando los 

bloques de cemento). ¿Qué te pasa? Mirá, me devolvés a ese niño o 

me lo devolvés. ¿Qué lo hiciste? ¿Qué hiciste el de ella?  

 

La enfermera busca entre los bloques de cemento empezando a tararear 

alguna canción de cuna. 

 

La creadora del universo: Apúrate ya, vos, que necesito ponérselo en el 

sueño. ¿Que no estás viendo que ya va de salida? 

La enfermera: Ay, ya, relajate. Vamos a ver, ¿cuál habrá sido? Ay, es que ya 

no me acuerdo. ¿Más o menos en qué época fue que lo perdió? 

La creadora del universo: Durante la dictadura parece que fue. ¿O fue 

durante el conflicto?  

La enfermera: ¿El primero o el segundo? ¿O el tercero que llegó después? 

Ay, esos años siempre se ponen buenos. Mucha demanda. Y 

cantidad de bichitos, vos, más en este país criminal y tan fértil. 

 

La mujer de 100 años empieza a despertar. La creadora del universo saca un 

arma, una cuma, y se acerca a La enfermera, sujetándola contra la pared o 

atrapándola contra el suelo en amenaza pura. 

 

La creadora del universo: ¡Te digo que me lo des ya! ¿Entendés? ¿O querés 

que te degüelle? Ajá, o mejor te mando a volver a     nacer, bichita, 

y te vendo. ¿Qué tal? ¿Qué tal el mercado de trata de menores? ¿O 

el de tráfico de órganos? ¿Preferís la explotación sexual? ¿O tu 

venta en adopción a un país lejano? Ajá, decime, decime pues. 

 

Al despertar, La mujer de 100 años se ha ido acercando silenciosamente. 

 

Con mucha ternura, La mujer de 100 años desarma a La creadora del 

universo. 
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La mujer de 100 años: Siento que el amanecer ya no tarda en llegar. ¿Qué 

tal si me regala aquel sueño bonito que me decía, para poder    

irme más tranquila? 

 

La enfermera permanece inmóvil en su lugar y observa a las otras dos 

mujeres unos instantes. Luego sale. 

 

Sueño de La mujer de 100 años. La creadora del universo se pone una falda 

larga y hace del montón de bloques de cemento, un altar. De una de sus 

bolsas de basura saca flores, velas, y nombres escritos en papel que coloca 

sobre cada bloque. La enfermera aparece con varios niños, todos agarrados 

de las manos. Los niños corren, juegan y colocan los juguetes de casitas, 

helicópteros, etc. encima de los bloques de cemento. Los niños abrazan a La 

creadora del universo. La mujer de 100 años observa y reconoce a su niño 

entre los que están allí, en ese gran abrazo del universo. 

 

La mujer de 100 años: Allí está… Allí anda mi niño. Sí, él es. Ya estoy en 

mi sueño, ¿verdad? 

La creadora del universo: Sí, mamita, mire que aquí ya se lo tengo 

conmigo. 

 

La enfermera empieza a cambiar la ropa de La mujer de 100 años y/o su 

ropa de cama. 

 

La mujer de 100 años:  

Mi niño que perdí  

Ya está muerto 

Porque ya lo soñé junto a la Virgen 

Hoy ya me voy’ir en paz 

Ya lo vi 

Ya no anda rodando 
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Una vez ha abrazado a todos los niños y estos han salido, La creadora del 

universo toma el lugar de La enfermera y continúa el cambio de ropas de La 

mujer de 100 años. Tal vez sigue con acciones de peinarle el pelo, ponerle 

crema humectante en las manos, perfume, etc. Luego la acomoda en la cama, 

alistándola para lo que ya viene. La mujer de 100 años ve un flash, un 

recorrido de su vida a la velocidad de la luz - la milpa, el frijol, el río, los 

zapotes, los volcanes, los cafetales y su niño con las estrellas, los caracoles, 

la Virgen, el universo.  

 

La creadora del universo va y saca una cervecita bien heladita, la destapa, 

bebe y pone la radio. Cambia de emisora hasta que encuentra una canción 

para bailar, una cumbia. La creadora del universo empieza a bailar. 

 

La creadora del universo: Yo no me olvido 

La mujer de 100 años: Yo no me olvido 

La creadora del universo/La mujer de 100 años: Nosotras no nos 

olvidamos… 

La creadora del universo: 

…de las mujeres que han dado a luz forzada en este país 

y que han querido y han amado a sus niños  

mientras se resguardan de las balaceras, 

mientras lavan la ropa de la Guardia en el río, 

mientras cortan el café de exportación bajo dictaduras                                  

militares,  

y que allí sus niños se han enfermado 

y que allí en hospitales públicos se los han robado. 

La mujer de 100 años: Yo no me olvido 

La creadora del universo: Ni vamos a dejar a nadie olvidar 

La mujer de 100 años: Vamos a recordar 

La creadora del universo: Vamos a recordar juntas 
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Se escucha el canto de un gallo. La mujer de 100 años se levanta de la cama, 

le sube volumen a la cumbia, y empieza lentamente a bailar mientras muere.  
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