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Personajes:
La creadora del universo
La mujer de 100 anos

La enfermera



Prologo

La mujer que danza es quien crea el universo.

Desde la faz del abismo

Y la gran oscuridad

Ella creo el cielo y la tierra
El cielo y la tierra

Ella cred

Con su cinturéon de fuego
Su falda de serpientes
Y sus colochos sueltos

Bailando, ella los creo6

Los volcanes

que son asi

Y nacen en la tierra

Y respiran en la tierra

Y existen en la tierra

También los cerros en la tierra
Las montanas, las culebras
Los valles, las lombrices
También las costas, los mares

Los lagos, los rios

La milpa
Y el tiempo del frijolar
Chilipuca, el tomate

Chile verde
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Chile fuerte
Amasando masa
Palmeando
Haciendo tortillas

Bailando, ella los creo

Cacao, papayas
Mamey, zapotes
Grandes zapotones rojos

que son asi

Amasando masa
Palmeando
Haciendo tortillas

Bailando, ella los creo

Los uniformes
Las bateas
Los helicopteros

Los hospitales

Con craneos y huesos entre sus piernas

Estrellas y caracoles entre sus labios

Amasando masa
Palmeando
Haciendo tortillas

Bailando, ella los creo6

Y cuando volteo a ver

A los ciento cincuenta millones de anos de crear
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Alli
Entre sus piernas
En medio de todo el universo

Una mujer de cien anos ella vio

La creadora del universo:
Desde aqui
Y desde alla,
Mamita linda de este mundo,
esta noche me la llevo,
al amanecer yo me la llevo.

Pa’l otro lado me la llevo.

Una cama sencilla - un dormitorio.
Lineas de cunas - una unidad de cuidados intensivos pedidtricos de un

hospital publico.

La mujer de 100 arios se despierta. Recapacita sobre su suefio y ve algo en su
dormitorio. Es la vision de su hijo perdido, dentro de su cuarto, que solo ella

ve. Lo persigue, pero la vision se desvanece. Ella se sienta. Cierra los ojos.
Mientras La mujer de 100 anos duerme, La enfermera camina entre las cunas
cantando una cancion de cuna. La enfermera se va robando los ninos. Dentro
de cada cuna coloca un bloque de cemento y se va.

Salen todas las cunas, menos una.

La mujer de 100 anos despierta y camina a buscar a su hijo en la cuna.

Encuentra el bloque de cemento. Entra La enfermera con una escoba.
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La mujer de 100 anos: ¢Y...? (Silencio).

La enfermera: Ah, ese nifio a saber qué se hizo.

La mujer de 100 anos: ;:Como no va a saber? Si yo a usted se lo he
entregado.

La enfermera: ¢ Y usted que no perdio dos visitas, pues?

La mujer de 100 anos: ;Pero como no va a saber?

La enfermera: Mire, ya deje de molestar que ya estamos cerrando

La mujer de 100 anos: Pero si yo a usted se lo he entregado.

La enfermera: Ya le dije que ya no moleste. Vayase mejor, vayase de aqui,

¢Que no ve que aqui estorba? jQue se vaya le digo!

Sale La enfermera. Sale la cuna.

Solo queda La mujer de 100 anos y su cama.

La mujer de 100 anos vuelve a ver algo en su dormitorio. Es nuevamente la
vision de su hijo perdido que solo ella ve. Lo persigue y la visién se

desvanece. Ella se sienta.

Entra La creadora del universo vestida de lavandera con una batea y ropa de
la guardia, que lleva al rio a lavar. Va silbando hasta que ve a La mujer de

100 anos, llorando.

La mujer de 100 anos: Mi nino. Mi nifno... Mi muchachito.

La creadora del universo: ;Mamita, qué le pasa?

La mujer de 100 anos: Yo no estoy lista, no estoy lista... Es que yo andaba
cortando por aqui, porque por aqui eran cafetales. Por aqui eran
cafetales. Yo andaba cortando. Y se me enfermé mi nino...

La creadora del universo: Ay, mamita chula... no se preocupe, todavia no

€S-
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La creadora del universo cree oir algo. Se detiene. Le parece que no era nada,
pero con un poco de prisa, le da un montén de ropa a La mujer de 100 Anos

para que le ayude a restregarla y colgarla a secar.

La creadora del universo: Todavia no es hora, mire que todavia le queda.

La mujer de 100 anos: Ya tenia dos anos, dos anos tenia mi nino. Y viera
qué bonito era mi muchachito! (Pausa). Yo habia llevado una
hamaca y alli ponia a mi nino, siempre cerca de donde yo estaba
cortando.

La creadora del universo: Ah, si (rie nerviosamente), qué buena idea, ¢no
tiene por aca una hamaca, usted? Asi cuando terminemos con los
uniformes bien nos echamos una-

La mujer de 100 anos: Se me enfermo el nino, y otro companero me dice
que lo llevara al hospital, porque €l ya habia llevado a su nina que
se le enfermé también, ¢vea? Pero a €l no se le perdiod, le dieron la
nina. ¢Y a mi? Quizas como era bien bonito, jviera qué bonito era

mi muchachito!

La creadora del universo percibe algo amenazante. Empieza a empacar la

ropa con urgencia.

La Creadora Del Universo: Mire que esta peligroso por aca, mejor vamonos
ya para la-

La Mujer De 100 Anos: Asi’es que cuando yo llegué al hospital Benjamin B-

Irrumpe una balacera. La mujer de 100 anos y La creadora del universo se
resguardan. La creadora del universo se enoja y sale a apagar la balacera. La
mujer de 100 anos se encuentra nuevamente en su cuarto, resguardandose
de la balacera, sola. Aparece La enfermera instalando sus bloques de
cemento mientras tararea una cancion de cuna que se va volviendo audible

mientras La creadora del universo va desvaneciendo la balacera.
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Vuelve La creadora del universo vestida de mujer de luto. Llora, lleva una
mantilla y carga bloques de cemento que va colocando uno por uno en el
suelo. Al ver esto, La enfermera saca una mantilla, se la pone, y finge llorar
colocando bloques en el suelo también. La enfermera se va entregando mads y
mas al rol hasta que termina siendo verdaderamente una madre que ha

perdido a muchos hijos también.

La mujer de 100 anos se acerca a La enfermera. Al verla acercandose, La
enfermera se disfraza de la Virgen y se sienta como reina encima del montén
de bloques tarareando una cancién de cuna, con un bloque en sus brazos

como si fuera un bebé.

La mujer de 100 anos: A usted yo la reconozco. Mi nino. ¢Dénde esta mi
nino?

La enfermera: Senora, venga a rezar con nosotras que ya es la hora del
rosario.

La mujer de 100 anos: ;Qué esta haciendo? ¢Qué hizo con mi nino?

La enfermera: |Venga, hay que olvidar y perdonar! Usted tiene que pedir
perdon también, ¢o no? Acuérdese bien... ¢Usted perdié dos
visitas, verdad? ¢O me equivoco? jVenga, vamos a rezar! Hoy es
sabado asi que tocan los gozosos. Pero bueno también ya viene la
madrugada, que ya es domingo, asi que tocan los gloriosos, ¢o son
otros? Ay, ya me confundi, ¢como hacemos? Ninos. Ninos,
ayudenme. ¢Qué dia es y cual rosario toca?

La mujer de 100 anos: Usted no es la Virgen. ¢Qué hizo con mi nino?

La enfermera: Hija mia, no sea pecadora, no dude de mi, su Santisima
Madre. Venga, jrecemos! Vamos a olvidar y perdonar a todos

aquellos que nos han ofendido. Ninos. jNinos! jVengan a ayudar!

Entran dos ninos con alitas de dngeles y mascaras con cachitos. Enchufan

una radio o un celular por donde empieza un rezo colectivo por radio o
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YouTube - se escuchan campanas y agua de un rio que corre.

Los ninos toman a La mujer de 100 arios de la mano y la llevan a rezar junto
a La enfermera disfrazada de la Virgen. Los ninios tiran papel confeti encima
de La mujer de 100 anos, de La enfermera disfrazada de la Virgen y de los

bloques de cemento.

La enfermera disfrazada de la Virgen guia el rezo y arrulla a su bloque/bebé -

cle da de mamar?

La enfermera: Rezo del Santo Rosario. Misterios gloriosos - ¢o cuales eran?

Los ninos se rien.

Se sientan y se ponen a jugar con soldaditos, munequitas, casitas, Yy

helicopteros en miniaturas en el suelo.

La mujer de 100 anos no reza, mira a los ninos jugando.

La enfermera: {Bueno démosle con Los Gloriosos! En honor a la Santisima
Virgen, o sea yo. Protectora amorosa de los enfermos...
(Involuntariamente le empieza un tic nervioso en el ojo. El tic hace
que empiece a crecer su fervor por el rezo). Protectora amorosa de
personas sin esperanza... (El tic nervioso se hace mads notable).
Protectora de los mas vulnerables, de los ninos, de las mujeres, de
las madres. (Su tic y fervor siguen incrementado durante su

oracion).

La mujer de 100 arios camina hacia los ninos. Antes de llegar a ellos, los
ninos se mueven para seguir jugando al otro lado del cuarto - igual que

cuando ella perseguia la vision de su hijo perdido dentro de su dormitorio,
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que luego se desvanecia.

La enfermera: {Oremos! Oremos por todos los enfermos, por los nifnos, por
los ninos enfermos, por los ninos enfermos de dos anos, por
los ninos enfermos de dos anos hijos de campesinas cortando café
en los volcanes. jVolcanes! jOremos! jPor su salud fisica! jPor su
salud espiritual! jPor una vida digna! jPor una vida! (Su fervor y su
tic nervioso casti la botan al suelo). Por la senal de la Santa Cruz -
(El audio del rezo colectivo por YouTube inunda el espacio y La

Enfermera continta totalmente envuelta en el rezo).

Los ninios salen, pero dejan los juguetes en el suelo: un pequerio universo en
miniatura. Hay un helicéptero y una cunita vacia. El rezo colectivo continta,
convirtiéndose ahora en la oracién El confiteor (Yo confieso) con distorsiones
sonoras y glitch desestabilizantes. Con su celular, La mujer de 100 anos hace
una grabacioén de aquel universo miniatura. Se escucha en la oracién:

Por mi culpa,

por mi culpa,

por mi gran culpa.

La enfermera: Oremos! jOremos por las madres, por las madres que
perdieron visitas, que fallaron, que no llegaron a ver a sus hijos
enfermos al hospital! Al hospital Bloom. Bloom bloom bloom, boom
boom boom. jNinos y enfermos ninos y enfermos ninos y enfermos
mujeres y ninos ninos y volcanes volcanes y cafetales cafetales y
uniformes uniformes y balaceras! jBloom bloom bloom, boom

boom boom!

El fervor de La enfermera llega a su culminacion.

La enfermera: jAh, ya sé! {Mejor recemos los misterios que usted se perdio!
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¢Se acuerda?

La mujer de 100 anos: ...

La enfermera: Ah, ¢ya se acordd, verdad? (La Enfermera se acerca a La
Mujer de 100 Arnos. La empuja. La hostiga hasta conseguir  una
respuesta. Las distorsiones sonoras y glitch se intensifican. El rezo
de YouTube se ha vuelto ininteligible). Que se perdio los dolorosos!
iMartes y viernes martes y viernes martes y viernes que perdio dos
visitas que perdi6 dos visitas que perdio dos visitas que perdio dos
visitas!

La mujer de 100 anos: jYa! (Con un gesto violento). |Si! Es verdad. Yo perdi

dos visitas. Yo perdi dos visitas.

Las distorsiones sonoras y glitch acaban de repente y se instala un gran

silencio y vacio.

La creadora del universo entra vestida de indigente. Con su ropa desgarrada,
lleva unos pedazos de cartéon y cierta cantidad de basura. Ella canta y

camina de modo muy casual y relajado.

La creadora del universo:
Gallinita gallinita de mi corazéon
Aqui vamos a darte muchisima sazén
Un poco de tomate
Un poco de cebolla
Con unas tortillitas yo me la como toda

¢O mejor hacemos tamales?

La creadora del universo ve a La mujer de 100 anos muerta en llanto.

La creadora del universo: Ah, no, mamita linda, ¢y ahora qué le pasa? Si
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todavia no llega el amanecer, todavia no me la llevo, tranquilita,
todavia le quedan unas horitas. ¢Mire, qué tal si hacemos unos
tamalitos de gallina?

La mujer de 100 anos: Yo cuando estaba cerca iba, pero ya de ahi, que nos
fuimos al volcan, tenia miedo a caminar yo sola...
Fue por mi culpa
por mi culpa
por mi culpa,
por mi culpa,
por mi gran culpa
Perdi al nino
Perdi a mi nino

La enfermera: Ya ve, yo le dije que fue por su culpa. ¢Para qué perdié dos
visitas, pues? ¢O es que no queria al nino?

La mujer de 100 ainos: ...

La enfermera: Ah, ¢verdad que no lo queria?

La creadora del universo: Ya parala, por favor.

La enfermera: ¢:Y por qué no queria al nino? ¢Fue uno de esos que no se
quieren, verdad? De esos de a la fuerza, gvea? (Con gesto sensual).
Que no se disfrutan.

La creadora del universo: ¢Y a vos qué te pasa? ¢Que no ves que la sefiora
ya va de salida? Ya dejala en paz.

La enfermera: Ah, vos anda a hacer tus tamales y ya, ¢qué te importa?
Semejante metida.

La creadora del universo: No le haga caso. Esa a saber que se cree, la
Santisima Madre, si claro que si. Envidiosa. Venga, mamita
linda. Acuéstese aqui. Duérmase un ratito.

La mujer de 100 anos: Mi nino. Mi nino. Se me perdio. Yo lo perdi.

Silencio.
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La creadora del universo: Ya no piense en eso, mama, que le hace dano.

La mujer de 100 anos: Yo le conté a una de alla, una amiga de mi pueblo,
‘ah no,” me dijo, ‘ese nifo... yo he sido ama de llaves de alli de
donde Benjamin Bloom y alli... alli viene gente de otras partes a

que les den ninos...’

Silencio.

La creadora del universo: Si, mamita linda, si. Ya sé. Ya sé.

La creadora del universo mira fijamente a La enfermera disfrazada de la
Virgen. La enfermera se hace la loca. Intenta cubrir los bloques de cemento

con su manto de estrellas.

La mujer de 100 anos: Y viera qué bonito era mi muchachito.

La creadora del universo: Ya, venga. Acuéstese bien aqui, mire. Duérmase
un ratito. Asi es. Asi es. Duérmase un ratito, mamita. Que aqui
yo le voy a regalar un sueno bien bonito.

La mujer de 100 anos: Pero el nifo no se murié. Al nino me lo dieron.
Porque no estaba ni en el pizarron, ni nadie me dijo nada, porque

yo no sé leer, pero yo llevaba quien me leyera...

La creadora del universo la arrulla y le canta una melodia dulce. La mujer de

100 anos se queda dormida.

La creadora del universo se levanta cuidadosamente y se acerca a La

enfermera.

La creadora del universo: Mira, semejante pasmada, ya dejate de
babosadas. Ya te dije que dejés de andar haciendo estas cosas.

La enfermera: ;:Ay, qué? ¢Qué cosas?
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La creadora del universo: jEstas! (Levantando su falda y senalando los
bloques de cemento). ;Qué te pasa? Mira, me devolvés a ese nifio o

me lo devolvés. ¢Qué lo hiciste? ¢Qué hiciste el de ella?

La enfermera busca entre los bloques de cemento empezando a tararear

alguna cancién de cuna.

La creadora del universo: Apurate ya, vos, que necesito ponérselo en el
sueno. ¢Que no estas viendo que ya va de salida?

La enfermera: Ay, ya, relajate. Vamos a ver, ¢cual habra sido? Ay, es que ya
no me acuerdo. ¢Mas o menos en qué época fue que lo perdio?

La creadora del universo: Durante la dictadura parece que fue. ¢O fue
durante el conflicto?

La enfermera: ¢El primero o el segundo? ¢O el tercero que lleg6 después?
Ay, esos anos siempre se ponen buenos. Mucha demanda. Y

cantidad de bichitos, vos, mas en este pais criminal y tan fértil.

La mujer de 100 anos empieza a despertar. La creadora del universo saca un
arma, una cuma, Yy se acerca a La enfermera, sujetandola contra la pared o

atrapandola contra el suelo en amenaza pura.

La creadora del universo: [Te digo que me lo des ya! ;Entendés? ¢O querés
que te deguelle? Aja, o mejor te mando a volver a  nacer, bichita,
y te vendo. ¢Queé tal? ¢Qué tal el mercado de trata de menores? ¢O
el de trafico de o6rganos? ¢Preferis la explotacion sexual? O tu

venta en adopcion a un pais lejano? Aja, decime, decime pues.

Al despertar, La mujer de 100 arnios se ha ido acercando silenciosamente.

Con mucha ternura, La mujer de 100 anos desarma a La creadora del

universo.
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La mujer de 100 anos: Siento que el amanecer ya no tarda en llegar. ;:Qué
tal si me regala aquel sueno bonito que me decia, para poder

irme mas tranquila?

La enfermera permanece inmoévil en su lugar y observa a las otras dos

mujeres unos instantes. Luego sale.

Suerio de La mujer de 100 anos. La creadora del universo se pone una falda
larga y hace del montén de bloques de cemento, un altar. De una de sus
bolsas de basura saca flores, velas, y nombres escritos en papel que coloca
sobre cada bloque. La enfermera aparece con varios ninos, todos agarrados
de las manos. Los ninos corren, juegan y colocan los juguetes de casitas,
helicépteros, etc. encima de los bloques de cemento. Los ninios abrazan a La
creadora del universo. La mujer de 100 anos observa y reconoce a Su nino

entre los que estan alli, en ese gran abrazo del universo.

La mujer de 100 anos: Alli esta... Alli anda mi nino. Si, él es. Ya estoy en
mi sueno, ¢verdad?
La creadora del universo: Si, mamita, mire que aqui ya se lo tengo

conmigo.

La enfermera empieza a cambiar la ropa de La mujer de 100 anos y/o su

ropa de cama.

La mujer de 100 anos:
Mi nino que perdi
Ya esta muerto
Porque ya lo soné junto a la Virgen
Hoy ya me voy'ir en paz
Ya lo vi

Ya no anda rodando
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Una vez ha abrazado a todos los nifios y estos han salido, La creadora del
universo toma el lugar de La enfermera y continua el cambio de ropas de La
mujer de 100 anos. Tal vez sigue con acciones de peinarle el pelo, ponerle
crema humectante en las manos, perfume, etc. Luego la acomoda en la cama,
alistandola para lo que ya viene. La mujer de 100 anos ve un flash, un
recorrido de su vida a la velocidad de la luz - la milpa, el frijol, el rio, los
zapotes, los volcanes, los cafetales y su nino con las estrellas, los caracoles,

la Virgen, el universo.

La creadora del universo va y saca una cervecita bien heladita, la destapa,
bebe y pone la radio. Cambia de emisora hasta que encuentra una canciéon

para bailar, una cumbia. La creadora del universo empieza a bailar.

La creadora del universo: Yo no me olvido
La mujer de 100 anos: Yo no me olvido
La creadora del universo/La mujer de 100 amnos: Nosotras no nos
olvidamos...
La creadora del universo:
...de las mujeres que han dado a luz forzada en este pais
y que han querido y han amado a sus nifnos
mientras se resguardan de las balaceras,
mientras lavan la ropa de la Guardia en el rio,
mientras cortan el café de exportacion bajo dictaduras
militares,
y que alli sus ninos se han enfermado
y que alli en hospitales publicos se los han robado.
La mujer de 100 anos: Yo no me olvido
La creadora del universo: Ni vamos a dejar a nadie olvidar
La mujer de 100 anos: Vamos a recordar

La creadora del universo: Vamos a recordar juntas

18
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Se escucha el canto de un gallo. La mujer de 100 anos se levanta de la cama,

le sube volumen a la cumbia, y empieza lentamente a bailar mientras muere.
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