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El Texto incluido en esta edicion fue escrito en 2021 y es propiedad intelectual
de Blanca Iris Pena, Jeannette Coreas Cruz, Merly Rivera Portillo y Nancy
Vdasquez. Para montaje, representacion o lectura publica comunicarse al
correo:
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DRAMATURGIA CENTROAMERICANA

Las mujeres contamos fue un proceso de mediano plazo
orientado a la formacién en dramaturgia, dirigido a artistas
teatrales centroamericanas y facilitado por la escritora
salvadorena Jorgelina Cerritos. La iniciativa se hizo posible en
2020 gracias al trabajo colaborativo de Rayuela Teatro
Independiente y Didascalia, Programa de Formacion en
Escritura Dramatica, a través de una alianza institucional con
los Centros Culturales de Espana en Tegucigalpa,
Guatemala y El Salvador, en el marco del proyecto Tridngulo
Teatro. En 2021, Las mujeres contamos continué con el
proceso en una segunda fase de formacion financiada por
el Centro Cultural de Espana en Tegucigalpa, orientado en
esta etapa hacia la escritura colectiva del texto teatral por
cada pais parficipante a partir de estimulos propuestos
desde la facilitacion, de donde surgen las obras: Camino al
revées (Guatemala), Con alas propias (Honduras) vy

Parpadeos (El Salvador).
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DRAMATURGIA CENTROAMERICANA

Personajes:

Ana

Muchacha antigua que canta

Profuga de la justicia que habla con la Muerte
Tortola

Prudencia

Vagén de un tren en movimiento: el “Vagoén de los Registros”.

Ventanas grandes completamente selladas. A través de ellas solo puede
verse el rastro indistinguible de los lugares que, luego de un segundo,

ya se han convertido en el pasado. No se sabe si es de noche o de dia.

Dos puertas. Una conecta con el vagén de atras y la otra con el de
adelante. El piso estd alfombrado de rojo, rutas de mapa tapizan las
paredes. Al centro, un inmenso escritorio sobre el que cuelga una

lampara encendida.

Sobre el escritorio hay hojas de papel y papiros escritos en distintas
formas: a mano, a maquina de escribir, a computadora, con tinta, con
lapicero. En medio de ellos, se encuentran unos cuadernos negros que

tienen el titulo de “Registro”.
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Ana acaba de cruzar una puerta. Respira agitada. La luz le molesta,
cuando se acostumbra, recorre con su mirada el vagén, hasta que se
detiene en la mesa. Se acerca rdpidamente hacia ella y revisa,
atropelladamente, los papeles y papiros. Encuentra los cuadernos

negros. Toma uno, examina su cubierta brevemente y lo abre.

Ana: Ana. (Su mirada recorre todos los renglones de la pagina). Ana.

Ana. Ana.

Se queda inmoévil unos segundos al ver su nombre escrito a mano en
todos los renglones. Inhala. Pasa la pdgina y encuentra exactamente lo
mismo. Exhala. Pasa otra pdgina y otra y otra. Inhala y exhala cada vez
mas agitadamente. Toma otro cuaderno. Casi en automdatico y con la
respiracion cada vez mas entrecortada, lo abre y hojea con rapidez.

Ahora el escrito estd impreso a computadora.

Ana: Ana. Ana. Ana...

Hojea cada vez mas rapido. Toma otro cuaderno, lo mismo. La rapidez
con la que pasa las pdginas hace que accidentalmente arranque una. La

lampara parpadea.

Se detiene subitamente y levanta su mirada hacia ambas puertas.
Observa el cuaderno en sus manos por un momento y arranca otra

pagina. La lampara parpadea nuevamente.

Arranca otra. Comienza a arrancar mas paginas desesperadamente. El
parpadeo de la lampara ahora es mucho mas recurrente. Tira al suelo el

cuaderno.
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Ana: Esto no tiene sentido! (Agarra otro cuaderno). Ya me cansé...

Revuelve las demdads paginas. Golpea con sus purnios el escritorio.

Ana: ;Ya basta! (Mientras habla busca con su mirada algo en el techo).
Si esto es una broma, ya no la soporto. No entiendo qué hago

aqui, yo no...Yo no...

Toma uno de los cuadernos y comienza a arrancar las pdginas de

nuevo. El parpadeo reinicia.

Ana: jEsto tiene que tener un fin!

La Muchacha Antigua que canta se oye a lo lejos.

Muchacha antigua que canta: (Cantando). Confio en ti, confio en mi...

con ellas estaras si tu nombre consigues borrar.

Se detiene asustada al oir el canto sin saber de dénde proviene. El
parpadeo de la lampara se detiene. Observa detenidamente la lampara

como si creyera que la voz viene de ahi.

Muchacha antigua que canta: (Cantando). Anhelos y suenos, aqui y

alla, rotas las esperanzas, cabida a la desesperacion.

La Muchacha antigua que canta, entra al “Vagoén de los Registros”. Una
mujer sin edad y con vestimenta oscura que podria ser tanto de una
época muy remota como de la moda mas contemporanea. Deja de

cantar.
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Muchacha Antigua que Canta: Ay, mamita, asi no.
Ana: ... ;:Quién es usted?

Muchacha antigua que canta: La misma pregunta tengo yo para vos.

Ana esconde los papeles rotos.

Muchacha antigua que canta: O bueno, la verdad es que no necesito
saberlo. (Se sienta en el borde del escritorio). En realidad
vengo a darte la bienvenida. Tenia ya un rato sin recibir a
otra.

Ana: ;A otra? ;Como?... ¢Hay mas?

La Muchacha antigua que canta toma uno de los cuadernos y lo abre.

Muchacha antigua que canta: Ana.

Ana: :Qué es todo esto? ¢De donde salio usted? Si hay mas, ¢a donde
estan? ¢Como...?

Muchacha antigua que canta: Solo esto podés saber: al parpadeo
debés temer.

Ana: Deje de burlarse de mi. No me causa nada de gracia. ¢Usted
escribio esto? (Serialando el cuaderno que tiene en la mano).
Quiero...

Muchacha antigua que canta: Silencio. Yo pregunté primero.

Ana: Usted no ha preguntado nada.

Muchacha antigua que canta: Te pregunté si te llamabas Ana.

Ana: Solo dijo mi nombre.

Muchacha antigua que canta: (Suspira. Con tono burlén) ... ¢Te llamas
Ana?... Bueno, has dicho “mi nombre”, la pregunta se

contesta sola.
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Pausa.

Ana: No lo sabe, ¢verdad? No sabe nada. Por eso habla tanto. Yo
también soy... lo primero que sus ojos han visto en mucho

tiempo.

Ana revisa otros cuadernos con la esperanza de encontrar algo

diferente.

Muchacha antigua que canta: Que yo hablo mucho dice la que
recorrio 70 vagones vacios y...

Ana: (Con tono casi amenazante). ;Como sabe eso? Usted no estaba
ahi. No habia nadie.

Muchacha antigua que canta: Yo que vos, tendria mas cuidado con
estas paginas...

Ana: ;Por qué no quiere que rompa esto?

Muchacha antigua que canta: No lo querés saber, hijita.

Ana: ;Ah, de verdad?

Ana toma uno de los cuadernos y amenaza con arrancarle la pagina.

Muchacha antigua que canta: Otras ya lo intentaron, pero, ¢las ves

aqui?

Ana permanece firme tomando la pdagina a punto de arrancarla.

Muchacha antigua que canta: (Se encoge de hombros). Arrancala.

Ana: Ya le dije que deje de jugar conmigo. Ni siquiera tiene sentido. Me

detiene y luego me lo pide.
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Muchacha antigua que canta: (En tono mds amable, enfatizando las
rimas). Cuando el parpadeo se agita, del vagon una vida se
quita. Cuando la luz ya no palpita, tu vida ya esta maldita.

Ana: :Qué me esta diciendo? ¢Qué tiene que ver la luz con todo esto?

Muchacha antigua que canta: Cuando a la ventana la desdicha llega,
un alma hacia la nada navega.

Ana: ;Por qué dejo de parpadear la luz cuando usted entro?

Muchacha antigua que canta: Si con la luz no querés viajar, el
palpitar tenemos que apaciguar. Para el parpadeo parar, del
vuelo hay que aterrizar.

Ana: ;Deje de hablarme en coédigo y digame las cosas claras!

Muchacha antigua que canta: Arranca una pagina y vas a ver.

Ana: ;Y por qué tengo que hacerle caso?

Muchacha antigua que canta: (Y a quién mas si no a mi?
(Sarcastica). ¢A las demas personas que viste en los vagones

de alla atras?

Ana, reta a la Muchacha antigua que canta. Arranca una pdagina. La luz

parpadea.

Ana: No entiendo.

Muchacha antigua que canta: Si hubiéramos apostado...

Ana, confundida, toma otra pdagina y la arranca. La luz vuelve a
parpadear. Toma una tercera pdgina y estd a punto de arrancarla

cuando la Muchacha antigua que canta la detiene.

Muchacha antigua que canta: Ya, ya, ya. Esto no es un juego. El

parpadeo no trae nada bueno.
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Ana: ;Por qué? ¢Qué trae? ¢Qué significa?

Muchacha antigua que canta: Cosas malas. Oscuridad, olvido,
silencio. La nada.

Ana: ¢;La nada?

Muchacha antigua que canta: En donde vos estas parada, han
estado muchas mas. Mujeres inconformes. He visto mujeres
que se atrevieron a cuestionar el poder de otros sobre ellas,
he visto otras que sélo querian dormir un poco mas por la
manana, y ni eso podian... Vos también estas aqui porque te
negaste a obedecer. (Senialando los papeles a medio romper).
Cada una hizo exactamente eso y ahora se encuentran en la
nada.

Ana: ;Y usted?

Muchacha antigua que canta: He tenido el placer y la condena de
verlas a todas antes de que sus ojos vean por ultima vez esta
misma alfombra roja para luego caer en el silencio...

Ana: :Me esta queriendo decir que las han... matado?

Muchacha antigua que canta: Existe una condena peor que esa: estar
en la nada.

Ana: Pero y usted, ¢por qué no?

Muchacha antigua que canta: No todas las preguntas tienen
respuesta. Yo viajo desde hace 200 anos.

Ana: :De qué esta hablando? Usted no tiene 200 anos... (La observa
detenidamente). ;Verdad?

Muchacha antigua que canta: La eternidad es relativa y vos ahora la
tenés por delante para averiguar todo lo que queras...

Ana: ;Conoce usted la salida? No recuerdo una tan sola vez que este

tren haya parado desde que... desde que desperté.
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Muchacha antigua que canta: ;Salida? jJa! Aqui no hay salidas, nina,
s6lo eternidad. Con tanto vagén por delante, deberias pensar
en algo para mantener ocupada la mente. ¢Te gusta el disenio
de interiores?

Ana: :Cuales vagones por delante?

La Muchacha antigua que canta le indica que se acerque a la puerta.
Ana camina hacia la puerta que lleva al vagén de adelante, la abre y se
detiene en seco. Descubre otro vagén vacio igual a todos los anteriores

que recorrié para llegar hasta acd. Respira agitadamente.

Ana: Es... es lo mismo...

Muchacha antigua que canta: Por delante tenés un vagon por cada
estrella en el universo y por detras, uno por cada gota de
agua del mar... Como sos nueva los ves todos vacios, pero
una, con el tiempo, va dandose cuenta de las variaciones. A
veces es un asiento roto, a veces una telarana en el techo. Ya
vas a ver, una se va acostumbrando a esta vida. Agradecé
que tenés compania. Algunas se fueron al silencio sin

cruzarse con nadie, nadie viva al menos.

Silencio.

Ana mira la puerta por donde entrd, luego la puerta que lleva al

siguiente vagon, luego a la ventana y se acerca a ella. La toca e intenta

empujarla para abrirla, sin éxito.
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Muchacha antigua que canta: ;:Qué es lo que no has entendido? Te lo
dije en rimas, con canciones, ¢como mas te lo digo? Aqui te
quedaste, nina.

Ana: No. No, no, no... ¢Quién es usted? ¢Por qué debo creerle que no
hay salida? Es mas, escucheme. No voy a seguir su juego. No
le creo. Este vagon es diferente, tiene que haber una salida...
Yo estoy hecha para volar, no para estar aqui encerrada. ¢ Me

oyo? jPara volar!

Ana toca las paredes del vagén buscando bajo el tapiz.

Muchacha antigua que canta: Exactamente como yo lo pensé hace
tanto tiempo... Nada. (Cantando). Anhelos y suenos, aqui y
alla, rotas las esperanzas, cabida a la desesperacion... este
tren por siempre habitaras.

Ana: Necesito salir... jAlguien que me saque!

Comienza a quitar el tapiz de las paredes del vagon, buscando con mas

desesperacion.

Un nuevo vagén, vacio excepto por una pequeria mochila en la esquina
derecha. Piso de madera y ventanas selladas. Dos puertas que conectan
con otros vagones. La Profuga de la justicia que habla con la Muerte
esta sentada en el piso con los ojos cerrados. En su rostro se percibe el
cansancio de toda una vida y en sus ropas el polvo de mil desiertos. La

luz y las sombras del tren que va de viaje se reflejan en ella.

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: (Abriendo los ojos

repentinamente). Ya. Uno, dos, tres (Inhala). Uno, dos...
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(Siempre que habla lo hace hacia la izquierda, donde ella
percibe a la Muerte). jCallate! (Exhala). Uno, dos, tres...
quincuagésima expedicion, vagon 3,582, puerta del este.... ¢o
del oeste? (Mira el techo). jQué te callés, te digo! No me dejas
acordarme bien. Soy... la condenada 1,821, la condenada...
(Se pone de pie y se revisa el cuerpo). Cabeza, bien. Torso,
bien. Piernas, bien. (Suspira). Sigo viva. (Hacia la izquierda).

¢Cuando me vas a dejar morir?

Silencio.
Vagon numero 3,582, puerta oeste. Intento... 24 mil...
24,031. Otra vez no paso nada. Otra vez aqui. No puedo dejar
de estar viva. (Se pone la mochila al hombro). No es necesario
que me sigas...

Sale por la puerta de la izquierda.

Nuevamente en el “Vagon de los Registros”. Ana arranca el papel tapiz

de las paredes y lo tira con desesperacion.

Ana: No me pienso quedar aqui ni un segundo mas...

La Muchacha antigua que canta escucha pasos que se acercan.
Muchacha antigua que canta: (Toma a Ana del brazo con firmeza).

Veni conmigo.

Ana: {No me toque! Yo a usted no le creo nada.
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Muchacha antigua que canta: Si querés elegir la muerte en lugar del
camino, quedate. Si querés descubrir algo mas, vamos juntas

al combate.

Sale rapidamente por la puerta que lleva al vagén de adelante. Ana la

observa inmévil por unos segundos y luego la sigue.

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: (El volumen de la voz
aumenta progresivamente). Vagon numero 3,583... Sigue
estando exactamente igual. Si, si, si... ya sé€ que no cambian
nada aqui. Me parece absurdo... (Pausa). Bueno, ya ni
importa qué piense... (Entrando al “Vagén de los Registros?).
Vagon numero 3,584 (Suspira). Aqui vamos otra vez. (Baja la
mochila que tiene en el hombro y la apoya en el piso.
Hablando a su izquierda). No me importa. Decilo cuantas
veces queras, en todo este tiempo ya aprendi a ignorarte.
(Abre la mochila y busca dentro. Rie). Simple, porque no tengo
nadie mas con quién hablar. (Mira los pedazos de papel tapiz
en el suelo). ¢Qué paso aqui? (A su izquierda). ¢A quién te
llevaste esta vez?... Pobre, estuvo tan cerca... Si tan solo
hubiera buscado bien...

Ana: (Entrando). ¢Estuve tan cerca de qué?

La Profuga de la justicia que habla con la Muerte da un paso atrds, se
tropieza y cae al suelo. La Muchacha antigua que canta entra con una

mirada desaprobatoria hacia Ana.

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: (Se incorpora). :De

donde salieron ustedes?
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Ana: La misma pregunta tenemos para usted... (mira de reojo a la
Muchacha antigua que canta), bueno, tengo.

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: (Las mira con
extraneza). Asi que... custedes fueron las responsables de... todo
esto?... ¢Como lo supieron?

Ana: :Como supimos el qué?

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Esto no es un juego,

nina. ¢Como lo supieron?

La Muchacha antigua que canta explora con la mirada el vagén. La

Profuga de la justicia que habla con la muerte la observa.

Ana: jAy, ya! ¢Se conocen ustedes? Porque hasta me parece que
hablan en el mismo tono. Con un “misterio” todo extrano que
solo me hace pensar que hay alguien controlando esto y

burlandose de mi todo este tiempo...

La Muchacha antigua que canta fija su mirada en la mochila.

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: (Sin quitar su mirada
de la Muchacha antigua que canta). Tu cuerpo no es
verdaderamente tuyo y mi cuerpo no es completamente mio.
Las cadenas que nos cifien no se comparan con nada...

Ana: ;Cadenas? Cada vez que abren la boca salen con algo nuevo.
¢Qué estan tramando? ¢Quién esta detras de todo esto? ¢Y
usted por qué no habla? Hasta cantaba y ahora esta
completamente callada...

Muchacha antigua que canta: Ella lo sabe.

Ana: ¢Quién? ¢Quién sabe qué?
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Muchacha antigua que canta: (A la Profuga de la justicia que habla

con la muerte). Usted. Usted lo sabe, ¢verdad?

Silencio.

Ana: :Ella sabe qué? ¢Qué esta pasando?
Muchacha antigua que canta: :Con quién estaba hablando al

entrar?... ¢Qué tiene en esa mochila?

Silencio.

Muchacha antigua que canta: Bueno, ya que no habla, supongo que
no le importara si la tomo. (Intenta tomar la mochila).

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: (Tomdndola antes).
Ustedes no deberian estar aqui... (A la izquierda). Ellas no
deberian estar aqui... Me podrias haber dicho...

Muchacha antigua que canta: Ahi esta de nuevo, ¢con quién habla?

¢Es alguna especie de microfono?

La Muchacha antigua que canta intenta revisar a la Profuga de la
justicia que habla con la Muerte. Ambas forcejean por la mochila hasta
que de ella caen al suelo papeles y papiros escritos a mano, con tinta,
con lapicero, a computadora. Ana toma uno y la Profuga de la justicia
que habla con la Muerte se abalanza a quitdrselo, pero la Muchacha

antigua que canta la detiene.

Ana: Es un poema...

Muchacha antigua que canta: ;Otro?... Leelo, jleelo ya!
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Ana: (Leyendo en voz alta).
“Para el parpadeo parar,

del vuelo hay que aterrizar”.

La Muchacha antigua que canta reconoce la frase, pero guarda silencio.
Mientras Ana lee el poema, la Profuga de la justicia que habla con la

Muerte intenta quitarselo.

Ana: Retumba el viento y flamea la fragua,
tiembla de frio el dia y de calor arde la noche.
Resplandor que sin dilatar pestanea:

¢Son mis ojos o tiene sueno el sol?

Al cansancio alivia la frescura del agua

que el tiempo resista y amortiglie el reproche.
Destello que marca el paso y pestanea:

¢Es la oscuridad en realidad mi farol?

Muchacha antigua que canta: Eso no estaba antes... ¢destello que
pestanea?... pestanea... (Su rostro se ilumina). jLa Luz! (A
Ana). iEs la luz!

Ana: ;La luz?

Muchacha antigua que canta: Creo que lo entiendo... Este poema
habla de la oscuridad... Todo este tiempo crei que hablaba de
huir de ella. (Toma el poema, saca un papel de su bolsillo y los
une). Estos ultimos fragmentos no los tenia... pero, si... ahora
todo tiene mas sentido... No hay que huir, sino que jugar con

ella...
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La Muchacha antigua que canta se acerca al escritorio y toma uno de

los cuadernos de “Registro”. Ana la sigue.

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: {No lo intenten, se
los advierto!

Muchacha antigua que canta: Usted lo intent6é y aqui esta. jEntonces
existe la posibilidad de no borrarse! ¢Por qué no habriamos
de intentarlo nosotras? (Arranca una de las pdginas. La luz
parpadea). jArranca las paginas, Ana! Es la tinica opcion.

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: No lo hagan.
(Serialando a la izquierda). La Muerte me condeno hace tanto
tiempo que ya perdi la cuenta... jMaldita sea! Me persigue sin
dejarme morir ni escapar. ¢Eso quieren? ¢Que la Muerte las
condene? Un intento basta para que no la puedan sacar de
sus vidas.

Muchacha antigua que canta: :Por qué confiariamos en una mujer
que todo este tiempo supo como escapar y nunca se lo revelo
a nadie mas?

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Porque no habia
visto a otras mujeres mas que las de alla atras!

Ana: ;Cuales mujeres de alla atras?

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Las borradas. Las
que como vos intentaron eliminar su nombre del registro y
terminaron encerradas para la eternidad en la oscuridad del
tren. Escapé de ahi porque no lo soportaba mas...

Muchacha antigua que canta: Es imposible escapar del vagon de las
olvidadas.

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: No con la astucia

adecuada... pero, aun asi, no logro escapar de este maldito
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tren... Lo he intentado miles de veces... Miles. Ahora ya ni me
asombro de que La Muerte se burle cuando vuelvo a mi
punto de partida... otra vez.

Ana: ;Entonces sabe donde esta la salida?... jLlévenos a ellal

Muchacha antigua que canta: No creas todo lo que dice... Esta mujer
no es de fiar. Este poema no llegd a nuestras manos por
gusto...

Ana: :Qué estamos esperando, entonces? (Toma uno de los cuadernos).
Si es la luz la que nos va a llevar ahi... (Arranca una pdgina.
La luz parpadea).

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Te lo advierto, jno
querés terminar como yo!

Muchacha antigua que canta: ¢Hablando con amigos imaginarios?

Jal

Continuan arrancando pdginas. El parpadeo de la luz se vuelve

progresivamente intenso.

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Maldita Muerte,
necesito tu ayuda!
Muchacha antigua que canta: Nada de lo que hagas nos va a detener.

Creeme, lo he visto todo ya.

Ana y la Muchacha antigua que canta arrancan cada vez mas paginas.
Los periodos oscuros del parpadeo de la luz ahora son cada vez mdas
largos. La Profuga de la justicia que habla con la Muerte, agitada,

escucha algo que nadie mas escucha. Asiente.
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Profuga de la justicia que habla con la Muerte: (A la Muchacha
antigua que canta). Vos, la de negro: jhiciste un trato con la
Muerte! Por eso tu condena es ver borrarse a todas las mujeres
que pasen por este vagon. Estas condenada a estar sola.

Ana: :Con la Muerte?

Muchacha antigua que canta: ;Ja! Que yo hice un trato dice la que...

iyo no estoy local

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: :Entonces como
podés explicar que no salis de aqui pero tampoco fuiste al vagon
oscuro?

Muchacha antigua que canta: Porque... porque me las ingenié.

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Sabés de lo que

hablo.

Silencio.

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Si ella se va con el
parpadeo, la Muerte no solo me va a perseguir a mi. ¢Es eso
lo que querés? Te vas a volver a quedar sola... Sola con tu
propia conciencia, pero ahora agregale a la bendita Muerte

que no te va a dejar ni dormir...

La Muchacha antigua que canta mira fijamente a la Profuga de la

justicia que habla con la Muerte, su respiracion ahora es agitada.

Ana: (A la Muchacha antigua que canta). {No se detenga! Usted misma

me dijo que no le creyera.

Ana entrega un cuaderno a la Muchacha antigua que canta.
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Ana: jArranque la pagina! {Vamonos de aqui! jYo sé que puedo!

Ana sigue arrancando pdginas. Los periodos de oscuridad siguen

creciendo.

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Tienen que parar,
jahoral
Ana: (Tomando un cuaderno mdas). iEs el ultimo! {Vamos!

Muchacha antigua que canta: Ana, no deberiamos...

La lampara se apaga completamente. La oscuridad y el silencio inundan

el espacio.

Respiraciones agitadas.

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: jMierda, otra vez
aqui!

Muchacha antigua que canta: ;:En donde estamos?

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: El limbo. Es cuestion
de tiempo para que regresemos. A veces dura anos, a veces
un instante. Dependiendo de como la Muerte quiera jugar
con Vos...

Muchacha antigua que canta: Entonces, no fuimos borradas...

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: No siempre ocurre...
Es cuestion de suerte o algo asi... Creémelo, ninguna de las
de alla atras entiende como terminé ahi con solo arrancar las

paginas... ¢Y Ana?
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Un espacio diferente y puro, donde el tiempo es mas ligero y el tren en

movimiento parece no existir. Una luz azul inunda el espacio.

Ana esta acostada en el suelo. Junto a ella La Tértola sentada, vestida

de blanco. No tiene mds de 11 anos.

Tortola: (Cantando). “Chancha avalancha hojitas de laurel, me ha dicho

una senora que cien hijas tenés...”

Ana abre sus ojos como si despertara por primera vez después de un

largo suerio. Ve a La Tértola.

Ana: ;:Quién?... (¢Quién sos? ¢En donde estamos?... ]Me mori?

Tortola: No te has muerto, estamos en el espacio en donde una se
reconoce a si misma.

Ana: ;A si misma?... ;:Como? ¢A mi misma?

Tortola: Si. A nosotras.

Ana: ;:Nosotras?... ¢Qué me estas...?

Tortola: ;Te llamas Ana?

Ana: Si... :Como lo sabés?

Tortola: Yo también me llamo Ana.

Ana: ¢Este es... otro vagon? ¢Qué paso con la luz?

Tortola: Me gusta volar. Me podés llamar “Tortola”, si yo hubiera
escogido mi nombre, me hubiera llamado asi.

Ana: ;Tortola?... ¢Tortola? ¢Es una broma, verdad?

Tortola: No me gustan las bromas. A vos tampoco.

Ana: ¢Quién sos?

Tortola: jYa te dije! (Rie). Tortola.

Ana: ;Como sabés eso? ¢:Qué me gustaba que me llamaran Tortola?
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Tortola: A mi también me gusta. Yo me llamo Ana, vos te llamas Ana y

queremos huir del tren.

Ana guarda silencio y la observa detenidamente.

Tortola: Estamos aqui porque teniamos que reencontrarnos para
poder salir. Tenemos que salir juntas.

Ana: :Sabés como salir?

Tortola: Si yo lo sé, vos lo sabés. Desde que despertaste, me dejaste de
lado... solo te enfocabas en salir y salir y salir, pero al mismo
tiempo te sentias sola... Por eso buscabas a alguien en quien
confiar. Por eso las escuchaste a ellas...

Ana: No entiendo nada de esto...

Tortola: Silo entendés, pero no lo querés aceptar.

Ana: :En donde estan las demas?

Tortola: Nos estan esperando. Pero para salir de aqui, tenés que creer.

Ana: ;Creer? ¢Creer en qué?

Tortola: En nosotras. En ellas. En mi.

Ana: ;En ellas?

Tortola: Ellas. A quiénes conociste en los vagones. Ellas saben una
parte de la respuesta, la sibila nunca se equivoca. Ahora vos
sabés la otra parte. Debés confiar en mi.

Ana: No voy a confiar en una nina que me encontré en medio de...

Tortola: Si me conocés... tenemos un lunar detras de la oreja
izquierda. Nuestro color favorito es el amarillo. Nos gustan
los gatos y los conejos, pero nunca hemos tenido un conejo...
La leche nos gusta con café y sin azucar por las mananas.

Cuando despertamos en el tren, nos dio miedo. Lo primero
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que hicimos fue mirar por las ventanas. (Pausa). Todavia

tenemos miedo...

Silencio.

Miedo como ese dia en que mi mama me obligo a taparme
“porque ya era una senorita”, miedo como cuando me
tocaron las piernas y yo no queria, y me dijeron que no le
contara a nadie... el tren que nunca para nos hace
perdernos. Volvernos contra nosotras mismas. Ahora que nos
recuperamos, no nos tenemos que soltar.

Ana: (Se mira a si misma y luego a la Tértola). ¢Es... es posible?

Tortola: (Cantando).
“cY qué nombre le pondremos, matatero tero la?.
cY qué nombre le pondremos, matatero tero la?...”
(Invita a Ana a cantar con ellq).

Ana: (Cantando).
“Le podremos Tortolita, matatero tero la.
Le pondremos Tortolita, matatero tero la.”

Ana y Tortola: (Cantando).
“Ese nombre si me agrada, matatero tero la.

Ese nombre si me agrada, matatero tero la...”

Ana se le acerca y la ve a los ojos. Se reconoce en ellos, una lagrima se

le escapa y la envuelve en un abrazo. Se separan.

Tortola: Podemos salir de aqui... pero tenés que confiar. En mi. En
vos. En todas.

Ana: Entonces, ¢si es esa la salida? El parpadeo de la luz...



DRAMATURGIA CENTROAMERICANA

La Tértola le extiende su mano.

Tortola: La oscuridad también puede marcar el camino... solo hay que
saberlo seguir. Las mujeres que pasaron por el tren antes

que€ vos, 1o pasaron €n vanao...

Ana va a extenderle la mano, pero se detiene.

Ana: :Qué va a pasar con las otras?... las dos mujeres. Hablan en
rimas, dicen cosas de la Muerte y eso me asusta, me
confunde...

Tortola: La Muerte te persigue si estas sola. O mejor dicho, cada
quién tiene su propia forma de manejar la soledad. Dandole
un nombre y hablandole... Cantando... Ya no estas sola, me
tenés a mi y ellas te tienen a vos... Juntas debemos trazar el
camino, pero no por eso vamos a tener el mismo destino.

Ana: ;:También te gustan las rimas?

Tortola: Se pegan de vez en cuando.

Ana: Pero, ¢como es que vos... y yo? Digo, nosotras...

Tortola: No tengo una respuesta, es mas una teoria... Soy todos esos
momentos tuyos en los que confiabas plenamente en vos. Soy
todos esos momentos tuyos en los que fuiste feliz. Cuando
creias volar. Pero nos separamos cuando el miedo viene a
ocupar mi espacio dentro de ti. Las dos nos llamamos Ana,

somos Ana. Porque Ana es mucho mas que esto.

La luz comienza a descender.

Tortola: Ya es hora.
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Ana: Esta bien. (Extiendo su mano hacia ella). Vamos.

La luz se apaga completamente.

En el “Vagoéon de los Registros”, la luz de la lampara parpadea. Los
periodos oscuros comienzan a descender rapidamente hasta que la luz

se vuelve constante. Las tres mujeres se encuentran juntas nuevamente.

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: ;:Donde estabas?

Muchacha antigua que canta: Pensamos que te habias ido alla atras.

Ana: Sé como salir... Yo... (Descubre que La Toértola no esta junto a
ella).

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: :Como asi? ¢Qué
estas haciendo aqui, entonces?

Ana: Las necesito. Y ustedes me necesitan a mi.

Muchacha antigua que canta: :Qué decis, nina?

Ana: Tienen que creerme. Tenemos que volverlo a hacer, traer el
parpadeo, asi...

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: ;Y qué tiene eso de
diferente? Yo lo hice ya muchas veces y todo fue en vano...
Este poema es inutil, jno significa nada!

Muchacha antigua que canta: Dejala que termine de hablar.

Ana: Tenemos que hacerlo todas.

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: ;Todas?

Ana: Juntas. “Juntas debemos trazar el camino, pero no por eso
vamos a tener el mismo destino”.

Muchacha antigua que canta: ;:De donde sacaste eso?

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: ;Y ahora ella también

rimal... Seguramente se esta burlando de nosotras.
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Muchacha antigua que canta: Eso lo he leido... eso del camino.
Tantos papeles tirados... asi como el poema... ese poema que
tenias en la mochila, yo encontré esta parte hace anos...
tirado en uno de los vagones, pensé que no significaba
nada... pero, con eso fuimos hasta el limbo y regresamos...

Ana: Tenemos que intentarlo...

La Profuga de la justicia que habla con la Muerte camina hacia la

puerta que lleva al siguiente vagon.

Muchacha antigua que canta: :Qué es lo peor que puede pasar?
¢Volver? :¢No hemos aguantado ya suficiente aqui?
Cambiemos lo que cambiemos, este tren va a seguir andando
y lo sabés...

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Ya lo intenté muchas
veces. Mil veces. Estoy harta de regresar cada vez al mismo
vagon del que intenté salir. Estoy harta de estar sola y no
tener con quién desahogarme mas que con la Muerte, porque
es la Ginica que parece escucharme.

Ana: :No te estamos escuchando nosotras ahora?

Muchacha antigua que canta: Yo también estoy harta de deambular
sola. A veces... creo que si debi irme al vagon de las
olvidadas...

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Pero decidiste hacer
un trato con la desgraciada esa de la Muerte...

Muchacha antigua que canta: {No hice un trato con ellal... Ni siquiera
sé de lo que hablas. De lo que si me arrepiento, si eso es lo
que quiere saber, dona fanfarrona, es de no haber podido

detener a las demas...
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Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Miserables hubieran
sido de tener que quedarse toda la eternidad aqui con vos y
con...

Ana: Puede ser que no las conozca. Que no hayamos vivido lo mismo,
pero si hay algo que sé... es que lo que ninguna de nosotras
tres ha probado es intentarlo con alguien mas.

Muchacha antigua que canta: Pero hace un momento lo estabamos
intentando juntas...

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Yo no. Yo te estaba
convenciendo de no hacerlo...

Ana: Lo intenté yo sola. Ustedes estaban aqui, pero buscando lo
contrario... que yo no escapara...

Muchacha antigua que canta: ...entonces, ¢lo que tenemos que hacer
es...?

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Dame una razéon por
la que deberia creerte. ;Qué te hace tan especial a vos que no
me hace especial a mi o a ella o a cualquiera que paso por
estos vagones antes de terminar encerrada? :Qué te hace tan
especial a vos que la misma Muerte no va a intentar
detenerte?

Muchacha antigua que canta: Ella... Ella nos creyo.

Profuga de la justicia que habla con la muerte: ;:La Muerte?

Muchacha antigua que canta: Ana. Ana nos crey6. De todas las
mujeres con las que hablé, Ana fue la primera en creerme...

Profuga de la justicia que habla con la muerte: Y sin embargo, a mi
no me creyo nada...

Ana: Si lo hice. Crei... crei en su forma de encontrar la puerta. Y es

que esa es la salida, solo que...
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Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Debemos intentarlo
juntas... bla, bla, bla...

Ana: Ya no la oye, ¢verdad?... A la Muerte

La Profuga de la justicia que habla con la Muerte se detiene sin darse

la vuelta.

Ana: jYa ve! Hay algo diferente... Tenemos que intentarlo...

Muchacha antigua que canta: Qué explicacion tenés para eso?...
aja, aja...

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: (Se gira, extranada).
Esto... no habia pasado nunca. Nunca habia estado tan
callada... Y ni siquiera... ni siquiera me habia fijado...

Ana: Porque estaba muy ocupada hablando con nosotras... jnos estaba

empezando a creer!...

La Profuga de la justicia que habla con la Muerte se inclina un poco,
como intentando escuchar algo. Después de un instante regresa su

mirada hacia las otras dos mujeres.

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Bien... lo voy a

intentar. Una sola vez...

Ana toma uno de los cuadernos.

Ana: :Qué van a hacer cuando salgan de aqui? Yo tengo muchas ideas
ya... realmente no recuerdo qué fue lo ultimo que hice antes
de despertar aqui. En serio tengo curiosidad de saber adonde

voy a regresar. ¢Y si regresamos a otro tiempo? Eso siempre

30



DRAMATURGIA CENTROAMERICANA | 31

lo vi en las peliculas... Quiza la idea les surgié de algo como
esto, ¢no les da curiosidad?

Muchacha antigua que canta: Yo... yo no recuerdo haber hecho algo
mas que esto.

Ana: ;Esto?

Muchacha antigua que canta: Esto, los vagones.

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Me pasa lo mismo,
recuerdo todos los intentos, pero antes... antes nada...

Ana: ... Yo, yo les puedo ayudar a buscar sus casas, seguramente
siguen ahi... su familia... ¢Tenian alguna mascota? ¢Un
gato?... A usted que le gustan las rimas y cantar, ¢no le
gustaria cantar en un teatro? Ver el lugar lleno de sus
fanaticos, gritando su nombre, y aparecer asi, maravillosa,
en su vestido negro que brilla con las luces del escenario...
¢O a usted? ¢No le gustaria ir a la montana, respirar el aire
de la cima, mirar las nubes y sentirse libre, libre al fin, usted

y el paisaje nada mas?... ;Por qué se quedan calladas?

La Muchacha antigua que canta observa el vagén. Su mirada se
detiene en las rutas de mapa a medio arrancar en las paredes. Mira sus

manos, cierra sus 0jos y respira profundo. Abre los o0jos.

Muchacha antigua que canta: No me voy a bajar.

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: ;Qué?

Ana: ;:Como asi?

Muchacha antigua que canta: Creo que... mi lugar es aqui...

Ana: Pero entonces, ¢por qué tanta pelea?

Muchacha antigua que canta: Porque no entendia... no entendia

nada de lo que leia. Ahora lo entiendo. Juntas trazando el
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camino, pero no el destino, ¢o como era?... Yo no tengo nada
que ir a hacer a otro lado. Aqui si y mucho.

Ana: ¢Qué dice?

Muchacha antigua que canta: Siempre quise entender muchas cosas,
pero no sabia como... Los mapas, los registros escritos a
mano, a maquina, ¢por qué estaban aqui?

Ana: Pero... se va a quedar sola...

Muchacha antigua que canta: Tarde o temprano voy a encontrar a
una que me acompane... Ya logré que me creyeras, puedo
lograrlo con alguien mas... No voy a quedarme sola mucho
tiempo...

Ana: :Cree que sigan viniendo? Mas mujeres, digo...

Muchacha antigua que canta: No lo sé. No entiendo bien como
funciona esto... si lo entendiera, no hubiera mandado a
tantas mujeres al vagon de alla atras...

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Esa condenada
Muerte si que sabe céomo torturarnos... Pero tengo mi
sospecha que ni siquiera es ella la que esta detras de todo
esto... (Mira a su izquierda como buscando algo). Seguro solo
es una pieza mas... como nosotras...

Ana: Bueno, pero cuando nos vayamos, seguramente nos vamos a
librar de ella.

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Pero hagamos lo que
hagamos, este tren va a seguir... La tortura infinita... (Mira
en direccion del vagon de las mujeres olvidadas. Murmura en
voz muy baja). Yo... también me quedo.

Ana: ;:Ah?

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Que yo... que yo

también... me quedo. Desde que me escapé... del vagon de las
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olvidadas... no he hecho nada mas que huir. A mi me
perseguia la Muerte, pero ¢quién la perseguia a ella?... Sé
que van a venir mas... Por todas las que estan alla atras ya
no podemos hacer nada o quizas si, si ahora conocemos la
salida...

Ana: ;Esta... estan seguras?

La Muchacha antigua que canta asiente.

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Vos tenés un espacio
y un tiempo que vivir... Yo ya no soy mas que este saco de
carne y hueso que ocupe el lugar que ocupe, las marcas de
este lugar no le van a desaparecer. Quiero averiguar quién

manda aca, y de paso cuidar a las que vengan.

La Profuga de la justicia que habla con la Muerte comienza a arrancar

pdginas. La Muchacha antigua que canta hace lo mismo.

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Es hora de que
regresés a casa...

Ana: A las otras, a las demas mujeres, diganles que...

Muchacha antigua que canta: Dejanos eso a nosotras, nifia. Andate,

andate tranquila.

Ana mira a las dos mujeres y asiente sonriendo levemente.

La lampara comienza a parpadear mientras las tres mujeres arrancan

las ultimas paginas de los registros. Los periodos de luz se vuelven
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progresivamente mas largos, cada vez mads largos hasta que la lampara

Se apaga.

Luego de un breve momento de oscuridad, la lampara comienza a
parpadear hasta encenderse completamente. El “Vagén de los
Registros” esta restaurado. El papel tapiz estd como nuevo, nuevos

cuadernos de registros en la mesa. Ana ha desaparecido.

Las otras dos se miran a los 0jos y suspiran.

Muchacha antigua que canta: Creo que esta vez, si. Esta vez lo
logro...

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: :Como estas tan
segura?

Muchacha antigua que canta: Porque las otras... cada vez que alguna
se borraba, yo podia oir sus gritos parpadeando como una
luz... grito, silencio, grito, silencio, hasta que el silencio lo
llenaba todo. Esta vez... esta vez hasta creo que escuché

claramente a Ana decirnos adios.

La Profuga de la justicia que habla con la Muerte asiente y sonrie un

poco. Luego toma un cuaderno del escritorio y lo lee.

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Beatriz... (Dirige su
mirada hacia el vagéon de la derecha). Seguro no tarda mucho
en llegar. ¢La vamos a ayudar?

Muchacha antigua que canta: Para eso nos quedamos, ¢no?

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Tantos afios... tantos

anos queriendo escapar que esta vez crei que finalmente lo
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haria. No sé si hago bien en quedarme, no sé... Esta senora...
(Toma entre sus manos el poema que tenia en la mochila).
Esta sefiora supo como salir todo este tiempo, pero... ¢por
qué quedarse ahi?

Muchacha antigua que canta: ;Como asi?

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Esto me lo dio una
de ellas, alla atras. Una como... escritora. Algo
revolucionaria, la senora.

Muchacha antigua que canta: :Mas que vos?

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: No hablé mucho con
ella, pero nunca terminé de entender por qué se quedo alla.

Muchacha antigua que canta: ;:Qué creés que pase con ellas? Las de
alla atras...

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: No lo sé... pero
espero que tarde o temprano encuentren su propia forma o
que incluso ella... quizas las guie hacia afuera...

Muchacha antigua que canta: ;:Como se llamaba ella, la sefiora?

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Me sonaba a algo
como tolerancia... o paciencia... No sé, era un nombre raro.
Nunca lo habia oido...

Muchacha antigua que canta: ;Prudencia...?

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: Oigo algo. Creo que
ahi viene... Beatriz.

Muchacha antigua que canta: ;:Qué hacemos? ¢La abordamos desde
el principio?

Profuga de la justicia que habla con la Muerte: No tenemos mucho
que perder. ¢Qué es lo peor que puede pasar? ¢Que nos

aparezca la Muerte?
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Vagoén de las mujeres olvidadas. La oscuridad, el vacio y un silencio
absoluto inundan el lugar. Muchas mujeres acostadas en el piso, boca
abajo, boca arriba, otras acurrucadas ocultando su rostro en las piernas
o las manos. Prudencia estd parada entre ellas, apoyada en su baston.
Hace puno un trozo de papel que tiene en sus manos, mientras

contempla con tristeza a las mujeres que la rodean en el piso.

Prudencia: Al cansancio alivia la frescura del agua,

que el tiempo resista y amortigtie el reproche.

Al fondo del vagén, una luz empieza a parpadear levemente.

Prudencia: Destello que marca el paso y pestanea...

La luz poco a poco comienza a ser mas brillante. Prudencia sonrie.

Prudencia: ¢Es la oscuridad en realidad mi farol?

Voces tras voces se unen a la suya como un eco que perdura Yy se

magnifica.

Prudencia y las demas voces: Destello que marca el paso y pestanea,

ces la oscuridad en realidad mi farol?

Espacio diferente, totalmente abierto e iluminado con una luz blanca. La
Tortola sentada en el piso, frente a ella, Ana. Ambas tienen vagones de

un tren de juguete en sus manos.
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Ana: (Cantando).

“Chancha avalancha, hojitas de laurel,

me ha dicho una sefiora que cien hijas tenés”.
Tortola: (Cantando).

“Aunque las tenga, pero ni una te daré. Aunque...”

Pausa.

Tortola: (Quita una pieza del vagon que tiene en sus manos. Sin
cantar). Aunque me pierda... pero no me callaré... Aunque me
pierda, pero no me callaré.

La luz blanca es cada vez mas brillante.

Ana: (Cantando). “Regrese mi caballero...”

Pausa.

Ana: (Quitando también algunas piezas de su vagoén). Regreso a mi
tierra... a escoger lo que yo quiera. Regreso a mi tierra a ser la
que yo quiera.

La Tértola saca una tértola de papel de uno de los vagones de juguete.

Tortola: (Cantando).

“Ahora yo elijo si ser la linda rosa,

ahora yo decido si quiero un clavel”.
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Se ponen de pie, dejan caer al suelo los trozos de vagones desechos y
juegan con la tértola de papel.

Tortola: ;Y qué nombre me pondremos, matatero tero la?

Ana: ¢ Y qué nombre me pondremos, matatero tero la?

La luz blanca se va esparciendo hasta cubrir todo el lugar, a Anay a La

Tortola. Ya no parpadea.
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Blanca Iris Pena

Actriz salvadorena, ha participado en los colectivos
de Teatro De otros piojos y Teatro Universitario de
la Universidad de El Salvador.

Jeannette Coreas Cruz

Escritora salvadorena, ha participado en la
produccion literaria con el colectivo La Mosca Azul:
La soledad de los errantes (2019).

Merly Rivera Portillo

Actriz salvadorena y promotora cultural en
proyectos de arte social y capacitacion teatral en
comunidades de El Salvador.

Nancy Vasquez

Actriz salvadorena, ha sido parte del grupo de
teatro del Instituto de la Juventud y del proyecto
de arte inclusivo Entre colores y sombras.
Dramaturga emergente, egresada del Programa de
formacion es escritura dramatica, Didascalia.
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Los Del Quinto Piso

15 anos de Teatro

Publicacion al cuidado de Jorgelina Cerritos y Victor Candray
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