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Aruma 

Soldado 1 

Cabo 
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Maximón. Santo o Demonio    
 

6 

 

 

Sonidos de golpe de puerta, abriéndola con fuerza, entran a la casa Atzin y 

su hijo Kevin, miran a su alrededor, examinando cada rincón de la casa. A 

su derecha un cuarto pintado de negro y 4 veladoras todavía encendidas, 

unos puros, botellas de agua, ruda seca, cilindros de guaro y un altar donde 

descansa una figura de madera de San Simón, colgando de la pared 

algunos cuadros de otros santos. 

 

Atzin: Sin decir se quema la casa con estas babosadas. 

Kevin: ¿Qué es eso? ¿Y por qué está pintado este cuarto así? 

Atzin: Mierdas que hace tu abuela. 

Kevin: ¿Quién es ese señor? ¿Y por qué tiene un puro en la boca? 

Atzin: No es nadie, son creencias viejas de este pueblo, un tal “San Simón” 

al que le rinden culto, dicen que es brujería. 

Kevin: ¡Dios mío bendito! Señor, protégenos de todo mal, por la señal de la 

Santa Cruz. 

 

De repente, explota un vaso de las veladoras, derramando toda la cera por 

el suelo. 

 

Kevin: ¡Ay, jueputa! (Sale corriendo Kevin de la habitación y se dirige al 

corredor). 

Atzin: Qué miedoso. (Ríe a carcajadas al verlo asustado). 

Kevin: Ni loco me quedo a dormir acá. 

Atzin: Cuando vivía aquí, así mismo me sentía yo con todo eso que tu 

abuela hacía. 

Kevin: Pero si eso todavía estaba encendido. ¿Dónde está la abuela? 

Atzin: Mínimo se hizo la desaparecida para que viniéramos hasta su casa. 

Kevin: No creo, me niego a creer que haga todo esto para hacernos venir. 
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Atzin: Conociéndola como la conozco es capaz de hacerlo, y por eso 

estamos acá, para aprovechar que no está y así sacarle todas 

esas mierdas que me hicieron la vida imposible de cipote. 

Kevin: No voy a tocar esos chunches, deben de estar embrujados o 

malditos. 

Atzin: Qué embrujados ni qué ocho cuentos. Estas mierdas no son nada, 

hay que sacarlos. 

Kevin: No, no y no… Suficiente tengo con venir acá y de paso querés que 

me caiga una maldición de esas, mejor vámonos para la casa. 

Atzin: Andate, pero yo he venido para terminar con todo esto. 

Kevin: Pues yo mejor me voy a buscar un lugar donde me pegue el celular, 

esta cosa no tiene señal… Y cómo va pegar señal aquí con esa 

gran montaña enfrente. Dos rayitas, tres rayitas… nada, una… 

 

Sale de la casa y deja a Atzin solo, sin que este se dé cuenta. 

 

Atzin: Y pensar que no regresaría a esta casa. Hoy esta pesadilla se 

acabó… Hoy sí, se termina esto. Todo es una mentira, pueblos 

incultos que creen en cosas sobrenaturales, ¿por qué la gente 

cree en esto? (Continúa hablando sin darse cuenta de que Kevin 

ha salido de la casa). ¿De qué sirve esto guardado? ¿Para qué 

estas aguas? ¿Para qué tanta yerba y menjurjes? Solo sirven 

para engañar a las personas, para perjudicar a sus familias, para 

embobecer a los demás… Kevin, ¿dónde estás? Kevin, Kevin, 

Kevin… (Desiste de buscar a Kevin). Bueno, entonces hay que 

darle fuego a todo lo que hay aquí en este cuarto, hoy sí no podrá 

salvar nadita esta vieja. 
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Reúne todas las cosas y les prende fuego enfrente de la casa. Las llamas se 

ven muy altas y atraen la atención de Kevin que regresa a la casa para 

saber qué es lo que sucede. 

 

Kevin: ¡Por la gran puta! No era paja que le daría fuego, es mejor que 

regrese sino va quemar toda la casa. Papá... papá… papá… ¿Qué 

estás haciendo? 

Atzin: Quemar todo, que no ves. 

Kevin: ¡Vos estás loco! Se va a quemar la casa… 

Atzin: Por mí que se queme. 

Kevin: ¡Calmate…! No hagás eso… Dejá esas cosas… 

 

El fuego se mira a gran distancia en diferentes colores por todo lo que se 

está quemando. Kevin decide ir a buscar ayuda. Atzin está como 

hipnotizado viendo arder las cosas mientras Kevin corre en dirección de la 

calle principal, aproximándose a los soldados. 

 

Soldado 1: Mi cabo, al parecer se ha iniciado un incendio. Permiso para 

verificar la zona, señor. 

Cabo: Permiso concedido. 

Soldado 1: Señor, sí, señor.  

 

Se dirigen al lugar del incendio. 

 

Soldado 1: Parate allí, mono cerote. 

Kevin: Mire, fíjese que… 

Soldado 1: ¿¡Que no escuchaste, pendejo!? Separá las patas y manos en la 

cabeza. ¡Regístrenlo! ¿Por qué venías corriendo? ¿Qué traés ahí? 

¡Contestá!… 
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Kevin: Es que iba por ayuda para… 

Soldado 1: Ayuda de qué, y no andás documentos, levantate la camisa, 

apurate. Que te apurés te digo, no te hagás el baboso, mono 

pendejo. 

Kevin: Púchica, si yo lo que… 

Soldado 1: Callate o querés que te verguiemos. ¿Qué andás haciendo acá? 

Se nota que no sos de esta zona. 

Kevin: Es que el incendio de… 

Soldado 1: ¡Ah! Vos iniciaste el desvergue, hoy sí te la hartaste. 

Kevin: No, por favor, por favor, no… no… no… Yo no fui… Yo no fui… Yo 

solo venía a avisar. Suéltenme… Déjenme ir… Yo no inicié 

nada… la casa… la casa… la casa… Papá, papá, papá…                                                                                                                                                                                  

Soldado 1: Ahora llama a su papá. Como que nos fuera hacer algo el tata. 

Kevin: Déjenme ir, déjenme ir, déjenme ir, por favor… Déjenme ir… 

Soldado 1: ¡Suéltenlo! A ver hasta dónde llega. (El grupo de soldados lo 

suelta. Como puede, Kevin se levanta y sale corriendo). Mil uno, 

mil dos, mil tres. 

 

Se escucha un disparo de fuerte calibre y una cortina de polvo envuelve la 

calle. 

 

Soldado 2: ¡Hijueputa! Te lo quebraste. 

Soldado 1: Estas lacras no se merecen otra cosa más que la muerte. 

 

Se acercan todos a ver cómo quedó. 

 

Soldado 2: No… ¡Todavía está vivo! 

Soldado 1: ¡A la puta! Entonces, tiralo a un lado. Ahí que se lo harten las 

hormigas. 
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Lo toman de las manos y pies y lo tiran en una zanja de la calle. 

 

Soldado 1: Y desde ya les digo: No quiero ningún sapo contando esto. 

 

Kevin sigue diciendo sin fuerzas lo último que escuchó antes de caer. 

 

Kevin: Mil uno, mil dos, mil tres, mil uno, mil dos, mil tres, mil uno, mil 

dos, mil tres, mil uno, mil dos, mil tres… (Sigue contando hasta 

que su voz se apaga). 

 

De regreso en la casa, como niño pirómano, Atzin sigue quemando cosas. 

 

Atzin: ¿Te quemo o no te quemo? Mejor no te quemo mi… San Simón. 

(Atzin carga a San Simón y ríe con él). Mejor sentate junto a mí y 

sé el testigo de todo esto y luego veo a quién te vendo, pero eso 

sí, en esta casa, no volvés. (Poco a poco el fuego se va 

consumiendo). Con esto hasta los zancudos se van a ir. ¡Qué 

apesta esta cerotada! (Celebra sarcásticamente). Cómo hubiera 

querido tener este mismo valor antes para hacer esto y mandar 

todo a la mierda. (Detiene fijamente su mirada en un cuchillo 

oxidado que cuelga de la pared, junto a un amuleto que su madre 

le entregó cuando era pequeño). ¡Chis! ¿Y esto? Se me había 

olvidado que existía; tanto cuento y para nada, no sé por qué 

insistía mi mamá que esto era más valioso que el oro; un volado 

de obsidiana de hace mil años. 

 

Haciendo referencia a que es viejo, guarda el cuchillo en su bolsa y se 

cuelga en el cuello el amuleto. Se escucha un susurro evocando el nombre de 

Atzin. 
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Voz: Atzin… 

Atzin: Bueno, veamos, ¿qué hay acá? Monedas, monedas, más monedas; 

puta, solo gente acabada venía aquí. (Encuentra una pequeña 

bolsa de plástico color negro, la abre para ver su interior). 

Voz: Atzin… 

Atzin: Puta, solo hierbas, solo monte, solo mierdas, por lo menos este se 

puede fumar. (Enciende un puro del altar, tose, inmediatamente lo 

inhala). ¡Jueputa, qué fuerte esta mierda! Con su permiso, mi 

“Simón”, un traguito para las penas y si son ajenas, son mejor. 

Voz: Atzin, Atzin, Atzin… 

Atzin: ¡Mierda! Esto estaba vencido. 

Voz: Atzin, Atzin… 

Atzin: Kevin, ¿sos vos? 

Voz: Atzin… 

 

No le toma importancia y sigue registrando algunas cajas. 

 

Atzin: Kevin, ayudame. 

 

La voz se hace más fuerte hasta que Atzin le presta atención. 

Detenidamente mira a su alrededor y la voz se hace más clara. 

 

Aruma joven: Atzin... 

Aruma joven: Atzin… 

 

Se escucha un bello canto. Es 

Aruma. 

 

Aruma joven: Trueno que baja del 

Atzin: ¿Quién es? 

Atzin: ¿Qué putas? 
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monte donde se esconde… Mi 

corazón es un pequeño que 

llevo dentro… Un sentimiento, 

una ilusión, puede que… una 

esperanza. Me da confianza de 

continuar con mi labor desde 

un niño, será el cariño de una 

madre con su dolor. 

Aruma joven: Trueno que baja del 

monte donde se esconde mi 

corazón. 

Aruma joven: Atzin… 

Aruma joven: Atzin…                                            

Agua pequeña, linda y serena                                 

que abre sus ojos al señor sol. 

Luna bendita, tú que eres 

madre 

guarda a mi niño en todo 

camino 

como un peregrino bendice su 

don. 

Magia perfecta de mis 

entrañas, 

enciende la llama de su 

corazón.                                                                                                                      

Atzin: Es… 

Atzin: No, no, no, no… 

Atzin: Matalo, mejor… 

Atzin: Estoy loco, no… 

 

 

Atzin: Tanto humo me puso… 

 

 

Atzin: ¿Qué monte?… 

 

Atzin: ¿Quién sos?… 

Atzin: ¿Qué querés?... 

Atzin: Esa canción no… 

Atzin: Mierda, mierda… 

Atzin: ¡A la gran puta...! 

 

Atzin: ¿Qué niño?... 

 

Atzin: ¿Qué es?... 

 

Atzin: ¡Ese olor…! 

 

Atzin: ¡Ese olor…! 

                                

El lugar se inunda de un olor a ruda e incienso quemándose. 
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Aruma joven: Trueno que baja del monte, me viste desnuda entre la duda 

de un gran amor. Agua pequeña, siempre bendita, siempre 

perfecta, deja que fluya en su esplendor. Atzin, Atzin, Atzin. 

Atzin: ¡Sos vos! Esa canción… Ese maldito olor que lo tengo metido en los 

pulmones. Dejame en paz… Maldita, maldita, dejame, dejame… 

Callate, callate, maldita… ¡Vieja bruja, hija de la gran puta! 

Aruma joven: Mi niño hermoso, hoy es un día muy especial. (Hablándole a 

su bebé). Te llamarás Atzin, con el alma pura, pura como el agua. 

Atzin: ¿Por qué me atormentás…? 

Voz: Atzin… 

Atzin: Callate… Dejame en paz… Callate… Dejame en paz… (Lo dice entre 

risa y llanto). Callate, callate, callate, callate, callate… 

Voz: Atzin… 

Atzin: Decilo de una vez. 

 

Aparece Aruma con el rostro velado. 

 

Aruma: Hola, hijo. 

Atzin: Ya sabía que eras vos, vieja bruja. 

Aruma: ¿A qué has venido? 

Atzin: ¿No que sos bruja? Ya deberías saber a qué vengo. 

Aruma: Me alegra que llegaras. 

Atzin: No me vengás con mierdas ahora. 

Aruma: Mi niño lindo. 

Atzin: No creás que con esas palabras me vas a ganar. 

Aruma: Agua pequeña. 

Atzin: No me digás así, no me digás así… 

Aruma: Agua pequeña, acercate, quiero darte un beso. 

Atzin: Ahora resulta que sos una mamá cariñosa… 
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Aruma: Nunca es tarde para cambiar las cosas, Atzin. 

 

Aruma le extiende los brazos esperando que Atzin se acerque. 

 

Atzin: Mamá, esperé tanto tiempo para esto… Mamá, mamá, mamá… 

Aruma: ¡Hijo mío! ¡Mi niño! Te extrañé tanto. 

 

Lo abraza con mucha fuerza y empieza a llorar. 

 

Atzin: Mamá, mamita, mi viejita linda. (Suelta en llanto también). Por esto 

volví (cae Aruma hincada llena de sangre y maldiciendo en otra 

lengua), para terminar con esta mierda (le hunde más el cuchillo 

oxidado). Tan pendejo me creés, “la mamá que nunca tuve”, “la 

cariñosa”, “la buena”… (Ríe a carcajadas y le da una patada en el 

pecho). Vieja maldita, decime quién sos en realidad. 

 

Como un hechizo, el cuerpo se desvanece en medio del humo. Se escucha 

una risa a carcajadas, Atzin se perturba al escucharla. 

 

Aruma: ¡Ajá, cipote! No sos tan tonto después de todo. Apenas supiste que 

desaparecí viniste enseguida. 

Atzin: Aprendí de la más timadora de todas. Además, vine porque sé que 

estás tramando algo, no me iba a tragar ese cuento de que la 

gran Aruma, la bruja del pueblo, había desaparecido así de la 

nada. 

Aruma: (Vuelve a reír). Te veías tan lindo llamándome mamita. 

Atzin: Vieja puta, maldita. 

Aruma: Veo que no has cambiado. 

Atzin: Para qué me hiciste venir. 
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Aruma: Pronto lo vas a saber. 

Atzin: Solo hablás con enigmas, decime. 

Aruma: Todo a su tiempo… 

Atzin: Solo vine para terminar con esto. (Le señala las cosas quemadas de 

la casa). 

Aruma: No te preocupés, ya sabía que pasaría, por eso tengo mis cosas en 

otro lado. 

Atzin: ¡Maldita! Lo tenías planeado todo… 

Aruma: No… No todo, hijo mío, no todo… 

Atzin: Entonces, decime de una vez, ¿qué putas querés?… 

Aruma: Que cumplás con el destino… 

Atzin: Solo vos creés en eso. 

Aruma: No, Atzin, los espíritus no mienten. Esa misma noche que te 

concebí, se me entregó la tarea de ser tu guía espiritual y 

prepararte cuando estuvieras listo. 

Atzin: Pero como que no ha funcionado… lo de ser mi guía espiritual. 

Aruma: Escuchame un momento. 

Atzin: Hablá, que solo para eso servís, para hablar. 

Aruma: Dejame contarte, por favor. 

Atzin: No… No... Ni mierda. 

 

Aruma viéndolo a los ojos fijamente y hablándole místicamente. 

 

Aruma: La noche cayó y el ocote tronó más fuerte que nunca… 

Atzin: Solo hablás pendejadas… 

Aruma: El círculo de fuego creció, la azúcar se derritió, las candelas y el 

guaro adornaban la linda estampa. Fue un 28 de octubre cuando 

Maximón te eligió, dejando caer en mí el agua florida que llevaba 

en mis manos. Iyali, mi abuela, se dio cuenta y me dijo: “Él es el 
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próximo”, y me tocó la panza, “debés de cuidarlo con tu propia 

vida”. 

Atzin: Por más que digás y te la llevés de santa, sos una vieja puta. 

Aruma: No sabía que estaba preñada… solo una vez había sentido, solo 

una vez pensé querer, solo una vez me dio la calentura y con las 

patas aguadas me fui para mi choza y le pedí a Maximón que me 

hiciera el favor para nacieras con bien. 

Atzin: A mí me vale verga esas historias… No me vas a obligar a nada. 

Aruma: No seré yo quien te obligue… 

 

Silencio por unos segundos… Se escuchan voces que vienen de la calle. 

 

Voces: ¡Lo mataron!… ¡Pobrecito, solo era un niño!… ¡Cómo lo dejaron!… 

¡Qué crueldad!… 

 

El murmullo de la gente se hace más fuerte hasta que Atzin y Aruma salen a 

ver qué está pasando. Atzin se acerca entre la gente y luego se percata de 

que es Kevin quien está tirado en la zanja. 

 

Atzin: ¡Kevin!… ¡Kevin!… ¡Kevin!… ¿Qué te hicieron, hijo, hijo?... (Toma a 

Kevin entre sus brazos rápidamente y se dirige a la casa). ¡Hijito, 

Kevin, no te murás! (Continúa hablándole hasta llegar a la casa, 

lo recuesta en un colchón viejo y busca inmediatamente algo para 

tapar la herida). ¡Puta, Kevin! ¡Puta, mierda!… ¿Por qué vine?… 

Aruma: Es el destino. 

Atzin: ¡Callate! No estés hablando mierdas ahorita. 

Aruma: El muchacho no está muerto, solamente ha perdido sangre. 

Atzin: Y qué vas andar sabiendo vos de heridas de bala. 

Aruma: Tenés razón, no sé nada, pero sí sé de muertos… 
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Atzin: Dejá de decir eso, mi hijo no está muerto. 

Aruma: Tranquilo… 

Atzin: Cómo querés que esté tranquilo, miralo cómo está. (Toma su celular 

e intenta hacer una llamada). No hay señal. Esta mierda no pega 

acá para llamar a emergencias. 

Aruma: Calmate, hijo… 

Atzin: No me llamés hijo. 

Aruma: Es que hay que entender… 

Atzin: ¡Qué querés que entienda, por la gran puta! Por tu culpa estamos 

acá, por tu culpa Kevin se está muriendo. 

 

Aruma busca rápidamente entre sus cosas algo que ayude aliviar a Kevin. 

Mientras tanto, Atzin trata de limpiarle la herida con alcohol. 

 

Aruma: Estás loco o qué, el alcohol no ayuda en nada, dejame ver bien la 

herida… Creo que encontré la bala. (Aruma introduce sus dedos 

en la herida de Kevin y logra sacar la bala). Pasame ese 

recipiente. (Mostrando la bala). Aquí está. 

Kevin: ¡Ay!… ¡Ay!… ¡Ay!… 

Aruma: Esta mierda es la causante de tantas muertes. 

Atzin: Qué putas estás haciendo, lo vas a terminar de matar. 

Aruma: Alcanzame el ungüento. (Aruma cura toda la herida y la cubre con 

un pedazo de su vestido). Esto lo calmará por un momento. 

Atzin: Un momento, un momento, lo mejor es que me lo lleve al pueblo. 

Aruma: No… este muchacho no se puede mover, sería causarle la muerte. 

Atzin: Entonces, ¿qué hago? Sentarme a verlo morir. Esto no hubiera 

pasado si vos no te hicieras la desaparecida, vos sos la causante 

de todo, sos una mierda; toda mi vida me has jodido. 
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Atzin, muy alterado, se acerca en actitud de querer golpearla pero se 

contiene. Kevin intenta hablar. 

 

Aruma: No me levantés la mano y cuidado con pegarme, sería el colmo que 

lo hicieras. (Kevin intenta hablar) No hablés, hijo. 

Atzin: Quitate. Hijo, ¿quién te hizo esto? 

Kevin: Fueron los… 

Atzin: ¿Quiénes? 

Kevin: Los… los… soldados… 

 

Kevin se vuelve a desmayar. 

 

Atzin: ¡Hijos de la gran puta! Me las van a pagar. 

Aruma: ¿Adónde vas? Dejate de cosas. Mirá cómo está el cipote. Mejor 

oíme y te digo qué vamos a hacer. 

Atzin: Por hacerte caso es que estamos así. 

Aruma: Querés que se salve Kevin o no. 

Atzin: Sí, pero… 

Aruma: No hay ningún pero que valga, voy a curarlo. 

Atzin: ¡Curarlo! (Ríe sarcásticamente). ¿Y cómo lo vas a curar, bruja 

cerota? 

Aruma: ¿¡Bruja…!? Tengo que cargar con eso, que soy bruja. Se trata de 

nuestra raza, nuestras creencias, nuestras medicinas, nuestros 

antepasados, hay que entender que es un privilegio ser como 

somos, y si eso es ser bruja, lo soy. Pero que se te meta en la 

cabeza, pendejo, que una bruja te parió, que una bruja te 

amamantó, que una bruja te dio todo en la vida y que ahora sos 

todo un hombre por esta vieja bruja que se sacrificó. 

Atzin: Para mí y la gente no vas a dejar de ser una maldita bruja. 
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Aruma: Entiende el que quiere entender. Y mejor quitate de aquí, dejame 

con mis brujerías que vos no sabés ni mierda de esto. 

 

Enciende unas veladoras y le pone un paño en la cabeza a Kevin, luego 

procede a recitar la oración a San Simón. 

 

Atzin: Estas mierdas no sirven para nada. 

 

Atzin le da una patada a las veladoras y se resbala golpeándose la cabeza. 

  

Aruma: Castigo divino. Bien merecido por hablar mal de San Simón. 

Atzin: ¡Ay, mi cabeza! (Atzin se desmaya y queda inconsciente). 

Aruma: “Poderoso San Simón, yo, humilde criatura, vengo a postrarme 

ante ti para que tu espíritu me ayude, en todos mis actos y en 

todo peligro que sea necesario…” 

Atzin: ¿Dónde estoy? ¿Qué locura es esta? ¿Estaré muerto? Esto es obra 

de la vieja Aruma. 

Aruma: “Creo y confío en la luz divina universal que me dio la vida, me 

protege, cubre de amor, y para mediante tu intercesión…” 

 

En medio del humo aparece una figura difusa, vestida de traje negro, 

sombrero negro, bastón y un puro en la boca. 

 

Atzin: ¡No puede ser! ¡Dios mío bendito! No volveré a caer en las trampas 

de Aruma. A ver, ¿quién putas sos? 

Aruma: “Tú que eres fuente inagotable de maravillosas bondades y que 

conoces mis sufrimientos, a ti acudo, con toda mi fe y esperanza, 

suplicándote tu santa protección…” 

Atzin: ¿Por qué me has traído aquí? 
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Silencio… 

 

Aruma: “Hoy, con este ofrecimiento que te hago, te pido que sanes a este 

cipote y lo alejes de las garras de la muerte, suplicando que me 

escuches y me ayudes en estos momentos difíciles que estamos 

pasando…” 

Atzin: ¿Qué te debo? No me mirés, alejate, dejame en paz. ¿Qué es esto?, 

¿por qué mi piel se enchina?, ¿por qué siento esta presión en el 

pecho? Solo puedo abrazarme a mí mismo, dejame, no te metás 

en mi cabeza, no te metás en mis pensamientos, yo no tengo la 

culpa. 

 

Atzin se retuerce en el suelo. 

Silencio. 

Se escuchan truenos y relámpagos. Al mismo tiempo, la figura se va 

acercando cada vez más. 

 

Atzin: Esto no puede ser… 

Aruma: “Dejo en tus manos, San Simón juez, todos mis problemas y 

sufrimientos con la seguridad de lograr con tu poder la solución 

a mis súplicas…” 

Atzin: Esto no puede ser… 

 

El ambiente se vuelve turbio y el humo no deja ver nada claro. 

 

Atzin: (Con una risa nerviosa y voz entrecortada). Esto debe ser otra 

ilusión… ese olor… yo lo conozco… ese olor… ya lo he sentido 
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antes, mis piernas me traicionan, este frío se está colando hasta 

en mi alma… ya no puedo más. 

 

La figura se planta frente a él. 

 

Aruma: “Poderoso San Simón, sánalo. Poderoso San Simón, protégelo…” 

Atzin: Vos sos él… él… él… ¡Perdón! Ya no me volveré a burlar de Aruma 

ni de vos. (La figura sigue fumando más intensamente, se sienta 

en una silla grande de madera y señala con su bastón una botella 

de guaro. Atzin, sin pensarlo, le entrega la botella y se aleja 

lentamente. Maximón señala un círculo de tiza que está en el suelo 

y le indica que se hinque. Atzin duda en hacerlo, Maximón hace 

sonar su bastón en el suelo y le vuelve a ordenar que se hinque). 

¡Perdón, hermano Simón! Muchas veces maldije a mi mamá por 

vos. ¡Perdón, mi señor Maximón! ¡Perdón si no he creído en vos! 

(Ya hincado, Maximón coge un manojo de ruda y le da un golpe en 

la espalda. Atzin se echa a llorar). ¡Perdón, Maximón! (Le da el 

segundo golpe). ¡No lo volveré hacer! (Le acierta el tercer y último 

golpe en la cara y lo hace sangrar. Atzin se queda callado y 

entiende que no es un castigo lo que está recibiendo, es la 

bendición de Maximón. El santo mira el amuleto que cuelga del 

cuello de Atzin y lo rodea, luego le escupe guaro tres veces y le 

entrega su pom1). ¡San Simón! ¡Perdón por todo, no volveré a 

dudar de vos! 

Aruma: ¡Gracias, hermano Simón! ¡Gracias, Judas! ¡Gracias, Judas 

Iscariote! ¡Gracias, Judas Tadeo! ¡Gracias, Pedrosimón! ¡Gracias, 

San Simón juez! ¡Gracias, Simónpedro! 

                                                      
1 Símbolo de protección. En la espiritualidad maya sirve para limpiar, purificar y llevar las 

oraciones y peticiones personales al Ajaw creador. 
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Maximón hace sonar su bastón nuevamente y desaparece entre el humo. En 

ese instante, Atzin despierta asustado y ve a Kevin. Aruma sigue orando. 

 

Aruma: Atzin, ¿qué tenés? ¿Qué te ha pasado? 

 

Atzin lentamente despierta, Aruma lo mira y asiente con la cabeza en señal 

de que sus oraciones fueron escuchadas. 

 

Atzin: Esto es culpa tuya, hasta en mis pesadillas está metida esta 

mierda. 

Aruma: Maximón me escuchó. 

Atzin: No sé cómo, pero se me presentó. Al principio, sentí un miedo 

terrible, se me erizaron todos los pelos de la piel, luego lo vi de 

cerca, era dos veces más alto que yo. Sin pensarlo le di una 

botella de guaro y él me escupió tres veces, luego me golpeó con 

ruda y me entregó algo que no sé qué es (siente algo en su mano, 

vuelven a verlo, los dos se sorprenden de lo que tiene en la mano), 

que no sé realmente para qué es. Pero yo no ando creyendo en 

estas cosas. (Se guarda lentamente la estampa en su pantalón). 

Esa pesadilla es porque vos mucho jodés. 

Aruma: Él te entregó el don que me prometió, la sabiduría que nadie 

puede tener y la bondad que solo vos podés poseer. 

Atzin: No jodás, ya vas otra vez con tus mierdas.  

Aruma: Todo se está cumpliendo. 

Atzin: Preocupate por curar a Kevin mejor. 

Aruma: Te acordás cuando balearon a la Tancho. 

Atzin: Y eso qué tiene que ver. 
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Aruma: Tiene que ver mucho, es similar lo que ha pasado. Esa vez preparé 

una mezcla de roble, limonero y castaño. Eso mismo puede 

salvar a Kevin. 

Atzin: Qué jodés con esas cosas, pero… si eso lo cura, hay que hacerlo. 

Aruma: Sí, eso curará al cipote. 

Atzin: Voy a ir a traer lo que necesitás ahorita mismo, pero si no lo curás, 

la muerta acá va a ser otra… 

Aruma: No me hablés así y apurate, que se hace tarde. 

Atzin: Dame un costal y voy por el encargo. 

 

Atzin se dirige a buscar los árboles. Mientras tanto, al otro lado del río 

descansa la tropa de soldados que hirió a Kevin. 

 

Atzin: Ojalá encuentre rápido esos palos. No debí traer a Kevin, y para 

terminar de joder, ya sé cómo es mi nana. Hacerse pasar por 

desaparecida solo para que viniéramos y nos pasara esto. 

Hijueputa, no me acordaba que estaba tan lejos. Por lo menos, el 

río está pachito y la cerca arruinada; ¡el limonero! (Empieza a 

cortar hojas del limonero y corteza del roble). Solo me falta el 

castaño. ¿¡Dónde está ese palo!? Y este celular que no alumbra 

bien. 

 

Sin darse cuenta se va acercando justo donde están descansando los 

soldados. 

 

Soldado 1: ¿Qué putas pasa? ¿Por qué venís a alumbrarnos la cara, 

pendejo? 

Atzin: Disculpen, es que ando buscando… 

Soldado 1: Una verguiada, eso es lo que andás buscando. 
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Atzin: No, solo busco corteza de castaño para un remedio. 

 

Rápidamente Atzin sospecha que son los soldados que le dispararon a 

Kevin. 

 

Soldado 1: Remedio de qué, no te veo enfermo. 

Atzin: No… es que es para mi hijo… 

Soldado 1: De dónde venís. 

Atzin: Aquí abajito, cruzando el río. 

Soldado 2: Estos pendejos son los brujos del otro lado, los que salen a 

chingar en la noche. 

Atzin: No… yo no soy brujo. 

Soldado 1: Dicen que se pueden convertir en mico. 

 

Se burlan de él. 

Atzin recuerda las burlas que le hacían de pequeño. 

 

Atzin: ¿De qué están hablando? 

Soldado 2: Mico ya parece, que se convierta en otro animal. 

Atzin: Solo quiero un trozo de castaño y los dejo de molestar. 

Soldado 1: Para dónde vas, no… no… no… de acá no cortás nada sin mi 

permiso. 

Atzin: Por favor, mi hijo está… 

Soldado 1: Querés castaño, ¡ganátelo! Convertite en cuche o en chucho. 

 

Los soldados cortan un poco de corteza de castaño y juegan con Atzin. 

 

Atzin: No estoy aquí para que un montón de pendejos jueguen conmigo. 
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Soldado 1: Salió bravito el mico. 

Atzin: No me digás así, hijueputa. 

Soldado 2: Bravo y opuesto. ¡Hoy sí te la hartaste, miquillo! 

 

Le da un cachazo por la espalda y cae. 

 

Soldado 1: Acá no vengás de gallito porque si no ¡pum! Y ahí quedás, 

papá. ¡Amarren a ese hijueputa! 

Atzin: Ustedes fueron los que… 

Soldado 1: ¿Qué estás hablando, pendejo? 

Atzin: Por favor, necesito regresar… 

Soldado 2: (Lo golpea mientras lo amarra). Estate quieto. Hoy vas a pasar 

la noche aquí amarrado. 

 

Mientras lo amarran los rodea una neblina espesa donde se mira entre el 

monte un hombre fumando. 

 

Soldado 1: ¿Quién anda ahí? 

Soldado 2: Debe de ser un amigo de este… 

Soldado 1: Salí de ahí, ¿quién sos? (Un escalofrío recorre los cuerpos de los 

soldados). ¡Puta! ¿Qué es esa mierda? Salí y presentate… 

Soldado 2: Si venís por tu amigo, vas a terminar igual. 

Soldado 1: (Carga su arma y le apunta). Salí, hijueputa, si no querés que 

te mate. 

Soldado 2: ¿Qué es eso? Salí de ahí… (En ese momento Atzin se quita sus 

ataduras y mira lo que está sucediendo). Salí, con no hablar no te 

salvás de la verguiada también. 
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Soldado 1: Voy a contar para que salgás; mil uno… mil dos… mil tres… 

(Dispara antes de terminar, la silueta se va acercando, el soldado 

le vuelve a disparar). ¡Puta, esto es un espanto! 

 

Le vuelven a disparar y al ver que no le sucede nada salen todos corriendo, 

incluyendo Atzin. 

Silencio por unos segundos. 

 

Aruma: ¿Qué tan lejos estaba?… (Atzin trae la mirada perdida). ¿Qué te 

pasó? ¿Y por qué traés esa cara? (Atzin le entrega las cosas y 

Aruma se dispone a hacer la mezcla para la curación). Hablá, 

carajo, parece que hubieras visto un espanto… 

Atzin: No… un espanto no… era algo diferente, algo superior, algo que te 

mueve el piso, que te deja con el hocico abierto. 

Aruma: Pero… de qué estás hablando… 

Atzin: Me refiero a que lo vi, lo vi con mis propios ojos… 

Aruma: ¿A quién viste?… Decilo… Hablá… Me tenés con el Jesús en la 

boca. 

Atzin: A él… lo vi a él… 

Aruma: A quién, a quién viste… Dejate de cosas y pasame esos botes que 

tengo en la repisa. Pero apurate… (Aruma termina de curar a 

Kevin y le pone más atención a las palabras de Atzin). ¡A ver!… 

¡Reaccioná!… 

Atzin: Estaba entre el monte y los soldados le dispararon y no le sucedió 

nada, solo se miraba su sombrero y un puro que brillaba cuando 

lo fumaba. 

Aruma: ¡Santo Padre!… ¡No me digás!… ¡Que se les apareció!… 

¡Maximón!… 
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Atzin: Sí, y lo extraño fue que parecía que me estaba protegiendo de los 

soldados. 

Aruma: Mis oraciones son escuchadas, él nos protege; nosotros somos su 

pueblo, su gente, su descendencia, sus hijos, sus nietos… 

Kevin: Abuela… 

Aruma: ¡Hijo!… 

Kevin: ¿Qué fue lo que pasó? 

Aruma: No te levantés, mejor descansá… 

Kevin: Pero me siento bien… 

Aruma: Yo lo sé, pero… pero la herida todavía no ha cerrado. 

Kevin: ¿Y mi papá? 

Atzin: Aquí estoy… 

Kevin: Papá, la abuela… 

Atzin: Yo sé, no te preocupés… 

Aruma: Ya no hablés, mejor descansá… 

 

Los dos quedan velando el sueño de Kevin. Poco a poco se alejan para 

seguir hablando. 

 

Atzin: Perdoname, mamá, no me volveré a burlar de lo que hacés. Todo es 

un complemento de algo. Es que eran tan crueles conmigo. 

Aruma: ¿Quiénes?  

Atzin: Los otros niños, nunca te lo dije por temor que me castigaras, solo 

me mordía la lengua y los dejaba que se burlaran de mí. Me 

decían brujo, mico, tunco, zopilote… y a vos te decían bruja y 

loca. Yo no sabía cómo defenderte, solo guardaba todo el 

resentimiento y me culpaba por ser tu hijo, por vivir aquí en este 

pueblo y en esta casa.                                                                                                                                                                                                              

Aruma: Atzin… 
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Atzin: Pero dentro de mí siempre hubo algo, los animales eran dóciles 

conmigo, sabía cómo curarlos. Y una vez que el perro enfermó le 

hice un remedio, nunca supe si lo que hice funcionó, pero en mis 

adentros quería ser como vos, curando a la gente, ayudando a 

los animales, respetando las plantas y todo ser que tiene vida. 

Pero el coraje y el odio llenó mi ser y me dejé cegar por todo lo 

malo que decían de nosotros. Nunca quise hacerte daño, nunca 

quise ofenderte. Solo quería que dejaras esa vida y que la gente 

dejara de señalarnos y tacharnos de brujos. Solamente eso, mi 

viejita, solamente eso, perdoname, perdoname, por favor. 

 

Casi está amaneciendo. Aruma llora, sigue escuchando lo que dice Atzin. En 

ese preciso momento, tiran la puerta de la casa de una patada y entran los 

soldados que anteriormente salieron huyendo. 

 

Soldado 1: ¡Salgan todos de la casa! 

Atzin: Con mi mamá y mi hijo no se metan, que soy capaz de… 

Soldado 1: De qué (se burla de él a carcajadas)… Tráiganlo acá afuera, y 

nos decís dónde está el que te ayudó a escapar… Apurate, 

pendejo, contestá… 

Atzin: No sé… 

Soldado 1: Ya me aburrí de tratar con estos indios de aquí, todos son 

unos necios. Me vas a decir quién es tu cómplice. Sí o sí. 

Atzin: No te lo voy a decir. 

Soldado 1: Fijate bien lo que estás diciendo, indio cerote. 

Atzin: Aunque lo diga, nunca lo vas a creer. 

Soldado 1: ¿Y desde cuándo alguien como vos decide qué voy a creer o no? 

Atzin: El que quiera creer que crea por sí mismo.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
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Soldado 1: ¿No vas a decir quién te ayudó? Vos te lo buscaste… Mil uno… 

(Le apuntan con su arma, luego se escucha un disparo, Atzin cae 

hincado, el Soldado 2 le da un balazo en el brazo). Mil dos… (Los 

soldados ríen en conjunto). 

Kevin: …Mil tres… dejen a mi papá. 

Soldado 1: Que no estabas muerto. 

Aruma: Hijo… no te metás. 

Kevin: ¡Papá!… 

Soldado 1: Qué bonito… Qué bonito… Todos son familia aquí. 

Atzin: Vos fuiste el que baleó a mi hijo… vos fuiste, desgraciado. 

Soldado 1: Sí, y lo volvería a hacer; lacras como ustedes no merecen 

vivir… 

Atzin: ¡Hijo de puta!… ¡Mal parido!… 

Aruma: Todo esto lo van a pagar, son ustedes unos abusivos… 

Soldado 1: ¡Silencio!… Traigan a esos dos también. (Refiriéndose a Kevin y 

Aruma). ¡Amárrenlos! Te lo voy a preguntar otra vez, y si no 

contestás, la va a pagar tu familia. ¿Quién te ayudó a escapar? 

 

Le apunta con la pistola en la cabeza a Kevin. Al ver que no reacciona le 

apunta Aruma. Sin pensarlo le dispara por los pies a la vieja Aruma. 

 

Soldado 1: Mil uno… mil dos… mil… 

 

Gira y le apunta a Kevin. 

 

Atzin: ¡No!… ¡Mi hijo no!… 

 

Solo se escucha un disparo. 
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Aruma: ¡Maldito seás! ¡Maldita tu descendencia! ¡Malditos todos! 

Solado 1: Uno menos. 

 

Ríen todos los soldados. 

 

Aruma: ¡Malditos sean, en esta vida todo se paga! 

Atzin: ¡Hijo de puta! ¡Hijo de puta! ¡Kevin!… ¡Kevin!… ¡Kevin!… 

Soldado 2: Ahora va la vieja. 

Atzin: ¡No!… (Atzin se levanta rápidamente y empuja al Soldado 1, los dos 

caen al suelo, forcejean). ¡Maldito!… ¡Maldito!… ¡Maldito!… 

 

Atzin empuña el cuchillo que guardaba en su bolsa y lo encaja en el cuello 

del Soldado 1. 

Se escucha un disparo. 

El Soldado 2 ha disparado por la espalda a Atzin, este cae. Poco a poco, el 

lugar se llena de humo y un fuerte olor a ruda e incienso quemado. Los otros 

soldados cargan el cuerpo del Soldado 1. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       

Atzin: Ahora comprendo ese olor… ese olor… que me recorre todo el 

cuerpo y la sangre… Mil uno… Mil dos… Mil tres… 

 

Aruma llora encima de los cuerpos ensangrentados. En una de las manos de 

Atzin, el pom que Maximón le entregó. El Soldado 2 escupe a los cuerpos. La 

tierra los acoge como parte de ella. Se percibe una brisa fría que cala en los 

huesos; se escuchan truenos, el cielo se cierra y llora, incansablemente, por 

las almas de los muertos… 

Historia que se repite, que se repite y se repite… 
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