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Jorgelina Cerritos 

 
 

Dramaturga y actriz salvadoreña. Premio literario 

Casa de las Américas (Cuba, 2010), Premio 

Latinoamericano de Teatro George Woodyard 

(EEUU, 2011), Premio Bienal Internacional de 

Dramaturgia Femenina “La escritura de las 

diferencias” (Italia-Cuba, 2012), para sus obras Al 

otro lado del mar, Vértigo 824 y La audiencia de los 

confines. Primer ensayo sobre la memoria, 

respectivamente. Es autora de más de treinta 

piezas de teatro, varias de las cuales han sido 

publicadas, montadas y traducidas a varios 

idiomas. Fundadora del colectivo de teatro Los Del 

Quinto Piso (2007). Entre los años 2012-2017 

escribe la Trilogía de ensayos sobre la memoria: La 

audiencia de los confines, Bandada de pájaros y 

13703. El misterio de las utopías. En 2018 inicia su 

proyecto Didascalia. Programa de Formación en 

Escritura Dramática, dedicado a la formación de 

autoras y autores noveles. En 2019, junto a Los 

Del Quinto Piso e Índole Editores, inicia el proyecto 

editorial Cuadernos de Dramaturgia 

Centroamericana, con el objetivo de visibilizar y 

difundir la producción centroamericana de textos 

dramáticos. 
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“…y sin embargo, se mueve.” 

Galileo Galilei. 

 

 

Este es el instante por el que se vive  

y por el que se muere. 

Este es el instante de belleza. 
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PERSONAJES: 

La mujer  

El hombre 

La joven 

El vendedor 

El indigente 

El desconocido 

Esposa del hombre 

Hija del hombre 

Tripulación de cabina: 

 La Aeromoza  

 Voz armoniosa de La aeromoza 

 Aeromozas 1 y 2 

 Holograma  

 Coro de aeromozas 
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La acción se desarrolla en la cabina de pasajeros del 

avión comercial vuelo 824. 

Asiento 12A, ventanilla, La mujer. Desorden. Bolso de 

mano en el piso. Una bufanda, cuadernos de viaje, 

bolígrafos, una bebida embotellada no carbonatada y una 

notebook, regados en su espacio. Lleva una pañoleta 

excéntrica en la cabeza que hace juego con el chal que 

viste sobre los hombros y la bufanda. 

Asiento 12B, al centro, La joven. Peinada y maquillada. 

Ataviada con accesorios y gafas oscuras. Pequeño bolso 

de mano y un celular sin señal.  

Asiento 12C, pasillo, El hombre. Aire resuelto. Viste traje 

casual. Un portafolio con catálogos como equipaje de 

mano.  

Al lado, los asientos 12 D, E y F, vacíos.   

Se escucha el sonido del motor del avión que va ganando 

cada vez más volumen y velocidad. 

 

La mujer: Basta. Basta. Basta. Esta mierda que no 

para. Que nunca para. Nunca, nunca, nunca. 

Nunca para. ¡Basta! 

 

El hombre: Basta, basta, basta. Esta mierda que no 
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para. Que nunca para. Nunca, nunca, nunca. 

Nunca para. ¡Basta! 

 

La joven: Basta…basta…basta... Esta mierda que no 

para. Que nunca para. Nunca, nunca, nunca. 

Nunca para. ¡Basta! 

 

La mujer, El hombre y La joven: ¡Vértigo! 

 

Silencio. 

Aparece La aeromoza y con su voz armoniosa da la 

bienvenida a los pasajeros. 

 

La aeromoza: Damas y caballeros, sean muy 

bienvenidos a bordo. Su vuelo 824 con destino a 

la ciudad de su preferencia se complace en 

servirle… 

 

El ruido de los motores hace inaudible a La aeromoza 

quien presenta a la Tripulación de cabina y da las 

pertinentes indicaciones de seguridad. Nada se escucha. 

De diversos sitios del avión surge el Coro de aeromozas 

que hace la señalización de las indicaciones: cinturón de 

seguridad, salidas de emergencia, mascarilla de oxígeno, 
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chaleco salvavidas. El hombre, La mujer y La joven les 

miran inmutables.  

Empieza el ascenso. 

 

Los tres: Basta, basta, basta. Esta mierda que no para. 

Que nunca para. Nunca, nunca, nunca. Nunca 

para…. Basta, basta, basta. Esta mierda que no 

para. Que nunca para. Nunca, nunca, nunca. 

Nunca para. ¡Basta! 

 

El ruido de los motores cesa. 

 

La aeromoza: …alcanzando una velocidad de 

ochocientos kilómetros por hora a una altitud de 

treinta mil pies. Las condiciones climáticas 

presentan excelentes condiciones para volar. En 

caso de emergencia estaremos para servirle. Que 

lo disfrute. 

 

Coro de aeromozas: ¡Vértigo! 

 

La aeromoza y el Coro de aeromozas desaparecen. Todo 

queda en silencio. 

El hombre se persigna y masculla una oración. La mujer 
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pega la frente a la ventanilla y mira hacia afuera la ciudad 

que se aleja. La joven permanece inmóvil. 

Se escucha la Voz armoniosa de la aeromoza. 

 

Voz armoniosa de la aeromoza 

Les informamos que es seguro desabrochar sus 

cinturones, recordándoles que es preferible 

mantenerse en sus  asientos. A partir de este 

momento puede utilizar el equipo electrónico 

permitido. 

 

El hombre desabrocha su cinturón inmediatamente y se 

estira en su asiento. La mujer permanece con la frente 

pegada a la ventanilla y La joven inmóvil. 

 

El hombre: ¡Me fascina volar! ¡Me fascina! (A cualquiera 

de ellas). ¿A usted no? (Ninguna contesta). Yo lo 

hago por lo menos tres veces al año desde hace 

cuatro años. ¡Qué felicidad! Hay que admitir que 

siempre da un cierto cosquilleo… cierto 

temorcillo… pero es fascinante de verdad… 

¿verdad?  (Mira a su derecha buscando aprobación 

en alguna de las mujeres. La joven apenas lo vuelve 

a ver. La mujer no se ha movido de la ventanilla).  Y 
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esa vista, esa vista es formidable, ¿no le parece? 

(Ella continúa mirando hacia afuera). A mí me lo 

parece. No importa si vengo o si voy, ni cuantas 

veces la haya visto, esa vista siempre me parece 

formidable. (El hombre se levanta para alcanzar a 

ver un poco por la ventanilla. La joven se aparta 

disimuladamente de su cercanía). ¡Formidable!  

 

La mujer baja de golpe la ventanilla. La joven, quieta, mira 

a uno y a otro. El hombre intimidado se vuelve a acomodar 

en su asiento. 

 

El hombre: Es cuestión de estar agradecido con la vida… 

¡Eso es todo! 

 

Surge el Coro de aeromozas. 

 

Coro de aeromozas: Que nunca para. Nunca, nunca, 

nunca. Nunca para. ¡Vértigo! 

 

El Coro de aeromozas desaparece. 

Silencio.  

La mujer abre su notebook con parsimonia mientras busca 

apuntes en sus cuadernos y hojas sueltas. La joven se 



 
 

Vértigo  824   12 

retoca discretamente el maquillaje.  

 

El hombre: (A cualquiera de ellas). ¿Y usted viene… o va? 

 

Ninguna contesta. El hombre las mira esperando 

respuesta. La mujer no se mueve.  

 

La joven: …vengo…  

El hombre: ¡Viene! ¡Qué felicidad! 

  

La joven se queda en silencio. 

 

El hombre: (A La mujer). ¿Y usted? 

 

La mujer respira incómoda. 

 

El hombre: Nada…  nada de nada… El que no nada se 

ahoga… y camarón que se duerme se lo lleva la 

corriente… Mejor algo de algo que nada de nada… 

eso le digo siempre a mi esposa… y a mi hija, pero 

no, ella igual, mi esposa, nada, nada de nada… Así 

que cualquier día se la va a llevar la corriente… 

como al camarón... ¡En cambio yo!... ¡En cambio yo 

siempre tengo algo que decirle a la vida! ¡Qué 

felicidad! 
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La mujer se bebe de un tiro su bebida embotellada. Va a 

llamar a La aeromoza pero se detiene. Entre el tumulto de 

cosas de su asiento se levanta y con dificultad trata de 

salir hacia el pasillo. 

 

La mujer: Con permiso 

El hombre: (A La mujer). ¡Era una broma! (La mujer 

alcanza el pasillo y desaparece al fondo del avión. 

Se dirige a La joven haciendo referencia a la Mujer). 

Y a ella, ¿qué le pasa? 

La joven: Algo le pasa 

El hombre: A todos nos pasa 

La joven: No sé  

El hombre: ¡A todos nos pasa! ¡Sí que nos pasa! Pero no 

por eso anda uno cerrándole en la cara a la gente 

las ventanillas de los aviones… 

La joven: …uno no anda todos los días en los aviones… 

El hombre: ¡Uy, uy, uy, usted también! ¡Es un decir! 

¡Alegría, alegría, mamita! ¿No la emociona volar? Lo 

que quiero decir es que uno no puede pararle la 

cara a otros por lo que le pasa 

La joven: ¿Por qué no? 

El hombre: Porque no 

La joven: No sé… 

El hombre: “No sé”… hay que sonreír, a ver sonría, 
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sonría…  

 

La mujer regresa. 

 

La mujer: Con permiso…  

El hombre: Pase… (A La joven, disimulando, haciendo 

referencia a  La mujer). Vea, vea, sonreír… ¿qué 

puede ser tan malo, ah?… 

 

La joven se quita las gafas oscuras y lo mira por primera 

vez. Él la evade. La mujer vuelve a su asiento con la 

misma dificultad con que salió. Se sienta y abre la 

ventanilla. Él toma su portafolio y saca varios catálogos. 

Los hojea. La mujer copia notas de sus cuadernos a su 

computadora. La joven, quieta, mira a ambos de reojo. 

 

El hombre: A todos algo nos pasa. 

 

En el pasillo aparece El vendedor. 

 

El vendedor: Señores y señoras, señoritas. Discúlpeme 

que venga a quitarle unos minutos de su amable 

atención. Yo no vengo aquí a molestarle ni a 

robarle sus pertenencias, no me tenga miedo. No 

quiero incomodarle, seré breve. Hace tiempo yo 
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anduve en muy malos pasos, pero 

afortunadamente de los errores se aprende y 

Diosito, que no nos desampara nunca, me puso en 

el camino un Centro de Rehabilitación donde no 

solo aprendí un oficio, sino también conocí la 

palabra de Dios... 

El hombre: A todos…  

El vendedor: Ahora ando aquí con estos lindos 

separadores que llevan hermosos dibujos y 

palabras de las Santas Escrituras. Con la compra 

de estos separadores usted estará ayudando a 

personas como yo, que nos ha tocado vivir en las 

calles y hoy queremos volver a ser personas de 

bien. El separador no tiene precio, usted puede 

darme cinco, diez, quince centavos, lo que sea su 

voluntad y con eso estará usted ayudando al 

prójimo, pues como la Biblia dice… 

El hombre: El que no nada… se ahoga… 

El vendedor: …es preferible pedir y no robar… Hoy por ti 

mañana por mí… ¿desea colaborar? Gracias… 

gracias… hoy por ti mañana por mí… gracias… lo 

que sea su voluntad… gracias… ¿desea colaborar?   

 

El vendedor desaparece por el fondo del pasillo. 
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El hombre: …se ahoga… sí, se ahoga… (A La joven). ¿Y 

usted… viene… o va? 

La joven: Ya no me acuerdo… 

El hombre: ¿Ya se lo había preguntado? 

La joven: Sí. 

El hombre: Se me había olvidado. 

 

La mujer: ¡Vértigo! 

El hombre y La joven: Que nunca para, nunca, nunca, 

nunca para. 

 

El hombre: Sí, se me había olvidado… ¿No se acuerda?... 

¡Qué felicidad! 

La joven: … ¿Y usted? 

El hombre: Depende de donde lo mire, vengo pero 

también voy. 

El vendedor: (Regresando). …¿desea colaborar?... 

gracias… cinco, diez, quince centavos… lo que sea 

su voluntad… 

 

Abruptamente aparecen las Aeromozas 1 y 2, capturan a 

El vendedor y lo van arrastrando hacia la salida de 

emergencia. 

 

El vendedor: (Jaloneando). …hoy por ti mañana por mí… 
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señorita, caballero… lo que sea su voluntad… 

gracias…  

 

El vendedor es arrojado por la salida de emergencia por 

las Aeromozas, quienes luego se ubican en los asientos 12 

D y 12 F, y se quedan inmóviles. 

 

El hombre: Camarón que se duerme… 

 

La mujer sigue tomando notas en su computadora. La 

joven mira al techo. El hombre trata de concentrarse en 

sus catálogos. Silencio.  

  

El hombre: (A cualquiera de ellas). …es que yo se lo digo 

a mi esposa, siempre se lo digo, mejor algo de algo 

que nada de nada, y ella nada… nada de nada. A 

mi hija también se lo digo… porque camarón que 

se duerme… y la vida no es para siempre, no señor, 

no es para siempre… ¿o qué cree usted? 

 

La joven, con la mirada hacia el techo, no se mueve. La 

mujer, deja de tomar notas y mira por la ventanilla. Él 

desiste.  

Silencio. 
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La joven busca en su bolso de mano. Se retoca el cabello y 

el maquillaje. El hombre la mira. Ella simula no verlo. La 

mujer se incomoda. 

 

La mujer: (A las Aeromozas 1 y 2). Señorita, la pastilla 

que le pedí por favor… (Las Aeromozas no se 

mueven).  Señorita, la pastilla… 

El hombre: ¿Se siente mal? 

La mujer: ¿Usted no? 

El hombre: ¿Perdón? 

La mujer: Usted, ¿no? 

El hombre: ¿Yo? ¿Por qué tendría que sentirme mal? 

La mujer: ¡Y yo que sé! Pero habla tanto que no hace 

más que mostrar que se siente mal… (El hombre va 

a hablar, La mujer lo interrumpe). Igual que ella, 

igual que yo, no se preocupe… Debería también 

pedir una pastilla. 

El hombre: Se equivoca usted… 

La mujer: ¿De verdad? 

 

El hombre se queda en silencio. 

 

La joven: ¿Usted es escritora?... (La mujer no le contesta 

y se devuelve a sus notas). Es que venía viendo lo 

que estaba escribiendo… ¿Es escritora? 
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La mujer: Disculpe, señorita, estoy trabajando. 

El hombre: ¡Escritora! ¡Con razón! Dicen que todos los 

escritores son neuróticos y encima de eso ¡mujer!… 

 

Ambas lo vuelven a ver. Aparece La aeromoza con un vaso 

con agua y una pastilla en una pequeña bandeja. 

 

La aeromoza: Aquí está su pastilla, señor. 

El hombre: … Sólo fue  una broma… 

 

Ellas lo siguen mirando. La Aeromoza sigue de pie con la 

bandeja.  

 

El hombre: Gracias. (Toma la pastilla y bebe un buen 

trago de agua). 

 

Silencio. 

 

La joven: (A La mujer) ¿Y usted viene… o va? 

La mujer: Ni vengo… ni voy… 

La joven: ¡Qué dicha! 

La mujer: Depende de donde lo mire… 

 

Aparece El desconocido, con un aire de jovial 

despreocupación. Viste un jeans celeste y una playera 
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blanca. Carga en una mano una chaqueta, también de 

lona celeste. Lleva el cabello muy corto y engomado. Se 

sienta en el asiento 12 E, entre Las aeromozas 1 y 2 que 

continúan inmóviles. La Mujer y El desconocido se hunden 

al mismo tiempo cada uno en su asiento hasta subir el pie 

en la butaca. Buscan en sus bolsos, sacan un par de 

gomas de mascar y se las llevan a la boca. Miran por la 

ventanilla. Sonríen y niegan con la cabeza. Ambos 

tararean quedamente alguna misma canción. Recordando 

algo de repente sacan un libro y escriben en el margen 

superior de la página derecha.  

Se escucha la Voz armoniosa de la aeromoza. 

 

Voz armoniosa de la aeromoza 

Por favor las personas que bajan en la próxima 

parada van buscando la salida. 

 

La mujer: ¡Espere! 

 

Voz armoniosa de la aeromoza 

Las personas que bajan en la próxima parada van 

buscando la salida. 
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La mujer: ¡Espere! 

 

Las Aeromozas se levantan. El desconocido se pone de 

pie. Se pone su chaqueta de lona y guiña un ojo a La 

mujer. Sale al pasillo y desaparece al fondo del avión. Las 

aeromozas vuelven a sentarse, inmóviles. La mujer vuelve 

a poner la frente en la ventanilla mirando hacia afuera.  

Silencio. 

 

El hombre: (A La joven). Es increíble cómo se rebusca la 

gente… ¿vio al vendedor? 

La joven: ¿Cuál vendedor? 

El hombre: El de los separadores. 

La joven: ¿De los separadores? 

El hombre: El que acaba de pasar… ¡Santo Dios!, ¿viene 

dormida o qué?, ¿no lo vio? 

 

Aparece El indigente. Las Aeromozas se levantan de sus 

asientos y van a interceptarlo. Ante un gesto suplicante de 

El indigente se detienen, pero rondan muy cerca de él. 

  

El Indigente: Agradezco al señor motorista y sus 

ayudantes por dejarme subir y hablar con  ustedes, 

misis an yentleman… Esquiusmi plis… Ay nid a 
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money fron yu… bicos ay an diported fron los 

yunai estey… (Poco a poco, las Aeromozas lo van 

acercando disimuladamente a la salida de 

emergencia).  Ay jav no guork, ay an jangri… ay jav 

no jom no fámili… Plis yu guivmi a fay cent or is 

pósibol una cora… ay jangri… ay nid yur jelp… ay 

nid somsin tu it or guan cofi… senquiu… an jav a 

nais dey…   

 

El Indigente ha desaparecido por el fondo del pasillo. Las 

Aeromozas vuelven a sus asientos. 

Silencio. 

 

La mujer: Señorita, la pastilla que le pedí, por favor… 

El hombre: ¿Se siente mal? 

La mujer: Tan mal como ella… y como usted… 

 

Los tres: Basta, basta, basta. Esta mierda que no para. 

Que nunca para. Nunca, nunca, nunca. Nunca 

para. Que nunca para. Nunca, nunca, nunca. 

Nunca para. ¡Basta! 

 

Se escucha la Voz armoniosa de la aeromoza. 
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Voz armoniosa de la aeromoza 

Su atención por favor, estamos entrando en zona de 

turbulencia. Les pedimos mantenerse en sus asientos 

y abrochar debidamente sus cinturones hasta que la 

señal de alerta haya sido apagada. Gracias.  

 

Los tres: Vértigo… vértigo… vértigo… 

 

De todos los rincones del avión surge el Coro de 

aeromozas, colocan los cinturones de seguridad a los tres 

pasajeros y los giran en sus respectivos asientos 

haciéndoles quedar uno frente al otro, al mismo tiempo que 

transforman la cabina de la nave en un comedor familiar. 

La mujer adopta el rol de la Esposa del hombre  y La joven 

de la Hija del hombre. Al fondo, Las aeromozas 1 y 2 

ordenan un rimero de zapatos de tacón. La Esposa está 

descalza. El hombre y la Hija comen, la Esposa mira el 

plato de comida. El hombre y la Hija cruzan miradas entre 

sí. También miran a la Esposa. El hombre poco a poco deja 

de comer y mira directamente a la Esposa. Ella no lo mira. 

La Hija va a levantarse pero El hombre se lo impide con un 

gesto, ella se vuelve a sentar. La Esposa deja de mirar el 

plato de comida y fija la vista en el vacío mientras mece 

los pies descalzos. El hombre pone de golpe los cubiertos 
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sobre la mesa. La Hija se sobresalta. El hombre, de un 

manotazo, tira el plato de la mesa. La Hija deja de comer. 

El hombre se levanta y toma a la Esposa del cabello y le 

mete trozos de comida en la boca. La Esposa apenas se 

resiste. Cuando se cansa le da una bofetada y le golpea la 

cabeza contra la mesa. La Hija contiene el llanto. El rimero 

de zapatos se desploma.   

Se escucha la Voz armoniosa de la aeromoza. 

 

Voz armoniosa de la aeromoza 

Su atención por favor, estamos entrando en zona de 

turbulencia. Les pedimos mantenerse en sus asientos 

y abrochar debidamente sus cinturones hasta que la 

señal de alerta haya sido apagada. Gracias.  

 

Coro de aeromozas: ¡Vértigo! 

 

El Coro de aeromozas colocan los asientos de El hombre y 

de la Hija muy cerca uno del otro, mientras, Las 

Aeromozas 1 y 2 alejan casi a rastras el asiento de la 

Esposa quien emite un chillido animalesco. El hombre mira 

a la Hija fijamente, le sonríe. Ella le sonríe recelosa. Desde 

su asiento, él la alcanza y le aparta el cabello que le cubre 

los ojos. Ella lo evade disimuladamente. Las Aeromozas 
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acercan aún más el asiento de El hombre mientras 

inclinan el de la Hija lo más posible para alejarla. El 

hombre, haciendo un gran esfuerzo, la alcanza y la 

aprisiona por los brazos. La Hija no se mueve. Él la toma 

por la barbilla, ella se resiste, él trata de manosearla, ella 

forcejea y se le escapa un grito. El hombre se detiene, mira 

hacia todos lados. Ella se ha tapado la boca con las 

manos. Él la mira, hosco. Ella se destapa la boca y se 

queda quieta. Él le da una bofetada. Ella se queda quieta. 

Él se acomoda en el asiento. Ella poco a poco se 

desabotona la blusa y le muestra los pechos desnudos. Él 

se masturba.  

La Voz armoniosa de la aeromoza se escucha ahora con 

problemas de interferencia mientras el Coro de aeromozas 

vuelve todo a su sitio.  

 

Voz armoniosa de la aeromoza 

…por favor… z…na de tu..r…lencia…le p…dimos 

ma…tener… a… s…ntos y…ab… debid… me…te… 

cinturones…gra…cias… 

 

La cabina se mueve debido a la turbulencia. El hombre, La 

mujer y La joven se ven ansiosos por la situación de 

alerta. 
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El hombre: ¿Qué cosas no? 

La mujer: … qué cosas… 

El hombre: Es normal… ya se los decía hace rato… 

aunque es formidable siempre da miedito volar… 

La mujer: Sería una muerte rápida 

El hombre: No diga eso. 

La mujer: Sería preferible 

El hombre: ¡Cállese!… ¿quién está hablando de muerte 

aquí? 

La mujer: ¿Le tiene miedo a la muerte? 

El hombre: ¿Usted no? 

La mujer: Esa fue mi pregunta 

El hombre: Todos le tienen miedo a la muerte 

La mujer: “Le tienen” … Usted no. 

El hombre: Es un decir 

La mujer: Algo debe, por eso le teme 

El hombre: ¿Y usted no? 

La mujer: Estamos hablando de usted no de mí. 

El hombre: ¿Ah, sí? ¿Y por qué? ¿Con qué derecho? 

La mujer: Con el derecho que nos da usted 

mostrándonos su cobardía en el temblor de sus 

manos y… 

El hombre: ¿Cómo dice?  

La mujer: …y en los ojos saltones que tiene por el 

miedo...  
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El hombre: Mire señora… 

La mujer: Con el derecho que nos da el soportar su mal 

aliento desde que se sentó ahí y empezó a resoplar 

como un cerdo mientras le ve las tetas a la 

señorita…  

El hombre: ¡Señora! 

La mujer: ...y con el derecho que me tomo yo cuando me 

veo ante un ser despreciable como usted con vida… 

El hombre: (Perdiendo el control). ¡Vieja estúpida! 

 

El Coro de aeromozas aparece inmediatamente. 

 

La mujer:   Y qué, ¿a mí también me va a pegar?  

El hombre: ¿También?... ¿qué quiere decir con 

también?... 

La mujer: No sé… dígamelo usted… 

El hombre: Nada… no quiere decir nada… 

La mujer: Sería una muerte rápida. 

La joven: Señora… por favor… 

La mujer: ¿Qué? 

La joven: Es que si la llama puede venir 

La mujer: Ella llega aunque no la llamen… de eso puede 

estar segura… Es como una de esas personas  

entrometidas que llegan cuando una no las espera. 

La joven: ¿No le teme? 
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La mujer: No  

La joven: Yo sí 

El hombre: Yo también… sí, le tengo miedo… y no es que 

deba mucho… mi mujer y mi hija… nada más… 

nada… Pero nadie quiere morir… al menos no 

hoy… no todavía… todavía no… 

La joven: (A El hombre). … ¿Y usted viene o va…? 

El hombre: … Depende de donde lo mire… vengo… pero 

también voy… 

La joven: (A La mujer). ¿Y usted? 

La mujer: Yo ya estoy muerta. Ni vengo ni voy. 

 

Los tres: Basta…basta… basta… Esta mierda que no 

para… Que nunca para… nunca… nunca… 

nunca… nunca para… basta… 

 

Aparece nuevamente El desconocido, quien es ahora un 

hombre de una belleza extraordinaria. Viste el mismo 

pantalón de lona celeste y playera blanca, pero muy 

ajustados al cuerpo. Esta vez lleva el cabello largo, 

desarreglado. Depilado el arco de las cejas y los labios 

delineados. Su apariencia provoca una fuerte presencia 

que evoca un ser casi mitológico pero dibujado al estilo 

animé. Incluso llega a confundir si es hombre o mujer. Se 

detiene en el pasillo, observa a su alrededor y fija su 
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mirada en La mujer. Ella, sin despegar de él sus ojos, 

busca a tientas sus cuadernos. Al fondo aparecen las 

Aeromozas 1 y 2 que vienen tras él. 

 

La mujer: ¡Espere! 

 

El desconocido vuelve a guiñarle el ojo. Las Aeromozas se 

acercan. 

 

La mujer: ¡Espere! 

 

Se enciende una pantalla gigante al frente del avión donde 

aparece un fondo que semeja el cielo. 

 

La mujer: ¡Espere… espere… por favor!… ¡Usted… 

usted… espere!… 

 

Las Aeromozas están por alcanzarlo. El desconocido 

atraviesa la pantalla, de espaldas se detiene, se vuelve y 

sonríe. Dentro de la imagen desaparece. 

Aparece el Holograma de una mujer muy sensual. Es la 

Voz armoniosa de la aeromoza. Provoca la ilusión que 

habla directamente a El hombre, a La mujer y a La joven. 
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Holograma 

Les ruego permanecer en sus asientos y les invito a 

disfrutar conmigo de un excitante paseo por 

hermosas playas paradisíacas y paisajes exóticos, 

todos de nuestro propio planeta. Planeta 824. Usted 

vuela con nosotros y nosotros abrimos las alas para 

usted. Planeta 824, donde el pasajero perfecto es 

usted. Donde no hay fronteras y el dueño del mundo 

¡es usted!  

 

En la pantalla se presentan imágenes de paisajes 

mientras el Holograma repite la invitación. De todos los 

rincones del avión surge el Coro de aeromozas. Mientras 

las imágenes y la voz continúan, el Coro de aeromozas 

ejecuta una serie de sonidos y movimientos agrestes, 

dando lugar a una especie de danza macabra. En el 

ínterin levantan por la fuerza a El hombre, a La mujer y a 

La joven. Los mantienen maniatados, de rodillas. A la 

joven la retienen separada de los otros.    

La joven lanza un escupitajo y habla con otra voz mientras 

las imágenes y el Holograma continúan, ahora inaudibles.  

 

La joven: ¡Una puta, qué rico… me encontré una puta 

nuevecita! ¡Hoy voy a estrenar! Ven, ven, cosita… 
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tócame el pajarito… ¡Ay, mamacita! ¿Qué pensaste, 

cosita? ¿Que te ibas a escapar? ¡Qué pendeja! 

Cachimbo como vos agarro todos los días y mira… 

de patitas de regreso… Pero eso sí, como viniste no 

te vas, virgencita, yo te voy a hacer el favor... ¡mi 

putita!… Y si te dejas por donde más me gusta tal 

vez te dejo pasar… Abre las patas pues… abre las 

patas pues, mamacita, que las ganas sí que nos las 

vamos a quitar... 

 

El Coro de aeromozas suelta a El hombre y a La mujer. 

Arreglan sus uniformes y salen. La joven se queda en el 

suelo.  

 

La joven: Yo sólo quería llegar. De mi pueblo a la capital, 

de la capital a la ciudad, a esa enorme ciudad que 

no me acuerdo ya… que ni me quiero acordar… 

Siete días me tardé en ir y regresar… Mis abuelos 

empeñaron todo, todito para juntar la paga… La 

casa, la vaca, hasta la ternerita de mi hermana… y 

no me dejaron entrar… Iba de turista, hasta gasté 

dinero para vestirme bien. Dijeron que a quedarme 

iba y no me dejaron entrar… Volamos tres días, 

nos pasamos ese gran charco, que le dicen, y dos 

días nos tuvieron encerradas, sin dormir, sin 
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comer… ni siquiera nos dejaron bañar… Yo solo 

quería llegar… Ahora cómo regreso, si hasta 

fichada vengo, como delincuente me sacaron 

fotos… En la casa peor vamos a estar, vos sos la 

esperanza me dijeron, cómo voy a regresar… Por 

eso lo intenté de nuevo, por eso me le di al policía 

ese, le di lo único que tenía como mujer, para que 

no me regresara hasta aquí… Ni siquiera por puta 

me dejaron entrar…  

 

La joven se levanta. El hombre y La mujer la arreglan casi 

amorosamente. Ella se vuelve a su asiento y abrocha su 

cinturón. La invitación del Holograma vuelve a ser audible. 

El hombre y La mujer vacilan, las Aeromozas 1 y 2 los 

llevan a sus asientos y les  abrochan sus cinturones. Los 

tres miran las imágenes de paisajes que continúan en la 

pantalla. El Holograma va saliendo hasta perderse en el 

fondo del cielo. El desconocido aparece de nuevo en la 

pantalla, de espalda. Se vuelve y  mira, pero esta vez no 

sonríe. La mujer no dice nada. El desconocido desaparece. 

Silencio. 

 

El hombre: Mi esposa está en mi casa, esperándome. 

Cuando llegue, como siempre, no dirá nada. Nada 
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de nada, pero estará contenta de verme. Me 

necesita. Siempre me ha necesitado. Empezamos 

juntos en el negocio de los zapatos, pero ella no 

creía que llegaríamos tan lejos. Venta de nuestra 

propia línea por catálogo. Encargos a diestra y 

siniestra. El próximo paso es internet, pedidos por 

internet, encargos por internet, ventas por internet. 

Es formidable. Camarón que se duerme se lo lleva 

la corriente y a mí no me llevó. ¡Jamás me llevó! 

Ahora somos internacionales y mírenme aquí, 

volando tres veces al año mientras ella me espera 

en casa impaciente. La niña ya no está en la casa, 

se fue bien luego, un día dijo que quería vivir sola, 

sola y lejos, a la americana, y yo pues… no me 

negué, su mamá tampoco. Tampoco ese día dijo 

nada. Así que ahora tengo dos casas. La de la vieja 

y la de la niña. Qué más se puede pedir, ¿no? A 

veces vengo, a veces voy, vengo y voy, siempre. 

Como si nada... Nada, nada de nada, ninguna de 

las dos dirán nada pero estarán contentas de 

verme.  

La mujer: Y qué, ¿a las dos las pone a chuparle la verga? 

 

La joven: Vértigo vértigo vértigo vértigo vértigo vértigo 
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El hombre: Basta basta basta basta basta basta 

 

La joven: Que nunca para que nunca para que nunca 

para 

 

El hombre: Vértigo vértigo vértigo vértigo vértigo vértigo 

 

La mujer: Basta. 

 

Se enciende nuevamente la pantalla, aparece la Esposa 

del hombre, descalza. 

 

Esposa del hombre: Un día me cansé y dejé de hablar 

para siempre  

 

La mujer: La belleza 

 

Esposa del hombre: Y decidí no ponerme nunca más 

un solo par de zapatos 

 

La mujer: El instante de la belleza 

 

La Hija del hombre aparece en la imagen junto a su 

madre. 
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Hija del hombre: Un día me cansaré y dejaré de hablar 

para siempre… pero no sé si podré dejar los 

zapatos, para siempre.  

 

La mujer: Los veinte años… las veinte horas… los veinte 

minutos de belleza… 

 

El hombre y La joven lanzan un grito que da la sensación 

de perderse  en el vacío. 

 

El hombre y la joven: ¡Vértigo ... … … …!  

 

Irrumpen en el pasillo El indigente y El vendedor. Su 

actitud, ahora un poco hosca, se irá volviendo cada vez 

más agresiva y violenta.  

 

El vendedor: Mi compañero y yo venimos a quitarle nada 

más un momento de su atención. 

El Indigente: Sequiu al señor motorista y las chavitas 

ayudantas por dejarnos subir a hablar con  

ustedes… (a El Hombre, La mujer y La joven) …hey, 

shit, con ustedes, ¿por qué se hacen los locos?, con 

ustedes…  

El vendedor: Andamos con estos separadores que llevan 

dibujos de las Santas Escrituras. Con la compra de 
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estos separadores usted ayudará a personas que 

vivimos en las calles pero queremos ser personas 

de bien.  

El indigente: La neta, míster, es que no queremos volver 

donde asustan, nos queremos regenerar y no le 

queremos hacer mal a nadie, ¿cachai? 

 

El hombre, La mujer y La joven tratan de ignorar la 

situación 

  

El vendedor: El separador no tiene precio, usted puede 

darnos lo que le dé la gana 

El indigente: Lo que sea su voluntad… ¿Siñora?... 

¿siñorina? Chincue o diechi chéntime ¡per favore! 

El vendedor: Cinco, diez, quince centavos, pues como la 

Biblia dice… El que no nada se ahoga… ¿verdad, 

compadre?... ¡Ah, sí, el que no nada se ahoga!…. 

Así que rapidito ve, vayan buscando algo en sus 

carteras… 

El indigente: Güi nid a money fron yu may broder… 

bicos güi  ar diported fron los Yunai Estey… un 

navon pa de trabai… ¿understan?  Trabai… navon 

pa de trabai… 

El vendedor: Hoy por ti mañana por mí… y camarón que 

se duerme se lo lleva la corriente… buscando en 
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las carteras pues… 

 

El indigente se acerca a La joven. 

 

El indigente: Güi ar diported fron Niu Yor, ¿cherto 

princhipesa?... Fron Torono y fron Los Anyeles, 

fron París, fron Chayna, fron Italia an Espein, fron 

Chile, Argentina y Uruguay, fron Asha, Africa y 

Oceanía… Eu teño fami… 

La mujer: ¡Señorita, la pastilla que le pedí! 

El indigente: Güi ar diported fron ebry wer… ¡fron la 

Torre de Babel! ¡Fron todas las ciudades hermosas 

del mundo!… ¡Fron de worl!  (a La Joven), ¿verdad, 

mamacita? Chincue o diechi chéntime, por favor… 

done muá… 

El vendedor: (A El Hombre). ¿Y usted viene o va?... ¿viene 

o va?... ¿qué, no me oye? Conteste pues, ¿no que 

tenía tanta gana de hablar? ¡Hable pues! ¿Viene o 

va? 

El hombre: Vengo… eh, voy… no sé… no tengo por qué 

contestarle a usted… 

El indigente: Güi jav no guork, ay an jangry… un navón 

ni meson ni famiye… no te paniquiès bato, pasate 

un bara y quedamos cheles, fay cent, una cora or 

guan dólar, guan euro…  ay jangry… ye fan… güi 
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nid somsin tu it…  a pis of queic or a jamburger, 

¡pitza, tacos, macaroni!... ¡arepas, guacamole! 

¡pupusitas!... un matecito para tomar, ¡chicha, 

vodka!… una sopa minestroni o lasaña boloñesa… 

shuchi… ¡Ayeint nu tem trabalio!… ¡Ich bin 

junjrinch!… ¡junjrinch!... ¡Tengo una puta y jodida 

hambre!…  

El vendedor: (A La mujer). ¿Y usted?... (a La joven), ¿y 

vos? ¡Contesten pues! ¡Puta! ¡Contesten hombre!… 

¿vienen o van? ¿o ya no entienden el español? ¿Ya 

se los había preguntado? ¿Ya se los había 

preguntado? ¡Contesten!… 

El indigente: ¡Va temi guacho! ¡La saqua´te farfari sik 

rulo pä!... ¡Malditos! Fack yu! Gat demet! ¡Veto zur 

jaila bastard! ¡Sik rulo pä! ¿Comprenden? ¡Rulo pä, 

rulo pä! ¡Tagbo sumj gata lei, gata lei, gata lei!…  

El vendedor: (A los tres). ¿Le  tienen miedo a la muerte? 

¿Tienen miedo a morir? Sería una muerte rápida… 

Si usted muriera hoy, ¿adónde iría? 

El indigente: Filio de puta, ¡gata lei! 

El vendedor: ¿Al cielo o al infierno? (A El hombre). ¿Al 

cielo o al infierno? ¡Conteste! 

El indigente: ¡Al inferno! 

La mujer: No le conteste. 

El indigente: ¡Al inferno! 
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El vendedor: ¡Contésteme! 

La mujer: No lo haga. 

El indigente: ¡Repondé batarg modi!… ¡Repó fis de 

piut!... ¿No me escuchan?... ¡Jeponda! ¡Ansgüer! 

¡Antuorten si! ¡Risponda! ¡Sacbal xi tunh! 

El vendedor: Conteste. 

La joven: Por favor déjenlo en paz. 

El vendedor: ¡Cállense malditas cotorras... a él le estoy 

preguntando!… ¿A dónde?... ¿A dónde? 

 

El vendedor golpea a El Hombre. La joven se esconde en 

La mujer. La mujer se queda en silencio. 

 

El hombre: Al infierno 

El vendedor: ¡Al infierno! 

El indigente: ¡Lan ferg! ¡Torre de Babel! ¡Lang ferg! 

 

El avión entra en zona de gran turbulencia. Aparece el 

Coro de aeromozas y hacen una especie de danza de 

marionetas cantando mecánicamente.  

 

Coro de aeromozas: Esta mierda que no para. Que 

nunca para, nunca, nunca, nunca para… que 

nunca para, ¡Basta!…  
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El vendedor: ¡Silencio!... ¡silencio!... ¡No quiero hacerles 

daño! 

 

Coro de aeromozas: Que nunca para, nunca, nunca, 

nunca para… que nunca para, basta, basta, basta, 

basta. ¡Vértigo!…  

 

El vendedor: ¡Silencio! 

 

Coro de aeromozas: …que nunca para, basta, basta, 

basta, basta. ¡Vértigo, vértigo!… Que nunca para, 

nunca, nunca, nunca para… ¡Vértigo, vértigo, 

vértigo, vértigo!…  

 

El indigente: ¡No queremos hacerles daño! 

 

Coro de aeromozas: …que nunca para, basta, basta, 

basta. ¡Vértigo!… Que nunca para… 

 

El vendedor: ¡Váyanse al infierno! 

El indigente: ¡Go tu de jel! 

 

El vendedor saca un arma larga de fuego y El indigente un 

puñal.  
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El indigente: ¡Ahora van a morir por sus pecados! 

 

El Coro de aeromozas se detiene y se pone en guardia. El 

hombre, La mujer y La joven permanecen en medio de la 

situación. 

 

El vendedor: El que tenga las manos limpias que tire la 

primera piedra. 

El indigente: El que tenga las manos bien limpias que 

tire la primera piedra… El que no me haya 

escupido, el que no me haya apedreado… 

El vendedor: El que no me haya excluido, el que no me 

haya rechazado… 

El indigente: El que no me haya deportado, ni juzgado, 

ni burlado, ni violado, que tire la primera piedra. 

El vendedor: El que no me haya robado el único bocado, 

el que no se haya inyectado, el que no haya matado 

un niño de hambre, que tire la maldita primera 

piedra. 

El indigente: El que no haya escrito un verso de mierda 

mientras caga… 

El vendedor: El que no haya perdido su tiempo como 

pendejo jugando a la cocinita…  

El indigente: El que no se haya tirado un pedo… 

El vendedor: El que no se haya tirado un puto pedo 
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hediondo a su madre… 

El indigente: …y que no haya dicho que fue la madre de 

otro la que se lo tiró… 

El vendedor: ¡Que tire la primera piedra!  

 

Silencio. Nadie se mueve. 

 

El indigente: ¡Por eso son ustedes los que van a morir 

apedreados!… ¡Por eso los matarán a ustedes, hijos 

de puta! 

El vendedor: ¡Por eso les cortarán la cabeza y las dejarán 

en la plaza en bolsas negras de poliuretano, hasta 

que alguien las reclame! 

El indigente: ¡Por eso les cortarán la lengua, los 

quemarán en los microbuses, les cercenarán los 

güevos y las chiches y los agarrarán a balazos por 

la espalda! 

El vendedor: Por eso me cago en ustedes y me pajeo la 

verga… 

El indigente: Por eso me corto las venas y me chupo la 

sangre… 

El vendedor: Por eso vomito a la fuerza… 

El indigente: Por eso huyo… 

El vendedor: Por eso chillo como bicho perdido… 

El indigente: Por eso tengo hambre… 
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El vendedor: Por eso pido… 

El indigente: Por eso sueño… 

El vendedor: Por eso robo… 

El indigente: Por eso… 

El vendedor: Por eso… 

 

El vendedor y El indigente se echan a llorar. El Coro de 

aeromozas se acerca a ellos y con cautela los van 

haciendo rodar hacia la salida de emergencia por donde 

los arrojan al vacío. Todo vuelve a la quietud. 

 

Silencio. 

 

El hombre y La joven: (A la mujer). Y usted… ¿viene o 

va? 

La mujer: Ni vengo… ni voy…  

 

La mujer pega la frente a la ventanilla y mira hacia fuera. 

Se enciende la pantalla. Al fondo, el cielo encapotado 

sobre un lago plomizo. Sopla una fuerte brisa de playa. En 

un acantilado, de espaldas y sin ninguna pretensión, 

aparece El desconocido en absoluta quietud. Mira una 

tropa de barcos que se aproxima deslizándose sobre el 

agua. El cabello, ahora sobre la nuca y al natural, se le 

revuelve fresco con el viento. Respira apacible. La mujer 
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lentamente deja la ventanilla y mira la pantalla. Descubre 

a El desconocido. Se desabrocha su cinturón de seguridad. 

Se acerca a la pantalla y contempla el paisaje. El 

desconocido se vuelve y la mira. Sonríe. La mujer se vuelve 

a El hombre y a La joven. Los mira. 

 

La joven: No vaya 

El hombre: Puede ser peligroso 

La mujer: Yo ya estoy muerta. 

 

La mujer avanza. El desconocido le extiende la mano. La 

mujer la toma y entra en la pantalla. Sopla el viento. El 

hombre y La joven se desabrochan sus cinturones y se 

acercan a ver. La mujer se toma del brazo de El 

desconocido. Él la toma fuertemente por la cintura. Ella es 

ahora parte de la imagen. Las ropas de ambos se 

transfiguran en una vestimenta blanca, impecable, que 

recuerda imágenes griegas. La mujer se expande. El 

cabello se le revuelve con el viento junto al de El 

desconocido. Ambos sonríen. Los barcos apenas avanzan. 

Una golondrina vuela contra la corriente. Juega. A lo lejos 

se escuchan las velas y el estruendo de batalla. El hombre 

y La joven se acercan poco a poco y se toman del brazo. 

 

La mujer: Este es el instante. Este es el instante de 
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belleza. Como la golondrina contra el viento. Feliz, 

ajena a la batalla. Este es el instante. Este es el 

instante por el que vivo y por el que muero. Como 

el agua y como el viento. El instante. Las horas. El 

tiempo. Mis veinte horas, mi tiempo, mi nada. Este 

es el instante de belleza que no existe en ninguna 

otra parte. Que cabe aquí, entre la golondrina y el 

abrazo… Efímero... Volátil… Total. Que sólo existe 

aquí, más allá del tiempo y del verso. Más allá de 

todo. Este es el instante de belleza…  

 

La imagen va perdiendo brillo. El viento poco a poco deja 

de soplar. La pantalla se apaga. La mujer queda en el 

vacío. La golondrina cae. El hombre y La joven se separan.  

 

La mujer: Ya no recuerdo como era la vida antes de esta 

puta enfermedad… 

 

En la pantalla aparece la palabra Vértigo. Se vuelve 

intermitente y luego se apaga.  

 

La mujer: Ya no recuerdo como era la vida antes de esta 

puta enfermedad. 

 

 Silencio.  



 
 

Vértigo  824   46 

 

La mujer: Me estoy pudriendo. Por dentro y por fuera me 

estoy pudriendo. No hay cura. No hay remedio. Ni 

siquiera hay espacio para el dolor. 

La Joven: Usted es escritora. 

La mujer: Una escritora, un libro, una enfermedad. Una 

mierda. La vida es una mierda. ¡A quién le 

importa!… Una vida de mierda. Una ficción donde 

lo único real es la mierda. Porque la mierda sí que 

apesta, ¿verdad? 

 

El hombre regresa a su asiento. 

 

La joven: ¿Y la belleza? 

La mujer: Ficción 

La joven: Acabamos de verla 

La mujer: ¿Ah, sí? ¿A dónde? 

La joven: Ahí 

La mujer: ¿A dónde? 

La joven: A través de usted… y de él… 

La mujer: ¿De quién? 

La joven: Del hombre que estaba ahí con usted 

La mujer: La belleza, ¿no?  (Al hombre). ¿Qué opina 

usted? 
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El hombre se abrocha su cinturón. 

 

El hombre: No sé… yo no sé…  

La mujer: ¿No sabe? ¿Usted no la vio? 

El hombre: Que no sé… le dije que podía ser peligroso…  

La mujer: La belleza es sólo una golondrina muerta  

La joven: Revívala, para eso es escritora  

La mujer: Yo ya estoy muerta 

 

Se escucha la Voz armoniosa de la aeromoza mientras las 

Aeromozas 1 y 2 chequean los asientos. 

 

Voz armoniosa de la aeromoza 

Damas y caballeros, gracias por preferirnos. Su vuelo 

824 con destino a la ciudad de su preferencia está 

próximo a arribar. Les pedimos mantenerse en sus 

asientos y abrochar sus cinturones de seguridad. Así 

mismo mantener los respaldos en posición vertical y 

suspender el uso del equipo electrónico permitido. 

Dentro de breves instantes estaremos sobrevolando 

la ciudad de su preferencia y le estaremos dando las 

indicaciones para el aterrizaje.  

 

El hombre se persigna y vuelve a mascullar una oración. 

La mujer pega la frente a la ventanilla y mira hacia afuera 
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la ciudad que se acerca. La joven permanece inmóvil. 

Empieza el descenso. 

 

El hombre: ¿Y si alguna de ustedes se va conmigo? 

 

La joven apenas lo vuelve a ver. La mujer no se mueve de 

la ventanilla.  

 

El hombre: … El negocio va bien, la venta por catálogos 

jamás va a ser sustituida por el internet. Y si así lo 

fuera, igual, ese será nuestro próximo paso. ¡Al fin 

y al cabo ustedes hablan más que mi hija y mi 

mujer! 

La mujer: Yo no uso zapatos de tacón 

El hombre: (A La joven). ¿Y usted? 

La mujer: Y ella no quiere irse con usted 

El hombre: Lo digo en serio… de verdad… 

 

La joven mira al techo, La mujer por la ventanilla. 

 

El hombre: ¿Y entonces? 

La mujer: Y entonces, ¿qué? 

El hombre: No sé, dígame usted 

La mujer: No se afane, ¿cuál es la prisa? 
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El hombre: Es que… no sé… es una corazonada… 

La mujer: No es una corazonada. Es miedo. 

El hombre: ¿Miedo a qué? 

La mujer: A la muerte 

El hombre: No vuelva con eso 

La mujer: A la muerte. A una muerte larga. Larga y 

segura 

El hombre: ¿Dolorosa? 

La mujer: Dolorosa. Segura, larga y dolorosa… Al menos 

de eso se  puede estar segura 

La joven: ¿Ustedes le temen a la muerte o al dolor? 

El hombre: Al dolor. 

La mujer: A la nada. 

La joven: La belleza… 

La mujer: La belleza es una golondrina muerta.  

 

Silencio. 

 

El hombre: Mi mujer me está esperando en casa… y mi 

hija también… siempre ha sido así… 

La joven: A mí nadie me está esperando. No saben que 

vuelvo.   

 

El hombre, inquieto, saca un cigarro y sin encenderlo hace 

como que fuma. Las dos se le quedan mirando. 
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El hombre: Cada quien tiene su forma de quitarse los 

nervios… 

 

Silencio 

 

La mujer: ¿Y si se hace pasar por mí? 

La joven: ¿Cómo? 

La mujer: Hágase pasar por mí 

 

La aeromoza se acerca. Ellas guardan silencio. Le quita el 

cigarro apagado a El hombre y sale. 

 

La joven: ¡¿Y cómo?! 

La mujer: No sé… cuando lleguemos… podríamos bajar 

separadas…vamos al baño, ahí nos encontramos… 

No nos hablamos pero usamos el sanitario de al 

lado. Por debajo nos pasamos la ropa, los 

documentos, las maletas de mano, lo que sea 

necesario. Quizás usted usa mi ropa y yo la suya. 

Se pone maquillaje y los lentes oscuros que traía… 

¿ya no los tiene?... 

La joven: …eh, sí...  

El hombre: ¿Qué están pensando? Puede ser peligroso, 

ella viene deportada, es ilegal. 
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La mujer: …avanzamos hasta migración, lo más lejos 

posible una de la otra, hacemos como si no nos 

conocemos, como si nunca nos hemos visto. De 

hecho, al salir del avión sería la última vez que nos 

veríamos… después... no me reconocería. Cuando 

nos chequeen nos perdemos entre la gente, usted 

sigue y yo ya veo… 

El hombre: Ustedes están locas 

La mujer: (A El hombre). Usted no sabría nada, no se 

preocupe. (A la joven). Allá afuera habrá alguien  

con un rótulo con mi nombre, no me conocen, yo 

podría verme de cualquier manera. A usted nadie 

la está esperando, nadie se asustará si no llega. 

Usted me da la dirección de sus abuelos, desde 

algún lugar yo puedo escribirles cartas mientras 

me dure la fuerza y la conciencia… luego, cuando 

yo… ya no pueda… entonces dejarán de llegar las 

cartas como hace cualquiera que se va… 

El hombre: Mejor véngase conmigo 

La mujer: Yo le doy mis libros, mis notas, mi dinero. Le 

hago llegar mis escritos por internet y se pone a 

estudiar… eso sólo durará unos días, dos semanas 

mientras esté aquí, o si quiere antes, se reporta 

enferma y cancela todo, qué más me da a estas 

alturas empezar a quedar mal. Luego toma el 
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pasaje de regreso y usted también desaparece… 

donde sus abuelos, no sé, donde quiera. 

La joven: No sé… 

La mujer: No crea que la desaparición de una escritora 

desconocida, de un país infeliz y desconocido, va a 

ser gran noticia. No, apenas nadie notará mi 

ausencia.  

La joven: Pero yo no podría seguir con lo suyo… escribir 

la belleza… 

La mujer: Olvide la belleza, ya se lo dije, no existe. 

Además, a nadie le importa. Y por mí no se 

preocupe, yo ya estaré muerta… Háganos ese favor, 

así usted vive feliz y yo muero en paz… ¿qué tal? 

El hombre: No le haga caso, jamás funcionaría, aparte de 

enferma está loca 

La mujer: No sabrá si funciona si no lo intenta. Nada 

puede salir mal 

El hombre: Vénganse conmigo, ya le dije. Ya perdió hasta 

su virginidad, ¿qué más puede perder? 

La mujer: Usted es un cerdo 

El hombre: ¿Qué le pasa? ¿Quiere que también me la… a 

usted?  

La joven: (A El hombre). ¿Y a cambio, qué me ofrece? 

El hombre: Mi vida  

La joven: No es gran cosa 
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El hombre: Su salvación 

La joven: ¿Y qué gana usted? 

El hombre: Deshacerme de mi hija y mi mujer 

La mujer: Ella no puede salir, viene deportada, ya lo dijo 

usted. Tendría que esconderla siempre y usted 

tampoco se la va a jugar por ella. Después de 

tirársela, en cualquier parte la va a dejar, en 

cambio yo… 

El hombre: En cambio usted, ¿qué?  ¡Le ofrece que se 

vuelva su fantasma! 

La mujer: Le ofrezco la libertad. 

El hombre: Usted lo hace por vanidad, para seguir 

viviendo después de su muerte. 

La mujer: Y usted por codicia, por lujuria y por 

cobardía… En todo caso ¿quién no quiere vivir 

después de la muerte?… ¡Por eso nos inventamos a 

Dios! 

El hombre: Está loca… Loca, enferma y hereje. 

La mujer: Y como usted es tan devoto, ¿verdad? 

Hipócrita. 

El hombre: No hay ninguna diferencia entre usted, ella y 

yo. 

La mujer: La diferencia entre usted, ella y yo es que 

nosotras enfrentamos la verdad… Nos desollamos 

el pellejo y nos vemos frente al espejo de la verdad. 
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Nos lanzamos al dolor, al riesgo. En cambio usted, 

permanece quieto como un imbécil, sentado y 

oculto. Miente, se encubre, se justifica, engaña… 

El hombre: Yo sólo quiero ayudar. 

La mujer: Usted sólo quiere salir ganando. 

El hombre: Usted también. 

La joven: (A El hombre). De todos modos no me gusta 

usted. 

El hombre: ¿Y qué? Es sólo una transacción, como una 

venta por catálogo, eso es todo… Igual que con el 

policía… arriesgó y perdió… 

La mujer: Entonces no vuelva a perder… 

La joven: No sé… 

 

El hombre llama a La aeromoza. 

 

El hombre: ¡Señorita! ¡Señorita! ¡Llame a la policía!… 

¡Hay un deportado por aquí!… 

 

Nadie acude. 

 

La mujer: Cállese 

El hombre: ¡Señorita! ¡Señorita! 

La mujer: ¡Que se calle! ¿Qué le pasa a usted? 

El hombre: ¡Lo mismo que le va a pasar a usted!, ¿no se 
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da cuenta? ¡Señorita! 

 

En ese instante, repentinamente, el avión pierde 

compresión. Hace una maniobra brusca para mantener 

altura y evitar el descenso. Se enciende la pantalla. El 

Holograma trata de restablecerse.  

 

Holograma 

Gracias… gracias... p… por… grac…ias…. les 

pe…dimos… manten…erse en… en… sus asientos 

y… ab…rochar debida… mente s…s…sus 

cinturones… de seguri…daddd…  

 

La cabina de pasajeros queda en penumbra. 

 

El hombre: ¿Qué?... ¿qué sucede?…  

 

Suena una alarma ensordecedora. Del techo de la nave 

caen las mascarillas de oxígeno. El hombre, La mujer y La 

joven permanecen expectantes. La Tripulación de cabina 

se ubica en el pasillo y muestra el uso de las mascarillas y 

los chalecos salvavidas. El avión hace cada vez más 

tumbos en el aire. El Holograma continúa tratando de 

restablecerse con dificultad. 
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Holograma 

h…ta que… q… hasta que la señal de… …la… la…la 

señ… señal de… a…lerta…  haya sido ap…gada… 

gracias… 

 

La joven: ¿Qué sucede? 

 

La Tripulación de cabina muestra las salidas de 

emergencia. Los motores cobran fuerza. Se escucha un 

golpe seco. Una ventanilla se rompe. Una golondrina 

revolotea contra la corriente.  

 

La mujer: Es la hora. 

El hombre: ¿La hora? ¿Cuál hora? ¿La hora de qué? 

La joven: La hora… 

 

El aire se empieza a colar en la aeronave. Suenan las 

alarmas de emergencia. El avión da muestras de pérdida 

de control. La ráfaga de viento aumenta.  

 

La Aeromoza: Por favor… mantengan la calma… 

manténganse en sus asientos… es sólo zona de 

turbulencia… favor mantener la calma… Les 

pedimos mantenerse en sus asientos… en sus 

asientos… la calma en sus asientos…  
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Los tres: Basta, basta, basta. Esta mierda que no para. 

Que nunca para. Nunca, nunca, nunca. Nunca 

para…  

 

Coro de aeromozas: ¡Vértigo! ¡Vértigo! ¡Vértigo! 

 

Los tres: Que nunca para. Nunca, nunca, nunca. 

Nunca para. ¡Basta! 

 

El avión se viene evidentemente a pique. El Coro de 

aeromozas se descompone, hay alarma, gritos, histeria, 

alerta, peligro, medidas de emergencia, pánico, picada. La 

golondrina revolotea. 

 

El hombre: ¡Señorita! ¿Qué sucede, señorita? 

La joven: (A La mujer). ¿Entonces? 

La mujer: (Buscando en su bolso). Entonces ¿qué? 

La joven: … lo del plan… ¿qué? 

La mujer: Ya no importa… ¡Señorita!... (Sigue buscando). 

¡Señorita!... 

El hombre: Espérese, yo la estoy llamando primero… 

¡señorita! 

La joven: Sí importa, al igual que antes nadie nos 

espera…  

La mujer: ¿Qué dice? 
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La joven: ¡Que sí importa! Nadie nos espera… ni siquiera 

a él. 

El hombre: (Tratando de desabrochar su cinturón).  No se 

meta conmigo… ¡Qué alguien haga algo, sáquennos 

de aquí!… 

La joven: Será una muerte rápida… eso quería usted… 

La mujer: Lo que yo quería era no morir… ¡Señorita, la 

pastilla que le pedí!... 

El hombre: ¡Sáquenme de aquí! 

La joven: Todos queremos eso pero siempre llega… usted 

lo dijo, así tenemos algo para estar seguras… Deme 

su ropa, cámbiese… 

La mujer: Déjeme, ya no importa… ¡La pastilla! 

El hombre: (Luchando por abrir el cinturón). ¡Sáquenme 

de aquí! ¡Yo no he hecho nada! ¡No quiero morir! 

La joven: (Al hombre). ¡Cállese! ¿Qué le pasa? En eso 

hubiera pensado antes. (A La mujer). Y usted, no 

sea tonta, de qué le sirve ahora la pastilla … Todos 

queremos vivir después de la muerte, pero no 

sabremos si existe si no lo intentamos. Deme su 

ropa. 

La mujer: ¿Aquí?... No, no puedo…  

La joven: ¡Apúrese! 

 

La joven se empieza a desvestir. La mujer, con la frente en 
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la ventanilla no se mueve. El hombre se mea en los 

pantalones. 

 

El hombre: ¡Dios!... ¡Dios!... Todavía no… no todavía… 

La mujer: (Llamando). ¡La pastilla… la pastilla!…  

La joven: La belleza.  

La mujer: No, déjeme, aquí no puedo… usted no 

entiende… no puedo… 

La joven: Este es el instante por el que se vive y por el 

que se muere. Este es el instante de belleza. 

 

La joven intenta desvestir a La mujer. Ella no se deja. 

 

La mujer: No me toque… déjeme… 

La joven: Hágalo usted pero apúrese… 

La mujer: Es que yo… es que no… 

El hombre: ¡Señorita! ¡Señorita!... ¡Ayuda!… ¡Aquí hay 

alguien deportado… y yo me estoy cagando en los 

pantalones!… ¡ayuda… ayuda!… 

La joven: ¡Cállese!... Camarón que se duerme se lo lleva 

la corriente, ¿se acuerda?… pues ahora sí se lo 

llevó… (A La mujer). No hay tiempo, apúrese… 

 

La mujer la detiene. 
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La mujer: Es que yo…yo ya no… yo ya estoy muerta… 

 

La mujer se quita la pañoleta. Tiene unos cuantos jirones 

de cabello en la cabeza y su rostro pareciera el rostro de 

La Muerte.   

 

El hombre: ¡Oh, Dios!  

La joven: La belleza 

 

La mujer y La joven se miran en silencio. Dudan. Aparece 

el Holograma de la sensual mujer que representa La voz 

armoniosa de la aeromoza. Se desviste. El hombre mira 

extasiado la pantalla. La mujer también se desviste. El 

hombre se percata.  

 

El hombre: ¡Por Dios!, ¡Oh, por Dios, sáquenme de 

aquí!… Malditas perras, están locas, están más 

locas que las putas de mi mujer y de mi hija… 

sáquenme de aquí… ¡Sáquenme de aquí!… 

 

La mujer se queda sin fuerzas a medio vestir. La joven la 

cubre con su chaqueta. Toma la pañoleta de La mujer y se 

la pone en la cabeza. 

 

El hombre: La culpa es de ustedes, por eso vamos a 
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morir, por sus pecados todos vamos a morir… La 

primera piedra, yo les lanzo la primera piedra… 

¡Perras… putas… callejeras!… ¡Asquerosas perras 

callejeras!… Maldito el día que me sentaron aquí 

con ustedes… maldita la hora en que empecé a 

hablar con ustedes… ¡Al igual que a Adán, ustedes 

me dieron a comer de la manzana!... 

 

El hombre se derrumba y llora. 

 

La joven: Un asco, usted es un asco. Decrépito y 

desgraciado. Aquí todos comimos de la manzana. 

Aquí todos vamos a morir. ¡La hora del circo ha 

terminado! ¿Quién hizo su mejor número? 

¿Quién?... Un asco, todo es un asco. ¿Para qué la 

vida? ¿Para qué este viaje sin regreso? La vida dura 

lo que dura y en un instante se acaba. El mismo 

instante que tarda una arruga en surcarnos el 

rostro. El mismo instante en que se rompe un 

himen intacto. El instante en que el suicida se 

corta las venas. En el que se traga un bocado de 

caviar o un bocado de nada. El instante que dura 

la belleza. ¿Para qué la vida? ¡La puta vida de 

mierda que dura lo que dura, en la infinitud 

cósmica del tiempo!... ¡Oh, Zeus, oh, Apolo, oh, 
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Jesucristo Dios de los Ejércitos, hacia dónde se 

llevaron el tiempo! El negro Hades del Infierno nos 

espera más allá del Barquero, de dónde no hay 

regreso… ¡Deje de berrear y cállese! ¡Me insulta su 

miedo!... Hombres que golpean a sus mujeres, que 

acosan a las hijas de las vecinas y que serían 

capaces de acostarse con sus propias hijas, si no 

se escondieran en la cobarde idea de mantener su 

imagen santa mientras se masturban con la 

conciencia tranquila… y a la hora de las horas ¡se 

cagan del miedo! En eso no pensó antes, ¿verdad?, 

en el miedo. En el miedo de sus hijas, de sus 

mujeres, de sus putitas… En la culpa del miedo, en 

el miedo del miedo. Nosotras vivimos con el miedo. 

Pues ahora que voy a morir ¡no tengo miedo!…  

 

La joven, lentamente, se empieza a desvestir. 

 

La joven: El sol inexorable seguirá corriendo, el viento 

indolente seguirá soplando, aunque yo me haya 

hundido en el silencio y esté muerta. ¿Para qué 

entonces la existencia, si el tiempo de la muerte 

siempre llega?... ¡Ahora que voy a morir no tengo 

miedo!… Me amarro como hombre los pantalones y 

al miedo le escupo la cara. Todos tenemos la vida 
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contada, pero lo olvidamos en la ilusión de los 

tiempos. Todos tenemos un puesto ganado en el 

infierno por haber nacido en este tiempo 

desdichado… Ahora que voy a morir, me rasgo las 

ropas y acribillo al miedo…  

 

La mujer llora. 

 

La joven: Mírela a ella… abra los ojos y mírela a ella… 

Ella también llora, ella también  teme, ella también 

muere… ¡Nosotras morimos siempre!...  

 

En la pantalla aparece la imagen de La mujer y El 

desconocido tomados del brazo, mirando los barcos desde 

el acantilado. Sopla el viento. 

 

La joven: ¡Ah, mujer!… Mujer infeliz de cuerpo seco que 

inventa personajes que no existen para revolcarse 

en su dolor con la esperanza de curarlo… ¿Quiénes 

somos? ¿Qué nos hemos hecho? ¿En qué nos 

hemos convertido? ¿Dónde quedó la belleza? 

¿Dónde quedó la belleza más allá de nuestras 

ilusiones viejas? ¿Dónde la esperanza alegre de 

niña que revolotea? ¡Todos! ¡Todos estamos 

enfermos y todos morimos siempre… y seguimos 



 
 

Vértigo  824   64 

teniéndole tanto miedo a la muerte! ¡Que venga! 

¡Que venga la muerte! ¡Al fin y al cabo ya no 

recordamos la vida antes de esta puta enfermedad!    

 

La imagen de La mujer y El desconocido se va 

desfigurando. La mujer y La joven, ambas desnudas, se 

abrazan. 

En la pantalla aparecen imágenes de la historia de la 

humanidad: el hombre en la luna, el Holocausto Nazi, la 

caza de ballenas, el tsunami de Indonesia, los mineros de 

Chile, cuerpos de mujeres cercenadas, pornografía infantil, 

el cabezazo de Zidane… 

Sobre estas imágenes aparecen también las imágenes de 

La mujer repitiendo “Vértigo, vértigo, vértigo…” de El 

hombre diciendo “Que nunca para, nunca, nunca, nunca 

para…” y la del Coro de aeromozas “Basta, basta, 

basta…”, mientras la proyección continúa…  

Matrimonios gais, García Márquez recibiendo el Nobel, la 

caída del muro de Berlín, el calendario Maya y el 2012, el 

hundimiento del Titanic, Charles Chaplin, el hongo de la 

bomba atómica, el nacimiento de un bebé, marchas 

feministas, lanzamientos al espacio, un beso francés, 

terremoto en Haití, la hambruna del África… 
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Las imágenes se van confundiendo entre sí.  

Se escucha el estruendo del avión que se estrella.  

En la pantalla aparece la imagen de La joven en 3D y con 

una voz que se pierde en el espacio sideral evoca la frase 

“Y sin embargo, se mueve”…  Inmediatamente su imagen 

se fragmenta en átomos de energía. 

Un destello enceguecedor inunda la escena. Entre el humo 

y los escombros, como muñecos fúnebres, se vislumbran 

los cuerpos de La mujer, El hombre, La joven y La 

tripulación de cabina. En la pantalla se lee débilmente, 

intermitente, “Vértigo 824”, mientras la golondrina se 

golpea contra la pantalla tratando de salir…  
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