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El Texto incluido en esta edicidn fue escrito en 2021 y es propiedad intelectual
de Ana Jacobo, Carlylie valiente, Marivy Godoy, Mercedes Garcia, Patricia
Orantes Cérdova y Vanessa Herndndez. Para montaje, representacion o
lectura puUblica comunicarse al correo:
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DRAMATURGIA CENTROAMERICANA

Las mujeres contamos fue un proceso de mediano plazo
orientado a la formacién en dramaturgia, dirigido a artistas
teatrales centroamericanas y facilitado por la escritora
salvadorena Jorgelina Cerritos. La iniciativa se hizo posible en
2020 gracias al trabajo colaborativo de Rayuela Teatro
Independiente y Didascalia, Programa de Formacion en
Escritura Dramatica, a través de una alianza institucional con
los Centros Culturales de Espana en Tegucigalpa,
Guatemala y El Salvador, en el marco del proyecto Tridngulo
Teatro. En 2021, Las mujeres contamos continué con el
proceso en una segunda fase de formacion financiada por
el Centro Cultural de Espana en Tegucigalpa, orientado en
esta etapa hacia la escritura colectiva del texto teatral por
cada pais parficipante a partir de estimulos propuestos
desde la facilitacion, de donde surgen las obras: Camino al
revées (Guatemala), Con alas propias (Honduras) vy

Parpadeos (El Salvador).

3



DRAMATURGIA CENTROAMERICANA | 4

CAMINO AL REVES

Ana Jacobo
Carlylie Valiente
Marivy Godoy
Mercedes Garcia
Patricia Orantes Cordova
Vanessa Hernandez

Las mujeres contamos

Proyecto centroamericano de formacién en escritura dramdatica



DRAMATURGIA CENTROAMERICANA | 5

Personajes:

Aura

Muchacho de la calle

Tortola

Dona Elsa

Bisabuela eterna que cuenta secretos
Jeronima

Felipa Tzoc

Abuela

Ambiente gris. Espacio vacio. El reflejo de la luz de un espejo se mueve
y brilla. Ruido blanco leve. Pasa una bandada de toértolas. Aparece Aura
de espaldas, dudosa, sosteniendo un espejo frente a ella. Empieza a

caminar de espaldas poco a poco.

Aura: Dios mio, ¢Qué va a decir la gente?

El espacio se llena de repente de cientos de personas que caminan de
un lado hacia el otro, se escuchan pasos, pisadas rapidas, personas
corriendo, todas tarde, todas de prisa. Aura mueve el espejo de un lado
a otro tratando de abrirse paso al ritmo que la multitud le permite. Entre

la gente un muchacho joven la observa.
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Aura: Permiso... Disculpe, voy tarde... Perdon... Permiso... jAuch!...
Ay, senora, disculpe... Permiso, por favor, voy tarde, tengo
que llegar a tiempo... Cuidado... Ay, disculpe... Disculpe, no
fue mi intencion, lo siento de verdad, sefior. Le juro que no

estoy loca. Yo no queria tirar sus cosas, fue un accidente.

El Muchacho de 1la calle se le acerca bruscamente.

Muchacho de la calle: Loca, cestas bien loca, va? Estas bien peda.
jQué buen trip!

Aura: jDéjeme!

Muchacho de la calle: Estas mas loca que el man de los doce
sombreros, estas mas loca que Pedro el kaibil, estas mas

perdida que yo. {Shhh...!

Intenta olerla.

Aura: (No me toque! jAléjese!
Muchacho de la calle: Calmada, venada, hoy todo amanecio6 al revés.
jQué buen viaje, qué trip! Bonita tu bolsa. Damela.

Aura: jNo!

Entra una bandada de tértolas mds grande que la anterior, vuela sobre
ellos. Espanta al Muchacho de la calle, Aura se cubre con el bolso. El
Muchacho de la calle huye. Desaparece la bandada. Se ve al espejo y
se da cuenta de que esta despeinada, se arregla y decide continuar el
camino. En el reflejo ve una tértola. Levanta el espejo, trata de ubicarse.
Sigue viendo a la tértola quieta, que no le aparta la mirada. Cambia de

direccion. Otra vez la tortola. Vuelve a cambiar. De nuevo la tértola.
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Aura: Pero, ¢queé...?

Baja el espejo. Ve a todos lados y no ve a la tértola. Pausa. Vuelve a
levantar el espejo. En el reflejo la tértola estd ahora en su hombro. Se

asusta. Sacude los hombros, pero no hay nada.

Tortola: Ese no es el camino. Estas en el sentido contrario. Y vas a
perderte mas si vas por ahi.

Aura: ;¢ Queé?!

Tortola: No te asustés, atn estas a tiempo.

Aura: Pe... pero... ¢Qué es esto?

Tortola: Busca a la Bisabuela eterna.

Aura: ;A quién?

Tortola: Ella es eterna y sabia. Tenés que encontrarla para recuperar
tu cuerpo, para volver a andar de frente. A veces, tenemos la
medicina en nuestras manos y no la vemos. Si no la
encontras te vas a perder: vas a perder tus piernas, luego
tus manos, tu pensamiento y tu corazon. ¢Te suena? Te

podés perder para siempre.

Aparece El Muchacho de la calle nuevamente.

Muchacho de la calle: Pues si... ¢Asi que seguimos caminando de
espaldas? Dame tu bolsa, pues.

Aura: Otra vez... déjeme tranquila.

Muchacho de la calle: ;Tranquila como Camila?

Aura: No. jAh!
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Muchacho de la calle: {Va!, tranquila pues, no me tengas miedo, no
me des tu bolsa, pero al menos dame un quetzal, no seas
malita...

Aura: Le tengo mas miedo a mi cabeza que a vos.

Muchacho de la calle: (Espanta cosas invisibles de la cabeza de
Aura). ;Shu! {Shu! jFuera, zope! jAndate! jAndate!

Aura: ;También la miras? (El Muchacho de la calle sigue espantando).
¢Miras una tortola?

Muchacho de la calle: Son zopes y alla va un avion de guerra.

Aura: :No la ves? Decime que la ves porque si no...

Muchacho de la calle: Estas bien loca.

Aura: ...porque si no, si que voy a estar bien loca.

Muchacho de la calle: Esos son gringos. (Grita al cielo). Men! ¢Guats
a foking fok? Fok yu. Yea.

Tértola: El solo te esta haciendo perder el tiempo.

Aura: [Me estoy volviendo loca!

Muchacho de la calle: Bien fumada de la cabeza estas.

Tortola: Tranquila, no estas loca. Solo estas perdida.

Aura: ;Estoy perdida?

Muchacho de la calle: No, aqui estas.

Tortola: Te estan esperando.

Aura: :Qué esta pasando?

Muchacho de la calle: No sé.

Tortola: Para saber eso tenés que buscar a la Bisabuela eterna.

Aura: Yo ni siquiera tengo bisabuela, solo una abuela me queda...

Muchacho de la calle: Yo ni abuela ni bisabuela ni padre ni madre ni
chucho que me ladre...

Aura: Pero, ¢quién es ella?

Muchacho de la calle: Yo qué sé.

8
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Tortola: Lo sabras cuando entrés al espejo.
Aura: :Qué? ¢Entrar? ¢Al espejo?
Muchacho de la calle: ;Entrar al espejo? Vos estas bien loca, va....

Esta bonito, damelo.

Se lo arrebata.

Aura: |No! Devolvémelo! O mejor no... ya no quiero... no quiero ver
mas en ese maldito espejo, necesito llegar a mi trabajo o me
van a echar. No puedo quedarme mas tiempo aqui, pero no
puedo caminar hacia adelante, no puedo, lo intenté, de
verdad que lo intenté en la manana y no puedo... ;Qué me
esta pasando? ¢Qué tengo? Esto no es normal, ¢verdad? Y el
espejo... en el espejo hay una tortola que me habla, que me
dice que voy a perder mi cuerpo, que debo encontrar a mi
bisabuela y yo ni siquiera la conoci. ¢Como voy a hacer eso
si ni siquiera sé quién soy?... No estoy loca, no. (Pausa).
¢Sabes qué? Quedate con el espejo, yo veo como llego, ya no
quiero estar viendo cosas.

Muchacho de la calle: No llorés, mirate... (Aura se ve al espejo y
llora), mirate... qué linda. (Trata de consolarla como si ella
fuera un bebé).

Aura: Es tuyo. Te lo dejo. Y te la dejo.

Muchacho de la calle: ;A quién?

Aura: A la tortola.

ElMuchacho de la calle se mira en el espejo.

9
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En el puesto de comida de Dona Elsa.

Aura: (Mi ojo! ¢Qué le pasa a mi ojo? No veo! (Se acerca al reflejo de
una ventana y examina su 0jo). No veo... no veo. jNo veo con
este ojo! Alguien que me ayude, por favor, ayuda, necesito
llegar a mi trabajo. jAyuda! (Se sienta en el suelo. Llora).
Dios, ¢por qué me estan pasando estas cosas? Asi no voy a
poder trabajar.

Dona Elsa: Ahora si le agarré la tarde. {Moshito! jMoshito con leche!
Calientito, va a llevar...

Aura: ;Moshito? (Tratando de ubicarse, avanza con dificultad).

Dona Elsa: Pan con frijol, con huevo, y chile relleno.

Aura: Dona Elsa! ¢Ya llegué? ¢Ya entraron?

Dona Elsa: Si mi’ja, de qué ratos sono el timbre... :Qué le pas6? Usted
nunca viene tarde.

Aura: Si donia Elsa, no sé qué me pasa.

Dona Elsa: Venga, siéntese que ahorita ya no la dejan entrar.

Aura: No puedo.

Dona Elsa: Venga y le doy un su café bien dulce. Palida la veo. Hoy se
levanto con el pie izquierdo... mire como viene caminando,
toda sudada y cansada. ¢Qué le paso6? ¢La asaltaron otra
vez? ¢Queé le hicieron?

Aura: No puedo caminar, no puedo ver con este ojo, mi cuello... no sé
qué le pasa a mi cuerpo. Asi amaneci, no sé qué tengo. Cada
vez es peor. Vi una tortola. Me hablo.

Dona Elsa: ¢Queé le dijo?

Aura: Que voy a perder mi cuerpo... No sé ni como llegué aqui. Ya me
dio miedo tener algo en la cabeza, Dona Elsa. ¢Qué voy a

hacer? Los doctores son caros. ¢Sera que tengo algo en el
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cerebro? No quiero ir al hospital, me voy a enfermar mas.
¢Qué voy a hacer?

Dona Elsa: Calmese mi’ja, calmese. Puro susto tiene, calmese.

Aura: ¢ Y si ya no me puedo mover? ;Como voy a trabajar?

Dona Elsa: Mija, ahorita para qué va entrar, usted tiene cosas mas
importantes qué hacer.

Aura: Si entro, me van a reganar, pero al menos no me van a despedir.
¢O usted cree que me van a despedir?

Dona Elsa: Usted tiene que arreglar lo que le pasa, tiene que buscar a
la Bisabuela, acuérdese.

Aura: @Y usted como sabe eso?

Dona Elsa: Ay, mi’ja... Yo sé lo que digo. (Le guina el 0jo).

Aura: No entiendo, Dona Elsa.

Dona Elsa: Yo ya pasé por eso. Solo tiene que ver bien, abrir sus ojos
a lo que ya no ve. Son cosas que estan dentro de usted,
busque, confie.

Aura: ;Dentro de mi? ¢Como?

Dona Elsa: Ella es eterna, si no la encuentra va a perder lo Ginico que
tiene.

Aura: Eso fue lo que me dijo...

Dona Elsa: Si no, se puede perder para siempre... ¢Dénde esta el
espejo?

Aura: Yo...
Llega el Muchacho de la calle corriendo, agitando el espejo en la mano.
Aura: ;Otra vez!

Muchacho de la calle: Es que... es que...

Aura: Quedate con el espejo, ya te dije.
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Dona Elsa: El espejo, mi’ja. Agarre el espejo.

Aura: ;:Como asi?

Dona Elsa: Usted sabe.

Muchacho de la calle: (A Aura). ¢Decime como funciona?

Aura: Damelo.

Muchacho de la calle: jAh, no, no, no!... Este es mio... vos me lo
regalaste.

Aura: Es que lo necesito.

Muchacho de la calle: No... yo también quiero ver al
pajaro...

Aura: Damelo.

Muchacho de la calle: Pero es mio... vos me lo regalaste...

Aura: Solo damelo. (Intenta quitarselo).

Muchacho de la calle: ;:Como funciona, pues? Ya estoy agarrando
mal trip por tu culpa.

Aura: Dame el espejo. (Al ver que el Muchacho de la calle desconfia).
Dejame ver qué tiene.

Muchacho de la calle: Asi tan facil, no. Veni vos para aca.

Aura: Yo sé como funciona, damelo... si no me lo das no vas a saber.

ElMuchacho de la calle se acerca desconfiado. Ella intenta quitdrselo.

Muchacho de la calle: Ni mierda.

Toma a Aura, la carga y sale corriendo con ella.

Dona Elsa: (A Aura). {El espejo! jUse el espejo!



DRAMATURGIA CENTROAMERICANA | 13

En un callejon apartado.

Muchacho de la calle: Decime pues como funciona esta mierda o te
rompo el hocico.

Aura: jSoltame!

Muchacho de la calle: Te estoy avisando en buena onda, decime
como funciona.

Aura: Va, yo te digo, pero calmate. Dame el espejo.

Muchacho de la calle: No te estoy dando nada, o me decis o...

Aura: No te puedo decir si no lo tengo.

Muchacho de la calle: (La coloca frente al espejo sin soltarlo). Ahi

esta mira, decime como funciona.

Aura: Esperame...

Muchacho de la calle: jApurate, pues!

Aura: :No estas viendo que esta todo negro?

Muchacho de la calle: ;:Se descompuso?

Aura: |No! Esta bien, esta bien... so6lo que a veces...

Aura observa detenidamente el reflejo. Hay ondas de agua y un rostro
que se empieza a vislumbrar. Un rostro de anciana con muchas

arrugas.

Bisabuela eterna que cuenta secretos: Entra.

Aura: :Queé?

Muchacho de la calle: ;:Qué pasa?

Bisabuela eterna que cuenta secretos: Entra.

Aura: :Como?

Muchacho de la calle: ;:Qué estas haciendo? ¢Como lo hiciste? ¢Qué

estas viendo?
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Bisabuela eterna que cuenta secretos: Ahora.
Muchacho de la calle: jA ver!

Aura: jNo!

Aura le quita el espejo y lo empuja. El Muchacho de la calle cae, pero

logra levantarse. Esta furioso.
Muchacho de la calle: Vas a ver maldita.

Aura toca el espejo. Desaparece.

En un lugar atemporal.

El lugar tiene un color diferente y estd sumido en un silencio profundo.
Aura, tirada en el suelo, se palpa el rostro, se frota las manos, se
pellizca, trata de enfocar. Se levanta y cae. Se vuelve a levantar, pero

sus piernas no tienen la suficiente fuerza.

Aura: :Me mori? jAyuda! jQue alguien me ayude, por favor! (Suena el
eco de su voz). ¢El espejo? ¢Donde estoy? (Eco. Se altera,
respira, trata de calmarse, no puede. Empiezan a oirse voces
lejanas ininteligibles). ¢Quién anda ahi? ¢Me escuchan?
(Las voces son opacadas por un ruido blanco que va
creciendo poco a poco). ¢Me escuchan? (El ruido blanco
crece. Ella vislumbra sombras en la lejania, siluetas). ¢Quién
anda ahi? (Intenta caminar y no puede). jNecesito ayudal
iNo se vayan! (El ruido blanco se intensifica, se vuelve mas
fuerte y silbante. Las voces ininteligibles se mezclan con la

suya propia. Llora hasta quedarse dormida).
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Se escucha el canto lejano de Jerénima. Aura empieza a tener una
pesadilla, su cuerpo se mueve como si tuviera espasmos, suda y se
agita, se despierta de golpe como si no pudiese respirar. Jeronima estd

a su lado.

Jeronima: Tranquila, nina, tranquila. (Le ofrece agua en un cazo). El
agua lo cura todo. A ver, ¢tu corazon? Parece un colibri.
Eso lo dijo la poeta, no yo. Tus ojos... anemia. Casi todas
tienen anemia. Falta de sueno. Lesiones en tus manos.
Escoliosis. Al parecer creciste de milagro.

Aura: ;Ah?

Jeronima: Somos una legion desnutrida que se niega a morir. Pero
tranquila, aqui las mujeres llegan a viejas. Respira... Abri
los ojos. ¢Me escuchas? (Aura asiente con la cabeza). Qué
fria estas, algun susto habras tenido. En el monte nos
curabamos a puros masajes, porque la medicina era poca y
se iba en los heridos en combate. Voy a sobarte, permiso.
(Jerénima empieza a darle masajes en las piernas).
Teniamos hasta un programa de radio. Yo era la locutora y
como desde nina me gusté cantar, pero no me atrevia, con
eso de que las monjas eran tan... tan... jtan!, ya sabés.
Pues en la lucha me atrevi a todo y aqui me tenés.

(Cantaq):

Profundo en la tierra las semillas duermen
una gota de agua las hara despertar.
Alimento perpetuo, espiral eterna.
Persiguiendo el canto

esta la que cuenta secretos...

Aura: ;:Qué estamos haciendo aqui?
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Jeronima: Sobreviviendo. Sentate. ;:Como te llamas?

Aura: Aura, ¢y usted?

Jeronima: A vos si te puedo decir mi nombre. Tengo muchos, pero
mi verdadero nombre es Jeronima.

Aura: Jeronima... gracias por ayudarme. (Recordando stbitamente).
iEl espejo! El muchacho me lo quité. ¢Qué voy a hacer
ahora?

Jeronima: ;Fue un espejo?

Aura: Si... vi a una mujer, me dijo que entrara y cuando desperté ya
estaba aqui. Un ruido...

Jeronima: No te preocupés, todo va estar bien. Vas a encontrar tu
camino, vas a ver. (Termina de darle masaje).

Aura: ;Usted es doctora o enfermera?

Jeronima: Llegué a tercer ano. Suficiente para reconocer ciertas
heridas.

Aura: ;Heridas? ¢Estamos muertas?

Jeronima: (Rie). Estamos en pausa.

Aura: No entiendo nada.

Jeronima: Al principio, en esta “bendita” region nada se entiende.

Aura: El problema es que no logré... (Se para con dificultad, cojeando,
busca, no encuentra, grita).

Jeronima: ;Qué pasa?

Aura: |Mi bolsa! Se quedo con mi bolsa, mis papeles, mis cosas...
iMaldito!

Jeronima: Todo se recupera, hasta el cuerpo. (Le sefiala a Aura que
esta dando pequenos pasos).

Aura: ;Como lo hizo? ¢Fueron los masajes? (Jeréonima asiente).
Gracias. De haber sabido que un masaje necesitaba para

solucionar esto, no me hubiera metido en todo este lio.
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Jeronima: ;Qué te paso, pues?

Aura: Ni yo misma lo entiendo. Hace dos dias llegué a mi casa muy
cansada, me dormi inmediatamente, ni comi, y al siguiente
dia me sentia muy débil, pasé muy mal en el trabajo. Pero
no me podia quejar, ellos no dejan que uno vaya al doctor y
si te dejan cuando volvés, el trabajo ya es de otra. No podés
ir a orinar, aunque la vejiga te reviente y después te duelan
los rinones. Las mamas no pueden ir a la escuela de sus
hijos, ni siquiera en el dia de las madres y si van le tienen
que pagar cincuenta quetzales al supervisor... No podia
quejarme, no podia ir al doctor, me fui a mi casa pensando
que hoy me iba a sentir mejor pero no, no pude dar un
paso para adelante, como pude me arreglé y me animé a
salir con un mi espejo, pero no llegué... No voy a recuperar
nada porque no pude llegar a tiempo... y ese muchacho y la
tortola... sin dinero, sin trabajo y ahora sin papeles... ¢Qué
voy a hacer?

Jeronima: (Ddndole su bolso). ¢Esto es tuyo?

Aura: ¢Donde encontré todo esto?

Jeronima: Tirado por ahi. (Cambiando de tema). ¢Tortola, dijiste?

Aura: ¢A usted también se le aparecio?

Jeronima: No. Lo que si vi fueron dos pajaritos que daban brinquitos
en los ojos de mi nino.

Aura: ¢ Y le hablaron?

Jerénima: Por esos pajaritos yo pensé que mi nifio estaba vivo. El
vino a cuidarme a mi y no yo a €l. Yo lloré mucho, ¢sabés?,
dia y noche. No se me secaba el llanto. Ya no podia hablar,
solo llorar.

Aura: Su hijo...
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Jeronima: Me costé encontrarlo, pero la Bisabuela lo estaba
cuidando.

Aura: ;La Bisabuela? ¢Usted la vio? ¢Donde esta?

Jeronima: Con ella lo hallé, jugando con los pajaritos. Y cuando lo
vi, el corazon me salté y no me salié palabra sino canto.
"Mama", me dijo y se vino corriendo a encontrarme. Ya no
tenia sangre, mi nino. Y lo abracé fuerte, fuerte, y yo no
lloraba, s6lo cantaba. Asi me sali6 la felicidad de verlo.

Aura: ;Entonces estamos muertas?

Jeronima: Yo volvi a vivir cuando lo vi. "Mamita", me decia y me
miraba mucho y me besaba y yo a €l. La Bisabuela me dijo
que estuviera tranquila, que él iba a estar bien. Que me
quitara la culpa que andaba cargando, que por eso no
hablaba por el nudo que tenia en el pecho. Que la vida de
mi hijo fue corta, pero que el amor, ese, nunca era poco,
que no dejara que se muriera, que creciera. Esa iba a ser
mi fortaleza para seguir viviendo.

Aura: Pero usted...

Jeronima: Antes yo estaba muerta, muerta en vida, pero tuve que
venir aca para saberlo.

Aura: No entiendo, no entiendo... No sé qué estoy haciendo aca. (Se
escucha el ruido blanco nuevamente. Aura se asusta).

Jeronima: Ya vas a descubrir tu verdad. Ella te va a ayudar. (Se
desvanece).

Aura: jNo! jEspere! ¢A donde tengo que ir? (El ruido blanco se hace
mas fuerte). En este lugar no... no veo nada, no... (El ruido
blanco crece y crece. Aura escucha con dificultad).

Jeronima: No estas sola. Pero tenés que ser fuerte. Escucha bien el

llamado que te hacen.
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Aura: :Qué? No la escucho.

Se escucha a Jerénima cantar.

Aura: |No le escucho! jNo! No, no se vaya, por favor, {No me deje sola!

El ruido blanco se hace mads fuerte. Risas. Confusion. Aura se tapa los
oidos. Una bandada de toértolas atraviesa el cielo. El ruido blanco es
demasiado fuerte, el sonido es mas fuerte que ella, la derrumba, la
lleva hasta el suelo. Aura se acurruca, sigue tapando sus oidos. A lo

lejos se escucha una voz.

Tortola: Profundo en la tierra las semillas duermen, una gota de

agua las hara despertar.

Aura se levanta. Reconoce el canto, el ruido blanco sigue intenso.

Tortola: Alimento perpetuo, espiral eterna, persiguiendo el canto, esta

la que cuenta secretos.

Aura recoge el cazo de agua que Jeréonima dejo e intenta guiarse con él,

camina poco a poco.

Aura: Como un espejo. Como un espejo. (Intenta cantar). Las semillas
duermen... Una gota de agua...

Tortola: Profundo en la tierra...

Aura: Profundo en la tierra las semillas duermen, una gota de agua
las hara despertar.

Tortola: Alimento perpetuo, espiral eterna...
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Aura: Persiguiendo el canto, la que cuenta secretos...
Tortola: Semilla, una gota de agua te hara despertar.
Aura: ;Vos?

Tortola: La que cuenta secretos.

El ruido blanco es fuerte, constante. La Tértola empieza a alejarse. Aura

avanza lentamente.

Aura: No vayas tan rapido.

A lo lejos aparece Felipa Tzoc comiendo una manzana.

Tortola: Ahora no vas a llorar, no vas a llorar. A los ojos, de frente,

nina, de frente. A caminar.

La Tértola se aleja cada vez mas rdpido, Aura no puede llevarle el paso.

La Tértola desaparece en la inmensidad.

Aura: El ruido... Esas voces... Es demasiado. {Ya no quiero! jYa no
aguanto! (El ruido blanco inunda el espacio, se intensifica, se
transforma en multiples voces que se mezclan con su propia
voz). —Ya estas muerta, Aura, inutil, torcida, pequena,
enana. No creciste bien, ustedes no crecen. Para eso naciste,
para servir. Mira la carita de la muchacha rubia y blanca,
exitosa, cuidadita, alta, nina de colegio, de universidad, de
buen trabajo. Enamorada y blanca, ante todo blanquita y
delicada. ¢Te gusta el muchacho? El de la caricatura, el de la
telenovela, el de la serie, el del poster. Vos no sos para €l.

Vos sos afiche del INGUAT, carita morena, pies pequenos y
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manos duras para el trabajo. Sirvienta, sirvientita. Vos
naciste para servir—. Ustedes nacieron para servir, dice el
supervisor, dice el coreano, dice el otro dueno, dice la duena
de la casa. Yo puedo, yo hago las cuentas mejor que usted,
yo podria... —Pobrecita. No entiendes—. No entiendo. —No
hace falta que lo entiendas, Aura. Cuando se ponen a pensar

lo complican todo—. ¢Entonces yo pienso o no pienso?
¢Siento o no siento? —Mira, patojita, esto es asi, ustedes se
van a morir mas jovenes porque es asi—. ¢Condenadas?

—Vos, tu hermana, tu abuela... tu mama. jQué linda nina,
te parecés a tu mamal! jSos igualital—. Yo no soy como ella,

yo no quiero ser como ella. —Pero sos igualita, cada vez mas
parecida, ahora hasta escapas de tu realidad. jIgual que tu
mamal—. (Aura intenta articular, intenta sacar la voz).
Necesito el espejo, la salida tiene que ser facil, estas a tiempo
todavia de conservar tu vida, tu trabajo, de volver a la
normalidad, a los dolores solo no hay que ponerles atencion,
porque la vida sigue... Tengo que pasar la hoja, como
siempre, aguantar, tengo que aguantar. (Aura no se puede
mover). —:Qué vas hacer ahora? ¢A donde vas a ir si no
podés moverte? ¢Qué vas a hacer sin trabajo, sin dinero, sin
casa, sin familia? Sos wuna pobre nina abandonada,
huérfana, india. ¢Quién te va querer? Si ni tu propia madre
te quiso, desde que se fue no volvio a buscarte. Tu mama es
una puta, Aura, pero vos no sos igual, veni... veni que yo te
voy a querer—. (Aura llora cansada, cae). Yo solo queria...

solo queria que te quedaras. Y ahora estoy haciendo lo
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mismo... —estas haciendo lo mismo, Aura, sos igual a tu

mama, vas a terminar siendo una—... ya no me acuerdo de
ella... ya no recuerdo su cara... ya no me acuerdo de mi...
—sali, sali de aqui entonces, corré, asi como cuando no te
querias casar con el Martin, arregla tus cosas y andate... Sos
una munequita, sos como una munequita linda... una foto...
jAy, qué ternurita el cortecito, el huipilito tan pequeno!
Parece munequita del mercado, y en la capital indita, indita,
indita—. Olvidarte de ti para ya no serlo. Olvidarte de la
costumbre, olvidarte de tu cuerpo, olvidar a mi abuela, mis
pies, mi espalda torcida, mis piernas huesudas, mis nalgas
pachas, mis ojeras. Indita. En esta region da lo mismo. De
frente para poder ver, o al revés, para recordar, como dijo
Jeronima que decia el poeta. Olvidar. Olvidar. Olvidar.
Rolvidar,RolvidarolvidarolvidaolvidaOlvida.OlvidaolvidaOlvid

aOlvidaOlVidavidavidavidavidavidavida.Vida. V. 1 D A.

Aura ve a Felipa Tzoc amarrandose la faja de su corte.

Felipa Tzoc: No esta afuera, no es mas fuerte que nosotras, tiene
nuestra misma fuerza. Si estuviera afuera, unas bombas de
avispas te hubieran servido o un tu subal de agua hirviendo.
Si te miras de frente al espejo, solo te vas a mirar a vos
misma. Ahora no vas a llorar, no vas a llorar. jA los ojos, de

frente, nina, de frente! A caminar!

Aura intenta levantarse y no puede. Logra dar un paso hacia atrds,

hacia los lados y por fin hacia adelante, hasta que se convierte en una
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carrera. Vomita.

Silencio.

Aura ve a lo lejos una silueta. Se acerca. Es el Muchacho de la calle

llorando.

Aura: :Vos? ¢Aqui? ¢Como me encontraste? (Le arrebata el bolso). {Sos
un ladréon! {Un drogadicto! {Un loco!

Muchacho de la calle: Ni mierda. Disculpame...

Aura: :Qué hacés aqui? ¢Me estas siguiendo?

Muchacho de la calle: |No! Yo no... Yo... en el espejo.

Aura: ¢Lo tenés?

Muchacho de la calle: No sé qué lo hice. Lo busqué en tu bolsa... No
sé muy bien como entré. Por favor, no me dejés solo... Ya no
quiero estar solito...

Aura: Por tu culpa nos vamos a quedar aqui encerrados.

Muchacho de la calle: Vos me lo regalaste. Vos sabias... (Maldita!
(Llora).

Aura: Vos me asaltaste.

Muchacho de la calle: Queria comer.

Aura: ;Y qué culpa tenia yo? ¢Ahora como vamos a salir de aqui sin
el espejo?

Muchacho de la calle: Vos me metiste aqui, ahora vos ves como
salimos.

Aura: Tiene que haber un modo.

Muchacho de la calle: Yo lo intenté, pero no pude, las voces no

querian que me moviera de aqui.
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Aura: No nos podemos quedar. (Avanza. El Muchacho de la calle no se
mueve).

Muchacho de la calle: ;Y vos ya te compusiste? ¢Ya andas bien?

Aura: Poco a poco... Vamonos, pues.

Muchacho de la calle: Nel.

Aura: Seguro nos estan buscando.

Muchacho de la calle: A mi no. A mi nadie me busca. Yo no tengo a
nadie.

Aura: ¢:Y con los que andas en la calle?

Muchacho de la calle: No, yo no tengo amigos. Mi mejor amigo era el
Simoén, yo lo cuidaba. Cuando mi papa se ponia bolo le
pegaba bien duro y el Simo6n lloraba mucho... Yo le decia a
mi mama que no dejara que le pegara al Simoén, pero como
iba a poder si a ella le iba peor.

Aura: ;Y tu mama?

Muchacho de la calle: Un dia temprano me levanté y me dijo que
agarrara mis cosas porque nos ibamos a ir de la casa. Yo me
queria llevar al Simén pero mi mama me dijo que no, que me
apurara. Y lo tuve que dejar. Le prometi que iba a regresar...
pero ya no pude.

Aura: ¢A donde se fueron?

Muchacho de la calle: Jalamos lejos... un dia me desperté y no la
encontré. A ella se la llevaron. La busqué por todos lados.

Caminé, caminé y cuando vi ya estaba perdido.

A lo lejos se escucha nuevamente el canto.

Aura: :Escuchas?

Muchacho de la calle: Si.
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Aura: Vamos... Es ahi a donde tenemos que ir.
Muchacho de la calle: :Yo?

Aura: Los dos. (Aura lo toma de la mano).

Al final del camino, dos mujeres alrededor del fuego. Felipa Tzoc aviva
las llamas mientras la Bisabuela eterna que cuenta secretos mueve el

atol. Advierten que Aura y el Muchacho de la calle se acercan.

Bisabuela eterna que cuenta secretos: Llegaste.

Aura: La Bisabuela, ¢es usted?

Felipa Tzoc: Vieja te dijo mira, vos.

Bisabuela eterna que cuenta secretos: Ah, ¢y no soy vieja, pues?
Vieja pero potente.

Felipa Tzoc: Potentes ni las muelas.

Bisabuela eterna que cuenta secretos: Pero mas fuertes que tus
canillas.

Las dos: Viejos los caminos. (Rien).

Bisabuela eterna que cuenta secretos: Sentate aqui con nosotras. (Al
Muchacho de la calle). ¢Querés atol?

Muchacho de la calle: Regaleme un poco.

Felipa Tzoc: (Atizando el fuego). Ya era hora.

Bisabuela eterna que cuenta secretos: Los estabamos esperando.

Muchacho de la calle: ¢A mi también?

Bisabuela eterna que cuenta secretos: A vos también, muchacho.

Desde hace rato. Asomate ahi, mira...

Se escucha el ladrido de un perro.

Muchacho de la calle: ¢:Simon? jEs el Simon! jSimon!
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Bisabuela eterna que cuenta secretos: Llevalo a pasear.

Muchacho de la calle: ;Y si me pierdo otra vez?

Bisabuela eterna que cuenta secretos: El te va a guiar.

Muchacho de la calle: Gracias, gracias por traerme al Simoéon. (Se va.
Regresa. Mira fijamente a Aura. Le tiende la mano). Wilmer.

Aura: Aura.

El Muchacho de la calle se va con Simén. De las manos de Felipa Tzoc

brotan pequenas flores que avivan el fuego. Silencio.

Bisabuela eterna que cuenta secretos: (Querés? Has de estar
cansada.

Aura: Gracias. (Bebe). Un poco, si. Y adolorida. (Frota sus ojos, mueve
el cuello). Ya estoy mejor.

Bisabuela eterna que cuenta secretos: Todavia estas patoja, lo
importante es que llegaste.

Felipa Tzoc: Ya paso, ya estuvo esa parte.

Aura: j¢Qué?! ¢Falta mas? Yo ya quiero salir. ¢Ustedes me trajeron
aqui?

Bisabuela eterna que cuenta secretos: Este camino es largo. Se
camina siempre.

Felipa Tzoc: Por eso estas aqui, vos quisiste venir.

Aura: Yo solo queria llegar a mi trabajo.

Felipa Tzoc: ... Y te olvidaste de los tuyos, de vos misma.

Aura: ¢Y quién se acorddo de mi? A mi también me olvidaron, me
abandonaron.

Felipa Tzoc: Tu abuela no.

Aura: ;Para eso me trajeron?
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Bisabuela eterna que cuenta secretos: Estabas muy triste. Te
estabas quedando sin vida por esa tristeza. Vos no lo sentias
como tristeza, a veces sentias rabia, otras, no te importaba
nada.

Felipa Tzoc: Pero dentro de vos habia una fuerza que se negaba a
desaparecer.

Aura: ;:De qué fuerza me habla?

Felipa Tzoc: Yo te vi luchar. Tenés tu fuerza.

Bisabuela eterna que cuenta secretos: Esa que viene de tus raices.

Felipa Tzoc: Y que te averglienza.

Bisabuela eterna que cuenta secretos: Pero no es tu culpa.

Felipa Tzoc: No hay culpa.

Bisabuela eterna que cuenta secretos: Es duro este lugar. Nadie
quiere afrontar sus miedos, prefieren quedarse en la sombra
y apagar su fuego. Vos no, ni nadie que ha entrado aca se ha
olvidado de su fuego, por muy chiquito que sea.

Felipa Tzoc: A mi me quisieron apagar en vida. Me aferré al fuego
porque me mantiene viva. A Felipa Tzoc no la apagan
facilmente.

Bisabuela eterna que cuenta secretos: Con esta no hemos tenido
descanso, cuesta que se mantenga quieta.

Felipa Tzoc: Si, eso es lo que quieren, que no hagamos nada, que nos
estemos quietas. Y yo solo le hago caso al fuego, cuando él
baila yo bailo. Y vos, también hacele caso. No te olvidés de
donde viene tu fuego. No dejés que lo apaguen, porque van a

querer hacerlo, todo el tiempo.

Felipa Tzoc baila. Se disuelve con el fuego.
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Aura: ;A donde se fue?

Bisabuela eterna que cuenta secretos: Donde se encuentran en el
barro las huellas libres del jaguar, donde la niebla tine de
blanco los cabellos, donde la voz y el eco se funden en un
abrazo, donde las lenguas y los nombres se vuelven uno y el
canto de las mujeres no se enjuga con lagrimas.

Aura: ¢Va a regresar?

Bisabuela eterna que cuenta secretos: Por desgracia siempre
regresa. (Rie). Felipa fluye en el tiempo, aunque ya pocos la
recuerden. Y todas regresamos a donde pertenecemos, ¢no
creés?... ¢Estas lista?

Aura: ;Para queé?

Bisabuela eterna que cuenta secretos: Para volver.

Aura: Es dificil la vida alla. Ademas, se perdio el espejo. ¢Como voy a
regresar?

Bisabuela eterna que cuenta secretos: No necesitas el espejo para
volver ni para recuperar tu cuerpo. El espejo fue una ayuda
nada mas. Lo que siempre estara con vos son todas las voces
de las que estuvimos antes, allanando el camino para que
andés en él. Escuchalas. Tus venas son hilos que marcan
pasos en la historia. Tu ADN es el tejido donde se guarda la
fuerza de tus ancestras. Tu ombligo lo colgaron en la punta
de un enorme ciprés sabio, que permitid que un gavilan
enredara sus garras y se llevara tu ombligo a otras
dimensiones, provocandote desequilibrio... Ahora que has
vuelto a este lugar, a este ciprés, colga tu tejido y escribi con
hilos de colores las historias que llevas en la sangre, y si
sentis de nuevo inmovil tu cuerpo, levanta la cabeza y mira

las estrellas, ahi, donde el firmamento se desnuda,
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encontraras el Saq b'e, él te marcara de nuevo el camino,
estara siempre en el firmamento, desde las Pléyades,
ensenandote a urdir desde la senal de Tgan q'inbal que brilla
con fuerza cada noche. Ahora, mirame a los ojos, ¢qué ves?
El agua no se detiene, escucha la voz de los pajaros, de las
mujeres de antes, de las de ahora, de las que van a venir.

Camina.

Pasa una bandada de toértolas. Aura desaparece en los ojos de La

Bisabuela eterna que cuenta secretos.

Se escuchan pdjaros, agua que corre, un rayo de sol en el rostro de

Aura.

Tortola: Buenos dias.

Aura: Pensé que ya no te iba a ver.

Tortola: Qué gran viaje. ¢Como se siente tu cuerpo?

Aura: Lo siento mio. Gracias. ¢Donde estamos?

Tortola: Respira, senti el aire puro, las montanas, los arboles y las
milpas...

Aura: Todo esta igual y diferente.

Tortola: Ella se va a poner contenta de verte. Tu sonrisa ahora lleva el
color de los amaneceres.

Aura: El humo ya no ciega mis o0jos, ya no me atan las cadenas del
pavimento sin fin de la ciudad.

Tortola: Ya encontraste tu camino y tu forma de caminar. Ahora te
veo fluir como el rio, caminar como el viento que juega con
las hojas de la milpa, ve, corré sin detenerte.

Aura: Hacia adelante y de frente, siempre de frente.
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Dudosa da un paso hacia adelante, examina sus piernas, se toca la
cara, respira profundo, enfoca y corre, corre lo mds rdapido que puede.
Desde lejos ve a su abuela tejiendo en el corredor de la casa. Aura

camina en silencio.

Aura: Abuela...

Pausa.

Las Pléyades brillan en lo alto. Aura y su abuela se miran profundamente

a los ojos.

Aura: El Saq b'e, abuela.
Abuela: EI Saq b'e.

Las Pléyades iluminan el telar gigante que la abuela pone a Aura en la
cintura. Se escuchan voces diversas de mujeres del presente, de

distintas generaciones que llenan todo el espacio.
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