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                                                      Misshelle Linárez 

 

Nací en los últimos años 

de la guerra civil, en El 

Salvador. Soy originaria de 

Juayúa, donde viví hasta 

los 18 años en la casa de 

mi abuela y abuelo. 

Posteriormente, me mudé 

a San Salvador. Estudié la 

Licenciatura en Relaciones 

Internacionales en la 
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Salvador. Además estudié 

en la Escuela de Teatro del 

Centro Nacional de Artes. 

Soy lesbofeminista y 

defensora de derechos 

humanos. 
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Hubo un tiempo en el que, en un ardiente fuego, se sumergía un ave… 

Volaba por toda Grecia y Egipto buscando ramas de salvia, de roble,  

de nardos, canela y mirra, para construir su nido;  

entonaba su melodía y seguidamente,  

dejaba que las llamas le consumieran por completo.  

Tres días después el ave renacía con más fuerza y poder.  

Ofrendaba entonces su nido al Templo del Sol,  

para iniciar así su nuevo ciclo.  

Basado en el mito griego del Ave Fénix. 

 

 

 

 

 

 

 

 

A: Ailanni, Darla, Darah y Sofía. A todas nuestras niñas.  

Con el anhelo de construir un mundo donde su voz sea escuchada y 

respetada, donde sus sueños sean cuidados y arrullados, donde puedan 

ser.  

Libres. 

Padre/madre fuego, salvia y canela. Entre humo, bruma y tinieblas, 

resurgen las míticas aves plumas de sol, danzas milenarias, ancestrales 

cielos. 
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Personajes: 

Evan 

La anciana transeúnte 

Ladypopcornandhot 

Lucinda - La trabajadora social 

La Fiore 

López 

Henríquez 

Jiménez 

Marina 

Rufina  

Ximena  

Renata 

Mujer-Madre-Anciana 

El oficial 

El alcalde 

El juez 

Viejita 

Presentadora de noticias 

Cerdo 

Multitud de la procesión 

Muchedumbre 

Voz de documental 

Voz de radio  

Voz de Pilar Rivas  
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En una calle lúgubre va La anciana transeúnte, empuja un carretón viejo y 

chillón lleno de baratijas. Se acerca alguien en sentido contrario y a toda 

marcha. Parece una Virgen. La anciana transeúnte frena, ve a lo lejos, se 

santigua.  

 

La anciana transeúnte: ¡Virgen purísima! Reina del Cielo… 

 

Se acerca la supuesta Virgen, es Evan. Brazos y piernas que parecen de un 

largo descomunal al pedalear una pequeña bicicleta, cubre su cabeza con el 

manto verde de la Virgen de Guadalupe.   

 

La anciana transeúnte: Estrella de la… 

 

El manto sale volando y descubre su cabello, amarillento en las raíces y 

blanqueado en las puntas. Su piel de pescado, reseca al punto que se 

agrieta, se rompe, cae a pedacitos y se esparce, hecha polvo blanquizco por 

el aire.  

 

La Anciana transeúnte: ¡Padre Celestial! ¡Soy pecadora Señor, pero 

líbrame de las almas que penan! (La anciana transeúnte sale 

despavorida empujando su carretón viejo. Las baratijas de 

aluminio y cadenas caen provocando estridente sonido). 

 

Zona alta de la Calle Cruz 

Una casa elegante, blanca, muy blanca. Suena un timbre, nadie responde, 

suena insistentemente. Sale a la ventana francesa Ladypopcornandhot, con 

un pijama de manta blanqueada y un recipiente con chocolates blancos.  

 

Ladypopcornandhot: ¿Sí? 
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Evan se acerca a la ventana. Ladypopcornandhot se asusta y grita. 

 

Ladypopcornandhot: ¡Mamá!, creo que te buscan. ¡Mami, ven de prisa! 

(Dirigiéndose a Evan). Ya va a venir ella, permíteme ahí afuerita 

(Señalando hacia una piedra blanqueada del exterior). 

 

Ladypopcornandhot, entra de prisa, a un salón en el que Lucinda - La 

trabajadora social mira, en una pantalla gigante, un documental sobre la 

situación en Malawi, con una copa de vino y sus uñas recién pintadas de 

rojo, que sopla de cuando en cuando. 

 

Voz de documental: 

El lugar ha sido devastado por el SIDA, que ya lleva varios años 

causando estragos en esta zona de Malawi… 

 

Ladypopcornandhot: ¡Mami! (Bajándole volumen a la pantalla y hablando 

en susurro). Es aquella niña que estaba en la entrada de la 

iglesia, el día que fuimos a la misa del Domingo de Ramos, ¿te 

recuerdas? (Lucinda - La trabajadora social sopla sus uñas y bebe 

vino, con poco interés en lo que su hija le dice). ¡Ay mamá!, a la 

que le diste tu tarjeta, que creíste que era indigente, ¿ya? 

Lucinda - La trabajadora social: ¿¡Ah!? ¿Cómo dices? No creo, si ella no 

ha de saber leer ni escribir. 

Ladypopcornandhot: ¿Pero y entonces porque le dis...? Mm… okey, como 

sea. La cosa es que ahí está. 

Lucinda - La trabajadora social: Yo qué iba a creer que era del Padre 

Toko, yo pensé que era de esas niñas que andan en la calle 

metiéndose droga y de… indigente, pues, más que tan fea la 

pobre. ¿Ya viste, Milaydy?, la gente en esta callezuela es así, fea, 

bueno, aunque más bien debo admitir que al menos en esta calle 
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hay gente, en el resto, dicen mis colaboradores que está cada vez 

más desierto. 

Ladypopcornandhot: ¿Desierto? ¿Por qué? 

Lucinda - La trabajadora social: La migración, la hambruna, la 

violencia… Y más ahora con ese alto número de incendios 

provocados, sabrá Dios si por el mismito demonio; no sé a 

ciencia cierta la razón, son múltiples factores que contribuyen al 

descenso poblacional, los asaltos, por ejemplo, cada vez más 

personas buenas mueren a manos de delincuentes… 

Ladypopcornandhot: Sí, sí, vaya, buen discurso mamá, pero ¡okay, ya! 

¡Respira! (Se aproxima y le masajea la cabeza con los dedos). ¿Me 

escuchas mamá?, ¡está afuera! Y tú tienes la culpa por andar de 

lastimosa (imitando la voz de la madre), “¡ay, pobrecita! Sí, sí, yo 

te puedo ayudar hija, búscame”. Bla, bla… puro discurso y luego 

a la gente no te la quitas de encima y todo ¿por qué?, por 

llevártela de buena gente, sin serlo. 

Lucinda - La trabajadora social: Cállate malcriadaza (alejándose de su 

hija), ¿que no ves que nos conviene?, hasta tú logras likes para 

ese tu tal canal por mis acciones. 

Ladypopcornandhot: Y que no se te vaya a ocurrir regalar mi ropa vieja 

que dejé en esas bolsas, porque es para Boho Chic The Lady, mi 

almacén de reciclaje online que estoy impulsando. ¿Okay, 

mamá? Y date prisa, que dejé la ventana abierta. 

Lucinda - La trabajadora social: (Sale de un salto de su cómodo sillón). 

¿Cómo se te ocurre dejar la ventana abierta? ¿No ves que es bien 

delgadita? 

 

Voz de Documental: 

La presencia de la muerte en Nthandire ha sido abrumadora en 

los últimos años, las abuelas que encontramos cuidan de sus 
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nietos huérfanos… Cada mujer tiene su propia historia que 

contar, sobre cómo han perdido a sus hijos e hijas, quienes les 

han dejado la carga de criar y mantener a seis, diez, hasta 

quince nietos huérfanos… 

 

Ladypopcornandhot ríe de manera pícara mientras busca en un cajón. Saca 

de él una cámara de video. Lucinda - La trabajadora social se asoma por la 

ventana. 

 

Lucinda - La trabajadora social: Buenas noches, ¿en qué puedo servirte? 

Evan: Y-y-yo…  

Lucinda - La trabajadora social: ¿Sí? 

 

Un silencio incómodo, Evan nerviosa busca algo en una bolsa plástica que 

carga como bolsón, no encuentra, busca con desesperación. 

 

Lucinda - La trabajadora social: ¡Niña! ¿En qué te puedo ayudar? ¿Te 

envía el Padre, acaso? (Evan se sienta en el suelo, Lucinda - La 

trabajadora social sale a la puerta, consternada. Evan deja caer 

sobre el cemento el contenido de la bolsa: piedras de diversas 

formas, plumas de diversos pájaros, hojas secas, latas 

aplastadas, un pollito, color rosa, muerto. Lucinda - La 

trabajadora social, visiblemente alterada. Evan encuentra algo, 

extiende su mano y le ofrece una carta). 

Evan: ¡To-tome!, ¡lea! 

Lucinda - La trabajadora social: ¡Decime qué querés, por favor! ¡Tanto 

misterio! 

Evan: L-lea… (Lucinda - La trabajadora social mueve su cabeza en 

negativa. Después de un silencio incómodo, Evan baja su mano 

con la carta). ¡En-entonces va-m-mos! 



 
 

                                                                                                           Evan. Murder Melody       11 

Lucinda - La trabajadora social: ¿Me manda a llamar el Padre Toko? 

Evan: N-no, es mi m-ma-mamá. (Lucinda - La trabajadora social disimula 

una sonrisa). 

Lucinda - La trabajadora social: (Murmura). Ve qué atrevida. (A Evan). Sí, 

y de paso hablo con ella porque bien he visto que es tu mamá la 

que no te cuida, criatura. Pobre Padre Toko, uno hasta llega a 

pensar mal de él, y el pobre dándoles todo y que le salgan así. 

Claro, hay que hablar con el Padre, pero, si él da permiso, yo con 

gusto puedo llevarte a La Asunción. Es parecido, reciben 

educación con valores correctos y están comprometidas con el 

Señor, solo que ahí tenés la esperanza de que alguien quiera 

adoptarte. Porque ahí no vas a estar con tu mamá. Hay niñas de 

todo tipo, eso sí, ya sin tu mala madre, la vida te puede cambiar 

porque hay gente como el Padre, y como yo, que estamos para 

apoyar. Yo puedo ir a hablar con el Padre primero y después con 

tu mamá, a aconsejarla, la cosa es que es domingo y yo domingo 

no trabajo. Además, ya es tarde. Eso que andés en la calle a esta 

hora no está bien, no es correcto, para que te adopten tenés que 

ser una niña excelente, educada y respetuosa. Claro, habrá que 

chulearte un poco, porque, así, ¡de terror querida! ¡De terror! 

Evan: Es que mi-mi ma-mamá es-s-ta… 

Lucinda - La trabajadora social: (Ladypopcornandhot graba, Lucinda - La              

trabajadora social ve a la cámara). Así es mi trabajo, arduo, pero, 

con voluntad, saldremos adelante, como trabajadora social, 

reviso que vivan en condiciones dignas los niños, sobre todo de 

higiene, que no haya abuso de poder por parte de los padres, que 

estudien y jueguen. ¡Crianza positiva! Uso controlado de internet. 

(A Evan). Yo, como sé que vos estás con el Padre… Pues uno se 

puede imaginar que estás bien, pero pues ya la responsabilidad 

que agarre tu mamá, ahí si ya es cosa de ella con Dios. (Viendo a 
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la cámara). Mi plan para la niñez, es integral. Voten por mí: 

Lucinda - La trabajadora social, casilla 3, por una gobernación 

apegada al bien, ¡A lo correcto! (Ladypopcornandhot sonríe y 

termina la grabación). ¿Qué es eso rosado que está ahí? 

(Señalando el pollito muerto). ¡Lo mataste! ¡Asesina! ¡Asesina! 

Evan: N-no yo no… 

Lucinda - La trabajadora social: Esto parece una burleta. (Se persigna). 

Evan: Mi m-ma-m-ma está enferma. Mu-u-riend-do. 

Lucinda - La trabajadora social: Cuando se trata de gente como vos, 

como te digo, lo más conveniente, por supuesto, después de 

pedir la aprobación del Padre Toko, legítimo párroco de esta Calle 

Cruz, es sustraerla del familiar agresor, en este caso tu madre, 

claro, llevarla a un hogar seguro y ahí brindarle la educaci… 

Evan: (Evidentemente alterada). ¡Cállese!  

Lucinda - La trabajadora social: ¿Perdón? ¿Qué no sos muda? ¡Huy, que 

malcriadaza! (Con asco). ¿Cómo te atrevés a hablarme de esa 

manera? Mileydy, ¡Mileydy! ¡Saca a los perros! ¡Apúrate hija!  

 

Ladypopcornandhot parada sobre una tarima improvisada, decorada con 

atrapa sueños de colores, ropa, zapatos y accesorios abundantes de color 

rosa. Al centro de su tarima, un recipiente en el que quema incienso. Hay 

humo en la habitación. 

 

Ladypopcornandhot: ¡Hola, Ladyfans! En el video de hoy les compartiré 

un poquito de mí… Vivo en la zona alta de la Calle Cruz, soy 

originaria del mundo y viajera de la vida, soy amistosa, deseosa 

de hacer el bien y concretar mis proyectos al máximo. 

(Ladypopcornandhot se levanta y revisa el video, ubica la cámara 

en otra posición, busca en sus gavetas, se prueba tres prendas, 

una sobre otra, se queda con la última, vuelve a grabar). He 
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estudiado dos maestrías y he viajado por el mundo, ¡con solo 21 

años! Tengo mi propia agencia de publicidad, soy experta en 

marketing digital y estoy por inaugurar mi súper proyecto Boho 

Chic The Lady. (Suena alarma de bomberos a lo lejos, 

Ladypopcornandhot corta la transmisión, molesta, se levanta, 

revisa el video, lo borra, va al espejo, se retoca el maquillaje, se 

toma una selfie, pone la cámara sobre un caballete y vuelve a 

empezar el video). Hola, mis Ladyfans, hoy quiero hablarles de 

algo que me ha estado ocurriendo… (Suena una canción en una 

habitación vecina. Ladypopcornandhot corta el video, molesta). 

¡Mamá!, o sea, ¡ya! ¡Para con esa asquerosa canción, me tiene 

harta! (Ladypopcornandhot se sienta, respira, enciende más 

incienso, respira. Busca en sus gavetas y se pone un short, está 

ansiosa, sus movimientos rápidos, torpes y bruscos, suena el 

teléfono). ¡Hi!... Te dije que no me llamaras… ¿Qué te dije, 

Antonio?, déjame en paz, eres un don nadie, un imbécil. Te odio, 

por lo que me hiciste, Antonio Arévalo. (Ladypopcornandhot 

cuelga el teléfono, respira profundamente, se hace un té, se dirige 

al espejo, bebe el té, respira, se observa y se dirige nuevamente a 

la cámara, borra algo, bebe té, camina de un lado a otro en medio 

del humo de incienso, se ve ansiosa, nerviosa arranca los atrapa 

sueños que cuelgan). 

 

En un salón de su casa blanca, Lucinda - La trabajadora social, sentada en 

un cómodo sillón, bebiendo una copa de vino, hojea un álbum familiar. Al 

fondo suena un bolero, canta. 

 

Lucinda - La trabajadora social: “Infame, eres un mal hombre, un 

traidor, por tu sangre corre hiel que te carcome y busca alimento 

en mi dolor”… (Bebe de su copa de vino cada tanto, solloza. 
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Suena una sirena de policía, distante). ¡Pero por ésta que no 

vuelvo!, don respetable fiscal Julio César Rocassolano, ¡es usted 

una basura, la más cochina! Y me prometo demostrarle que yo, 

con usted o sin usted, valgo… (Continúa hojeando el álbum, 

canta).  

Ladypopcornandhot: (Grita desde una habitación contigua). ¡Mamá, me 

tiene harta esa canción, pareces un disco rayado! 

 

Lucinda - La trabajadora social coge una foto del álbum y lo cierra. Rompe 

la foto dejando a un lado al Fiscal Julio César Rocassolano y su hija aún 

pequeña y en la otra mitad ella, siendo aún muy joven, casi niña. Apaga la 

música, bebe y hace una llamada. 

 

Lucinda - La trabajadora social: Hola… Soy yo…  ¿Puedes ahora?... Ok, 

yo paso por ti… Donde siempre… No, a mi casa ya te he dicho 

que no… Te veo. (Corta la llamada). 

 

Lucinda - La trabajadora social bebe, se coloca labial y sale un tanto en 

estado de embriaguez. 

Estación de policía. 

  

López: ¡Todo tranquilo, jefe!... Claro, tengo la orden explícita de su parte, 

señor... Sí, señor, está claro… Han sido dos operativos, en la 

semana. La zona periférica del sur está controlada. 

 

Jiménez entra a traer unos papeles. López cambia de tono. 

 

López: Sí, cosita, espérame afuera, ahí llego por la comidita que me 

traes… 
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Jiménez le observa extrañada y sale. 

 

López: Perdón, señor, tuve que disimular, era Jiménez… Sí, señor, la 

tengo en la mira, no se preocupe… De acuerdo. A su orden, 

señor. 

 

López corta la llamada y enciende un cigarrillo. Suena nuevamente el 

teléfono. 

 

López: Delegación de la Calle Cruz, ¿dígame?... Ah, señor, ¿sí?, dígame… 

Ah, sí, le envié a su correo un reporte detallado, señor, pero, en 

resumen, como le acabo de decir, está controlado, son cincuenta 

más de Las Campanas y treinta y cinco de La Calle Santa Fe, y 

con las de La Asunción ya estuvo, ya solventamos hace como un 

mes… No, la lic. Lucinda no sabe nada, la he sentido curiosa, 

pero yo la tengo embelesada, señor…  Por respeto a usted no le 

puedo decir cómo, señor. De acuerdo, como usted diga. (López 

corta la llamada). ¡Viejo más pasmado! 

 

Suena una vez más el teléfono. 

 

López: Señor, para servirle… ¿Quién habla?... ¡Ay! ¡Cosita! ¿Cómo estás?... 

Por supuesto, yo siempre puedo para ti… Perfecto, listo… O 

vamos a tu casa, amor… Bueno, como quieras, pero, yo manejo 

tu carro, ¿no? (Corta llamada). Pinche vieja tacaña. 

 

Evan, frente a la casa blanca de Lucinda - La trabajadora social, se queda 

fija viendo hacia la nada. Su cabeza empieza a asentir de forma 

involuntaria, y poco a poco inicia una contracción en la parte izquierda del 

cuerpo, el polvillo de su piel seca cae. Escucha a lo lejos perros ladrar y ve, 
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a la derecha de la Calle Cruz, salir una solemne procesión que trae al centro 

un cerdo, cargado por unas gentecillas pequeñas y regordetas que cubren 

sus rostros y cuerpos con túnicas. Pasan a la par de Evan. Lucinda - La 

trabajadora social continúa hablando de manera interminable. 

 

Lucinda - La trabajadora social: Todo ha sido tan rápido que no nos ha 

quedado tiempo de prever el peligro de ayudarle. 

(Ladypopcornandhot, grabando a Lucinda - La trabajadora social 

en la escena). 

 

Evan, quien ha caído al suelo en posición fetal, al lado de su bicicleta, 

tiembla mientras con sus delgadas manos presiona su cabeza. Evan se 

pierde entre las largas túnicas oscuras de las gentecillas que cantan. 

 

Multitud de la procesión: 

¡Tú, sagrado sos! ¡Tú, sagrado sos! ¡Tú, Señor, Señor! Mi 

salvador… Benefactor. A ti debo mi vida, a ti debo mi ser. ¡Nada 

soy! ¡Nada soy sin ti, mi Padre, Rey Señor! 

 

Una de las túnicas oscuras se traba en la pequeña bicicleta de Evan, y 

descubre a otro cerdo. La procesión sigue su curso dejando atrás al cerdo 

descubierto, que corre a esconderse.  

Evan va volviendo en sí, escucha a los perros ladrar, en posición fetal, 

rodeada de tres perros que ladran y jalonean sus ropas de la Virgen de 

Guadalupe. A su alrededor Lucinda - La trabajadora social, discursando, y 

Ladypopcornandhot, grabando. Se acerca un sonido de una sirena de 

policía. 

 

Lucinda - La trabajadora social: (Sosteniendo con correas largas, desde 

las gradas de su casa, a sus tres perros). Pero cuando presentan 
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las menores conductas violentas lo mejor es recluirles en centros 

de menores infractores. (Evan la escucha a lo lejos mientras la 

perturba la procesión que ve pasar). 

 

Multitud de la procesión: 

¡Tú, sagrado sos! ¡Tú, sagrado sos! ¡Tú, Señor, Señor! El Dios 

Creador, mi Salvador, implacable Bienhechor, te agradezco de 

corazón. Tuya soy, tuya soy. Te pago con mi vida, tuya soy, tuyo 

soy. Oh, mi Señor. ¡Oh!  

 

El sonido de la sirena se acerca cada vez más. Evan, poco a poco, deja de 

temblar. Se incorpora, su semblante ha cambiado, se ve más fuerte y 

decidida. 

 

Evan: (Evan gritando y escabulléndose de los perros). ¡Usted es mala! 

¡Como el Padre, como El alcalde, como los hombres que se 

comen a los niños y a las niñas! 

Lucinda - La trabajadora social: Es importante recluirles hasta que 

aprendan a socializar… 

Evan: ¿No escucha? (Evan salta desesperada frente a las narices de 

Lucinda - La trabajadora social, ella la ignora. Los perros ladran). 

¿No me ve?  

Lucinda - La trabajadora social: Sobre todo cuando son desobedientes y 

explosivas. Hay mecanismos de reinserción efectivos. (Evan coge 

una maceta y la tira contra la mujer. Ella la esquiva y se encierra, 

soltando a los perros, quienes salen corriendo lejos de la casa. La 

tierra de la maceta cae sobre la puerta, ensuciando la pintura 

blanca). 
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Evan, mareada, busca tranquilizarse, respira y aprieta su cabeza. Observa 

un cerdo que camina chillando hacia donde ella. A lo lejos se ve y se 

escucha que viene La Fiore, pitando y gritando. 

 

La Fiore: ¡Calientes! ¡Calientitas! (Pita)… ¡Pero ay de aquella que mira la 

basurita en el ojo de su hermano mayor! (Se detiene sorprendida. 

Mira a Evan, sentada en una acera de la casa blanca de Lucinda 

- La trabajadora social, cubierta de manchas de lodo. A su 

alrededor varias macetas rotas, sus manos llenas de tierra. Evan, 

desconcertada y con los ojos llorosos muerde el dedo gordo de su 

mano derecha. Escurre de su boca lodo y sangre). ¡Niña, por Dios! 

¿Qué le pasó?... Mire, usted a mí no me conoce… 

 

Evan tararea el Ave María, ignorando a La Fiore. 

 

La Fiore: Pero yo sí la conozco a usted. (Evan tararea más alto y muerde 

su dedo más fuerte). La he visto los domingos en la entrada de la 

iglesia recibiendo la ofrenda en la misa, o en el coro, tan lindo 

que canta usted. Bueno, alguna gracia debía darle mi Dios, que 

es tan bueno. Usted es una de las del Padre Toko, ¿verdad?... 

¡Shu, niña! ¿No me oye? La he visto cuando en la noche, ya bien 

noche, como a esta hora, los domingos (murmura), como hoy, la 

mandan después de misa, a la alcaldía, cuando todo está oscuro, 

oscuro, cuando solo los animales nocturnos deambulan… y no 

se distinguen ni caras, ni máscaras, ni rostros. A la hora que el 

diablo baila y las sombras ocultan el crimen… 

 

Evan ha dejado de morder su dedo y permanece inmóvil escuchando el 

relato de La Fiore. 
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La Fiore: También la he visto cuando las llegan a traer en una camioneta 

azul o en una gris. Cabalito sé cuándo usted va a salir, 

aprovecho a pasar por ahí para verla… Usted es misteriosa y a 

mí me gusta el misterio. Diez y diez de la noche subiendo la calle 

hasta arriba, a lo más alto, de ahí la ruta. Luego de regreso y de 

bajada. ¡Porque así es! ¡La vida, la ruleta de la suerte! ¡Entre más 

alto se sube… más fuerte es la caída! 

 

Evan ve a La Fiore con más atención. 

 

La Fiore: Mire, niña, dígame algo. 

Evan: Es que yo quie-e-ro… 

La Fiore: Sí… Yo sé lo que usted quiere mamita, tranquila. Lo que los de 

abajo queremos. (La Fiore empieza a parlar para sí misma más 

que para Evan). Subir un poco, tan solo un poquito, no tan alto, 

porque, como le digo, desde ahí duele más caer… Subir un 

poquitito, así sea por dignidad, así sea por una pisoteada menos, 

una menos, un poco arriba, tan solo para alcanzar el aire, que 

cada vez menos llega hasta aquí. (Coge su cuello con sus propias 

manos. Se asfixia, se suelta). ¿Estudiar?, yo también quise, 

quería ser poeta, pero quién diría donde iba a terminar. ¡Alabado 

sea mi Señor de los Ejércitos, quien me tiene donde debo estar y 

controla los vicios de mi vanidad!… No crea, yo he vivido cosas 

feas y solo Dios me ha salvado de esos abismos, yo soy sola, 

niña, sola como el único lucero grandote de la mañana, guerrera 

del Señor, me aferro al manto sagrado de mi Cristo resucitado y 

confío, como dice la Sagrada Escritura, que solo los pobres 

alcanzaremos el Reino de Dios… Solo le pido a mi Padre Eterno 

que no flaquee mi fe, pese a la tribulación, que controle mi 

vanidad, y que me ayude para que de su mano y en su nombre 
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pueda subir adonde aún hay aire… ¡Un poquitito! No por 

avaricia… Es solo que aquí abajo ¡estoy muriendo, sin agua, ni 

pan! ¿Le gusta?, lo escribí yo misma, esas palabras son mis 

palabras garabateadas en un cuaderno nuevo, que me dio por 

comprarme… Los cipotes me lo quieren quitar, pero ya les dije 

que si se atreven les quemo las manos. 

Evan: ¿Poe-eta?, com-mo los sal-salmos. Yo canto más hoy, me ca-cal-ma. 

E-es q-que mi mamá… 

La Fiore: Mire, niña, que me adivinó el pensamiento, por ella le iba a 

preguntar ¿Qué se ha hecho? ¿Ya días que no la veo en la misa? 

Tan bonito que canta en el coro, también. Pobre muchacha 

perturbada.  

Evan: Es q-qu que ella es-s-esta muri-muriend… 

La Fiore: Yo, siempre que paso, le paso diciendo adiós, cuando la veo, 

pues, como ante los ojos de Dios, todos somos iguales. Pero es 

que esto así es, cuando uno no pone de su parte ni el mismito 

Redentor nos puede salvar… Yo, gracias a Cristo, he podido salir 

adelante con mis tres cipotes porque el tata ni se acuerda de que 

comen y visten… cree que ser padre es publicar, en esas 

carambadas de internet, fotos viejas… En fin, los hombres. 

Evan: Llagas y pus está murienn... 

La Fiore: ¡Ahh! Mire que bien habla usted… 

Evan: Muriendo. 

La Fiore: Y que las malas lenguas dicen que usted es mudita. Tanta cosa 

que dice la gente. Que si poseída, que si a su mamá la trajeron 

porque era una “niña” de la Ciudad Toribio, huérfana… pobre… 

inmunda, ambulante. (La Fiore mueve su cuerpo declamando). 

¿Quiénes somos? ¿Quiénes son? Evas y Marías, doncellas y… 

¿Usted ha oído esa historia? 

Evan: En la col-colchone-ta del fondo. (Busca en su bolsa algo). 
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La Fiore: Huérfana y viviendo en la calle. ¿Qué le espera a una mujer en la 

calle? Drogas, drogas y pecado, lujuria, todos los pecados 

capitales. En aquellos tiempos, en tiempos de Nuestro Señor, se 

apedreaban a las mujeres alegres, hoy no, hoy se perdona, se les 

da una oportunidad, hasta se les da donde vivir y arrepentirse… 

Pero no, la mente es malévola y no entiende del buen camino. 

Evan: Señora, yo n-ne-cesi-nece-si… 

La Fiore: Mire, cuénteme, ¿y el Padre Toko qué tal ha estado? Lo he visto 

delgado, como consumido con tanto problema al pobre Padre. No 

es fácil ayudar a tanta gente… ¡El cielo tiene ganado él!  

Evan: No le ha da-dado medicina… 

La Fiore: ¿Cómo? ¿Qué medicina? 

Evan: A mamá, no ha queri-do que llam-m-memos al mé-dico. 

La Fiore: ¿Para eso tienen hijos digo yo? Peor que yeguas, Dios mío. (Para 

sí). Perdónalas, Señor, que no conocen de tu justicia divina. ¡Oh, 

divina, divina, como tu presencia, tu voz en mi oído! (Mirando al 

cielo). ¡Padre Rey! ¡Tú sierva soy! 

Evan: ¿Usted no podría… ayu-ayuda-darme? 

La Fiore: ¡Ay, mamita!, ahí si me la pone difícil, ni nombre de Dios he 

dado. Y mire la hora que es… 

Evan: Noo, mire y-yo s-solo… (Extiende la mano y le ofrece una carta). 

La Fiore: …pero ni cinco partidos por la mitad. (Ignora la acción de Evan). 

Evan: Es que n-no es eso. 

 

La Fiore la interrumpe y pone en sus manos un rimero de tortillas. 

 

La Fiore: De algo que le sirva esto, niña. Dios sabe que doy todo lo que 

puedo dar. (Busca alejarse rápidamente, retomando con fuerza su 

frase). Que tu mano izquierda no sepa lo que hace tu derecha. La 

humildad es virtud, es compasión. ¡Tortilla, calientita… va a 
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querer!… Mantengan los ojos abiertos a la Palabra y 

ensordecidos ante el pecado y la blasfemia. Cristo vive en mí. ¡Le 

llevo lengua de cuche para que saboree con tortilla, calientita!… 

Abra a Cristo las puertas de su casa. El Señor es mi pastor. 

 

La Fiore camina alejándose de Evan, cuando cruza la calle es interceptada 

por un grupo de policías vestidos de negro, en un gran operativo policial. La 

acorralan. Lucinda - La trabajadora social enciende la luz exterior de su 

casa blanca cubierta de lodo y sale con su hija, quien viene filmando. Evan 

se acerca a ellos con confianza e intenta hablar. Lucinda - La trabajadora 

social baja los escalones de la entrada principal. Ladypopcornandhot se 

queda a grabar desde la puerta. Los policías cogen a Evan de un brazo. 

 

Lucinda - La trabajadora social: ¡No, con cuidado!, ¡No le hagan daño, no 

ve que con medio rasguño se nos puede quebrar! ¡Estamos 

grabando! ¿Qué no ve? 

Ladypopcornandhot: ¡Mamá! 

Lucinda - La trabajadora social: ¡Ay, hija!, se me olvidó, no es en vivo el 

que estás grabando… Editas esa parte y listo. 

López: (A Evan). ¡Quieta! ¡No hagás ningún movimiento, las manos donde 

las pueda ver! 

Lucinda - La trabajadora social: Como le recordaba en la llamada, señor 

agente, yo, como usted bien sabe, soy trabajadora social, y he 

visto a esta niña desarrollar frente a mí y sin motivo alguno, ni 

factor externo, una conducta por demás violenta, que resulta 

peligrosa para ella misma y para la sociedad que le rodeamos. He 

intentado llamar a la Casa Cural, nadie responde. El alcalde 

tampoco.  

López: Disculpe, licenciada, nosotros también nos intentamos comunicar 

con la Casa Cural y nadie atiende. 
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Lucinda - La trabajadora social: Nuestros niños necesitan ser tomados en 

cuenta, el futuro inicia con nuestras infancias; el futuro no es 

mañana, es hoy. 

Henríquez: Correcto, licenciada, tiene razón usted. 

Lucinda - La trabajadora social: ¿Qué hacemos si nuestros altos 

representantes de la Calle Cruz no responden? No están para 

resolver cuando se les requiere.  

López: Tiene razón, licenciada, usted siempre tan integral en sus 

comentarios, estamos muy agradecidos con usted por tomarnos 

en cuenta para servirle en esta situación. (López se aproxima 

coqueteando con Lucinda - La trabajadora social, le da la mano e 

intenta besar la mejilla). 

Henríquez: (A Evan). Nos vas a tener que acompañar. 

Evan: ¿Yo? Pe-pe-pero… 

Ladypopcornandhot: (Desde la puerta de la casa grita). ¡Mami, ya, vente, 

ya va iniciar “El chico del pijama de rayas”!  

Lucinda - La trabajadora social: Sí…, mire, yo por ayudar puedo 

comprometerme a realizar el trabajo ad honorem, usted sabe 

cómo soy yo… Acompañar a esta chica y reportar a las 

autoridades cualquier situación que yo vea con la mamá, claro, 

antes tomando en cuenta la debida valoración de nuestro 

sacerdote Toko, por supuesto. 

La Fiore: Mmm (tose), disculpe licenciada, señores, yo me retiro, mis hijos 

me esperan… 

Lucinda - La trabajadora social: ¡No!... Muchacha, sos la testigo de este 

hecho, así que debés ir a declarar. 

López: ¡Váyase ya! Nos comunicaremos con usted. 

La Fiore: Pero si yo… Solo pasaba… 

López: ¿O será usted colaboradora en el delito? ¡Váyase ya si no quiere 

que me la lleve como cómplice! 
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La Fiore coge su guacal de tortillas y sale despavorida. 

 

López: (A Lucinda - La trabajadora social). Yo le comprendo, licenciada, y 

nuevamente le agradezco su buena voluntad. 

Lucinda - La trabajadora social: Así quedamos, feliz noche de domingo, 

estimado. 

 

Lucinda - La trabajadora social da la mano a López, quien intenta acercarse 

para besarla nuevamente. Ella esquiva, sube los escalones. 

Ladypopcornandhot espera en la puerta, Lucinda - La trabajadora social, 

se acerca y graban un video corto de ellas mismas discursando, lloran, se 

abrazan y entran a su casa blanca manchada de lodo. 

 

López: (A Evan). Subite en la cama ve, adentro me podés ensuciar (a 

Henríquez), te vas a ir vos atrás para que no salte. 

Henríquez: Es que esta muerta mucho “jiede”, jefe. 

Jiménez: ¿Muerta? Tampoco juegue con eso Henríquez, es apología del 

delito, no ve que es una niña de la Casa Cural, ¡respete, hombre! 

López: ¿Apoloq qué? Usted solo creyendo que sabe Jiménez; a esas putas, 

como viven en abstinencia, más ganas les dan. Mejor no hable 

que aquí las lenguas largas se cortan. Solo por eso, usted se va 

a ir atrás con la “santita”. ¡Henríquez, vámonos ya, que 

llevamos carroza de putitas! 

 

Ambos hombres ríen. 

Estación de policía. 

  

López: (Con ironía). ¿Qué son estas horas para que una niña decente ande 

en la calle? ¿O no sos niña? ¿O no sos decente? Deberías estarte 

en la catequesis, con el Padre, o por último comiendo un helado 
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en un centro comercial. Arriba de la Calle Cruz han abierto uno 

bien bonito, o en el cine, con amigas, no en la calle, armando 

problemas… ¿Por qué no fuiste donde los socios? ¿¡Ah!? (López 

golpea el escritorio y grita). ¡No podés hacer lo que querrás! Aquí 

hay reglas (con tono irónico), ¿o qué, la nenita también quiere 

vivir arriba?… ¡Contestá, perra!, no me vengas con el cuento de 

muda a mí… 

Evan: Yo salí a un manda-do del Padre. 

López: ¿El Padre Toko te mandó a armar problemas a la hora que debés 

estar trabajando? Yo sé que vos sos la que mandaron donde el 

alcalde… ¿Por qué no llegaste ni donde él, ni donde el gordo 

Mau, ni donde Rufino Gallegos, que no ves que ellos son 

nuestros socios?  

 

Evan en silencio, con la cara agachada, al punto de las lágrimas. 

 

López: Contestá, ¿o te gusta ser muda? Aquí las lenguas largas se cortan 

y las enrolladas se halan. (Evan solloza). No podés engañarme, se 

nota a simple vista que sos vos. 

 

Entra Henríquez, se dirige a López.  

 

Henríquez: ¿Ya le dijo que hasta mañana la vamos a sacar, jefe? 

López: No, aún no, estaba comentándole sus derechos. (Ríe de forma fría). 

 

Henríquez sonríe. López se acerca a Evan que está sentada tapando su 

cara. Henríquez se aproxima también, hace un gesto de acercarse y Evan lo 

esquiva. 

 

Henríquez: ¿Cuántos años tenés? 
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Evan, en silencio, se retuerce en la silla. López pone la pistola sobre el 

escritorio. 

 

López: ¿Cuántos años? 

Evan: vein-ti-tidos 

López: A mí me gustan más jovencitas, lo bueno que por delgadita te ves 

de menos, tu mamita no está nada mal tampoco, pero la que sí 

tiene carita de virgencita es la nueva, la Agustina. Tu nana, 

hasta hoy de último se puso con cara de muerta, la perra.  

 

Se acerca y huele. 

 

Henríquez: ¿Quién iba a decir, jefe? (sonríe), ¿quién iba a decir? 

López: Este Henríquez, es el honor de la red, no cualquiera, Henríquez, no 

cualquiera. Lo que se tiene que hacer, es ser agradecido y leal, 

¡oís! Así como se sube, se baja, tenelo presente. 

 

Sale Henríquez sonriendo y desabrochándose el pantalón.  

 

López: (A Evan). Yo que de vos no me acuerdo mucho… Quiero hacer 

memoria, es que, entre tanta cara de puta, y todas demacradas, 

se me ha de haber olvidado la tuya, que está igual a las otras, 

pero es que… No (pensativo), la tuya es más fea.  

 

Entra Henríquez, lleva un montón de papeles y los pone sobre el escritorio. 

 

Henríquez: (A Evan). ¡Leelos ve! y firmás. (A López). Esta es la que canta 

en misa de cinco. 

López: Eso estaba tratando de recordar. 
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Henríquez: Usted cómo no va a misa quizá, jefe, no la ha visto, solo ahí la 

sacan. 

 

Ambos hombres sonríen. Evan tapa sus oídos y mueve su cabeza. 

 

Henríquez: A la mamá sí la ha de conocer usted. 

López: ¿La hija de la Mamá-Dora no es, pues? 

  

Ambos hombres ríen. 

 

López: He ido ahí desde que el Padre Toko se nos hizo socios, y te juro que 

de esta no me acuerdo. 

Henríquez: Es que como es tan fea y está poseída… ¿No será uno de los 

fantasmas de los niños que dicen que se aparecen por la Casa 

Cural? 

López: Ya vas con tus pendejadas, Henríquez. (Sonríe).  

Henríquez: Los que el Padre Toko descuartizó, ¿se acuerda? Dicen que ya 

son varios, ese padrecito de santo no tiene nada. 

López: Callate y agarrala de las canillas, mejor, ve, que me molesta que 

patalee. 

Henríquez: Pero acuérdese que en la siguiente primero voy yo, usted me 

dijo, que no se le olvide, por favor, jefe. 

López: Puta, callate, cabrón… Dejame concentrarme, que aquí el superior 

soy yo, y si quiero hasta a vos te pongo de culumbrón… Apagáme 

la luz, mejor. 

Henríquez: (Murmura). Bien vivo, en las quince que van en la semana 

siempre me deja de último a untarme de sus miados. (Apaga la 

luz. Jadeo sexual de hombre. Henríquez enciende la radio, suena 

la marcha del Himno Nacional). 

López: ¡Puta! ¡Callá esa mierda! 
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Evan, tendida en el suelo en posición fetal, se mece y mira el vacío. Al centro 

de la Calle Cruz, una niña, pequeña, cubre su cara arrugada con una 

túnica. Carga en sus brazos a un pequeño bebé cerdo que chilla. 

En la Casa Cural. Un salón rodeado de santos. Al centro, una caja de 

muerto y velas. Alrededor, un grupo de mujeres y niñas. Tocan la puerta. 

 

Marina: No hay servicio… Ni hoy ni mañana, el Padre no está y dudo que 

vuelva. 

 

Tocan más fuerte. 

 

López: ¡Abra! ¡Es la policía! 

 

La puerta se abre de un golpe. López entra con Evan.  

 

López: ¿Y el Padre Toko? 

 

Evan, cogida del brazo izquierdo por López, muerde su dedo gordo de la 

mano derecha. 

 

Marina: (Molesta). Ya le dije que no está, y ¡hágame el favor de soltarme a 

la niña!  

López: ¿Y desde cuándo me hablás así? 

Marina: (Jala a Evan). Vos sos el que ya no me va a hablar así a mí. 

 

Evan pone el pasador en la puerta, López pone su mano sobre su arma, las 

mujeres y niñas, con caras pálidas y con vestidos blancos deteriorados, 

rodean a López. Evan, a un costado, se tapa los oídos con sus manos y 

mueve su cabeza de manera mecánica e involuntaria. 
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Rufina: ¡Evan! ¡Despabilala! (Jalonea a Evan)… Traé los lazos.  

 

López colgado cabeza abajo, atrás de él, Agustina afila un cuchillo con una 

botella. López, amordazado, intenta gritar. Evan a un costado de la caja de 

muerto, desvaría. Rufina pone una alabanza a todo volumen en la radio.  

 

Voz de Radio: 

¡Tú, Señor, que cuidas al desvalido, que al pobre le das tu 

protección! ¡El señor que abriga a los niños!… ¡tú, solo tú! ¡Mi 

padre salvador!  

 

Evan, al centro de la oscura y mal oliente Calle Cruz. Se divisan siluetas 

entre las sombras. La Viejita se le acerca. 

 

Viejita: ¡Mijita, se ha ido! ¡Usted debe saber que los cerdos no son 

sagrados! No se deje engañar, mamita, ¡todo lo que está hecho, 

es creado! Y ante el Dios de fuego, cenizas todos seremos, 

¡cálmese, la muerte no es el final! 

 

Evan, a un costado del salón, en el piso, tiembla en posición fetal. 

 

Marina: Evan, ¿estás bien? ¡Evan! Rufina… ¡Rufina! Lo siento, Evan, 

debes ser fuerte. 

 

En la oficina de la Casa Cural. Marina, sentada sobre el escritorio, come 

bolitas de dulce, de un jarrón fino. 

 

Marina: (Hacia sus compañeras). He llevado al viejo de Toko a la barriga de 

los chanchos. Ellos me lo han agradecido, no habían comido en 

días (murmura), honestamente, ni yo. (Se escuchan 
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murmuraciones entre las mujeres que le escuchan). Y ustedes van 

a hacer lo mismo. Miren, yo sé que todo esto no es fácil para 

ninguna, pero confíen que hoy sí, saldremos de aquí y no en un 

cajón de muertos como la pobre Pilar. (A Evan). ¿Lograste lo que 

te encomendó Pilar? ¿Se pudo? (Marina sonríe. Evan sin decir una 

palabra). Evan, por favor. Intentá decirnos lo que sucedió. Pilar 

me dijo, justo momentitos antes de irse, que ella te dijo cómo 

salir de aquí, hacé memoria. ¡O nos jodemos! 

Evan: Busqué a-y-u-d-da pa-para ma… mi m-madre m-me d-dio. 

 

Las mujeres se miran entre ellas. Marina se aproxima a Evan. Explica de 

manera cuidadosa, como quien habla a una niña. 

 

Marina: Evan, tenés que ser fuerte. Pilar ya no necesita ayuda, ella ya está 

bien y libre en el cielo, nosotras, vos, yo, y todas, sí necesitamos 

ayuda. ¿Nos querés ayudar, Evan? Por favor, hacé memoria, ¿sí? 

Pilar dijo que vos sabías… 

 

Evan empieza a llorar y a tapar sus oídos con sus manos. 

 

Marina: No, Evan… Ahorita ¡no! No lo hagás, respirá, por favor… Evan… 

 

Evan, encorvándose y mareada, coge la mano de Marina, quien la soba 

suavemente, logrando estabilizarla. 

 

Marina: Evan, no hay tiempo. Yo sé que vos lo sabés. Yo no creo que seás 

idiota, como la gente de esta inmunda calle dice. Tu madre ha 

sido mi amiga y yo te he visto crecer, no sos muda, Evan. Vi 

como hablaste con Pilar desde que estabas en su panza, oí 

también cuando le dijiste que no querías nacer y ella no pudo 
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hacer nada, aunque lo intentó; sentí tu miedo al asomar la nariz 

a este mundo, vi cómo te dolió tu primer respiro. Evan, yo soy 

como tu madre también y escuchame bien, no tengás miedo. (Al 

fondo se escucha a López pujar). El viejo bastardo, cochino de 

Toko Campos, ese viejo, que yo he visto buscarte como loco en 

las noches, después de rezar el rosario y antes de dormir, las 

noches que tu mamá, con dolor, te metía al ropero para que no te 

encontrara, lo he visto salir a pajearse el muy cerdo, al no 

encontrarte. El buitre, que lleva hambre de muertas, el lobo 

endemoniado, encarnado en el cuerpo de oveja… Él mismo nos 

ha matado porque vivas no le sabemos igual. Él, que te ha hecho 

creer, que es un santo y vos una pecadora… Él es un farsante, 

una máscara, la más fea. Él no es un santo, es un delincuente, 

robó a tu mamá, a nosotras. Algunas ya olvidamos cómo y 

cuándo, ya olvidamos quiénes éramos, cuánto tiempo ha pasado, 

otras, como vos, nacieron aquí, creyendo que él es un santo y 

sirviéndole y obedeciéndole a él, como a un padre, como al 

mismo Padre Dios. No hay tiempo, Evan…, se ha terminado. 

Debemos ocultar el crimen, los cerdos aún no terminan de 

comer, hay más piezas en la cubeta. 

Rufina: ¡Pero no hay tiempo! 

 

Evan lleva su dedo gordo de su mano derecha a la boca, lo muerde, mastica, 

de su boca escurren lodo y sangre. 

 

Marina: ¿Has logrado recordar algo, Evan? 

 

Evan, mareada y alucinando, ve una niña cargando un cerdo, al centro de la 

Calle Cruz, La multitud de la procesión se va acercando cantando. 
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Multitud de la procesión: 

¡Tú, solo tú, Señor! ¡Señor, la fe y el valor en ti encontraré! Solo 

tú…, tu hija soy, esposa y sierva soy. ¡Tú, Señor, mi Padre, 

amor! 

 

Evan ve, a la par de la caja de su mamá, a la niña que carga un cerdo bebé 

que llora. La frazada con la que la niña cubre al cerdo coge fuego, ella lo tira 

y grita. 

 

Marina: ¡Evan!  

 

Marina pasa su mano cerca de los ojos de Evan, como buscando que vuelva 

en sí. 

 

Rufina: ¡Ay, no! ¡Miedo me da cuando le agarra así! 

Ximena: No seas así, Rufi, ¿que no ves que es enfermedad? 

Marina: ¡Evan! ¡Evan, contestá, al menos! 

Rufina: ¡Evan, no hay tiempo para tus ataques! ¿Qué no entendés?, ¡No 

hay tiempo! 

Ximena: ¡Rufina! 

Marina: ¡Rufina, traeme agua, mejor!  (Rufina no se mueve). Evan, no hay 

tiempo, yo sé que vos lo sabés. Yo no creo que seas idiota como 

la gente dice, tu madre, ha sido mi amiga y yo te he visto crecer, 

no sos muda, Evan. Te vuelvo a preguntar ¿Recordás lo que tu 

mamá te dijo?, estoy segura que ella te lo dijo, antes de morir me 

dijo, ¿si me entendés?, dijo que vos sabes cómo salir, sacarnos 

de aquí (Marina solloza), dijo que ella te educó para ser libre… 

Evan, por favor, hacé memoria, Pilar no me diría eso por nada, 

seguro sabés algo.  
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A lo lejos, se escucha que López se queja. Evan empieza a respirar, una tras 

otra vez, tratando de encontrar calma. 

 

Marina: ¡Evan! 

Evan: ¡Ya oí, Marina! No recuerdo nada, no n-no puedo pen-nsar con clari-

claridad. 

 

Marina corre a un teclado que está en el salón. 

 

Rufina: ¡Púchica! ¡Cantando nos van a encontrar aquí! 

Marina: Esperate, Rufi, Evan necesita su tiempo, ¿no ves qué es de lento 

entendimiento? ¡Respetá! 

Rufina: Solo es bayuncadas. 

Ximena: ¡Ay, ya, por favor! Dejen que haga lo que tenga que hacer… Que 

se calme… Ya le vendrá el recuerdo. 

 

Evan canta. Todas guardan silencio. 

 

Evan: “Ave Maria  

Ave Maria, gratia plena. 

Gratia Plena, Maria 

Ave, ave dominus…”1  

 

Evan respira de forma repetida, cogiendo poco a poco más calma. Camina 

hacia la caja de su mamá. Las mujeres la siguen. 

 

Evan: El fuego danza, calma, llama, calma el cielo; si danzas, el ritmo, el 

tiempo…  La llama no quema, quema el silencio. Si un día me 

 
1 Ave Maria. Franz Schubert, 1825. 
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ves en un cajón, en la luz de las velas hay solución. Luz, Evan, 

luz... ¡Fuego! El fuego limpia, quita la maleza, convierte al oro en 

oro… La noche en que las febriles criaturas ardían, veían 

duendes y sustos. Sus labios sedientos, el corazón reseco… 

Cogieron antorchas y faroles y prendieron fuego, solo así 

calmaron las llamas que venían de adentro… El fuego les trajo de 

vuelta, sin sed, sin miedo, caminaron hacia la luz… ¡El cuento de 

mamá! 

 

Las mujeres murmuran. 

 

Rufina: Evan, el tiempo corre. En otro momento contás cuentos y todo lo 

que querrás… ¡Ahorita no! 

Marina: ¡Shu! Rufi, es el cuento… ¡Oí! 

 

Evan coge una vela. 

 

Rufina: ¡No! ¡Esperá! A él directo no, que nos dé tiempo… También dice 

que, mmm… ¿Cómo es? (Duda). Al pasar la luz se bañaron en 

oro. ¡Oro!, ¿entienden?  

 

Las mujeres se mueven de manera rápida, como en una misión de hormigas. 

Marina le da a Evan un bote, con el que rocía un líquido en las orillas del 

salón, las otras mujeres mueven la caja de Pilar. Evan prende fuego al 

lugar. 

 

Marina: De todos modos, Pilar quería ser cremada. 

 

Rufina y Ximena jalan con todas sus fuerzas un saco, que está debajo de un 

camastrón viejo. 
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Rufina: ¡Que se pudra él y todos los cerdos! 

Ximena: Ni los chanchos son tan cerdos. Se lo merece... Se lo merece. 

Rufina: Por cobarde. 

Ximena: Por cruel. 

Rufina: Por hacerme lo que me hizo, que no lo olvido. 

Ximena: Por tenernos aquí… Yo he pasado aquí seis malditos años. Casi 

ni recuerdo cómo era mi cara sin tanto… Cómo era mi cuerpo…  

Rufina: El mío tenía menos cicatrices. 

Ximena: Mi cara, más sonriente… Menos quemada. 

 

Ambas mujeres lloran y jalan con más fuerza. Entra Evan. 

 

Evan: No he podido abrir la caja de mamá. 

 

Ambas mujeres se vuelven a ver. 

 

Ximena: La clavaron. El viejo dio la orden. 

Rufina: Fue él. Dijo que habías desobedecido, que el alcalde había llamado 

avisando que no llegaste y como no volviste en la noche, se puso 

bien enojado y amenazó con amarrarte al palo de aguacate y 

azotarte cuando te encontrara… 

Ximena: Por eso se le ocurrió a Marina que lo… 

Rufina: Es que dijo que no tenías derecho a verla. Yo estuve de acuerdo en 

hacer lo que hicimos porque me recordé cuando no me dejó ver a 

la Margot, vos no te has de acordar de ella, Evan, estabas tan 

pequeña. Era mi hermana, yo la había adoptado, porque era del 

mismo barrio donde yo había vivido antes. Era hermana de una 

vecina, llegó aquí muchos años después que yo, pero la reconocí. 

Era tan pequeña, inocente, y el viejo asqueroso… Bueno, Margot 
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está bajo el Corazón de Jesús; era aguerrida, contestona, 

chiquita y miedosa, pero no se dejaba… 

Ximena: Intentó escapar, por eso fue a parar a los pies del Corazón de 

Jesús… Mirá, Evan, intentamos desclavar, pero no lo logramos, 

en eso estábamos cuando el López, ese, tiró la puerta. 

Rufina: Ese es otro que tiene los minutos contados. 

 

Entra Renata. 

 

Renata: ¡Todo se está llenando de humo! ¡Y el López, no deja de intentar 

gritar! Ustedes son muy malas. Yo no sé cómo vamos a hacer. 

 

Evan muerde el dedo gordo de su mano derecha, mastica, muerde, mastica, 

gotea sangre. 

 

Rufina: Evan, ya no tenés ni dedo… ¡Qué asco! 

Ximena: (Murmura). Mirá, Renata, entiendo que no entendás, pero creéme 

que es por tu bien. 

Renata: Por mi bien, ahora me voy a ir al infierno con ustedes, ¡aja! Son 

malas. 

Rufina: Cállense las dos y apurémonos a sacar este saco, es el último, 

¡Oro, muchachas!, total, ¡ladrón que roba a ladrón tiene mil años 

de perdón! Además, faltan diez minutos. 

Ximena: ¿Quién dice que son diez? 

 

Ximena, Evan y Renata continúan jalando el saco. Rufina suelta el saco. 

 

Rufina: Los policías calculan treinta minutos para salir de la delegación, 

suficiente para no encontrar tiros, delincuentes armados o 

problemas. Llegan a hacer capturas, a recoger muertos, eso sí, 
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depende de la billetera del muerto, porque hasta para eso hay 

que tener ¡oro!  

Ximena: Pero es el oficial López el que está colgado, no tendría oro, pero 

es amigo de ellos. 

Rufina: Todos son solo piezas reemplazables para el mero mero, Ximena. 

Todos. 

Ximena: ¿Y vos cómo sabes esas cosas, Rufi? 

 

Entra Marina. 

 

Marina: ¿No han terminado? ¡Apurémonos! (jala el saco), antes que otra 

cosa pase y se riegue el fuego, el humo y la noticia. 

Rufina: Y los policías, no te olvidés. 

Ximena: Dice la Rufi que faltan… 

Marina: Yo sé que no sos tonta ni muda Evan… Vos sos mejor que todas 

nosotras porque aprendiste a parecer tonta sin serlo, a vos no te 

van a mandar a los pies del Corazón de Jesús… No vamos a 

dejar. Te lo juro. ¡Apurémonos! 

 

Marina, Rufina, Ximena y Evan jalan el saco. Renata suelta el saco, se 

arrodilla y empieza a orar mirando al cielo. 

 

Renata: Por eso ruego a Santa María siempre Virgen, perdón por mis 

pecados y los de mis compañeras… por mi culpa… por mi 

culpa… ¡por mi gran culpa! 

Rufina: ¡Púchica, Renata! ¡Jalá, que eso ayuda más! 

 

En el escritorio de la Casa Cural, el grupo de mujeres cuentan unos billetes. 

Marina come dulces de un jarrón fino y cuenta billetes. 
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Marina: ¡Cómo quisiera otra vida, para mí, para ustedes, para ellas! 

Agustina es la más pequeña y Evan es la más desafortunada de 

nosotras, su lengua se le amputó sin cortarla, se le obligó a 

guardar silencio ante cada paliza… ¿Recordás la vez que se nos 

había perdido y el desgraciado la tenía amarrada en el palo de 

aguacate?  

Rufina: Calláte, Marina, que mi cuerpo no soporta más rabia. Siento que 

ya no aguanto adentro tanto desprecio y asco. ¿Por qué nos 

hicieron esto? No me aguanto por largarme de aquí a buscar a mi 

gente, mi casa, mi hermana, mi mamá. 

Marina: Yo estaba bien chiquita, ni recuerdo. Solo me acuerdo que tenía 

una muñeca. Ese día andábamos en el mercado y se me cayó la 

muñeca, por quedarme a recogerla, mi madre avanzó unos 

pasos. Alguien me tomó del brazo y oí los gritos de mi mamá: “Mi 

hija… mi hija… ¡Se la llevan! ¡Auxilio! Por favor, es mi hija” 

(Marina solloza), la vi correr desesperada… ¡Mamita, mamayita, 

ayuda!... Me metieron a una camioneta gris y se terminó mi 

mundo… No sé quién soy desde entonces, solo sé que han 

pasado veintiséis años. (Renata se acerca y la abraza). 

Renata: Yo no es que no les crea, yo he visto lo que ha hecho el Padre, y 

todo; pero yo no me quiero ir al infierno, quiero quedarme aquí, 

no conozco otra casa, ni familia tengo desde que mi mamá… 

Además, dice el Padre que Dios le ha dado el mandato, que 

debemos sufrir aquí para ganar la gloria del Señor. 

Rufina: ¿Y vos que sos idiota, niña? (Se acerca a Renata y la coge de un 

brazo a punto de golpearla). Metete en la cabeza que no es 

normal que nos traten así, que nos golpeen, que nos dejen sin 

comer días, que nos hagan dormir en la mierda y en los orines, 

que nos den de comer lo mismo que a los cerdos, que nos 
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obliguen a irnos con cualquier “socio”, ¡no es normal!, Renata, o 

acaso ¿te gusta esta vida? ¿Ah? ¡Contestá! 

Marina: ¡Rufina, dejala! (Rufina suelta a Renata). Aquí ninguna de 

nosotras es culpable, eso lo debemos entender, nos han obligado 

a todo lo que aquí ha pasado… Yo te entiendo, Renata, él nos ha 

adormecido, nos ha manipulado… ¿Lo ven? Yo sé, Rufi, que todo 

esto te duele tanto como a mí… pero cálmense. (A Renata). 

¡Somos tu familia! Y por eso debemos irnos juntas, van a 

capturar a toda la que se quede, debemos irnos todas. 

Renata: (Contando billetes). Las muchachas se van a quedar, puedo 

quedarme si quiero. 

Marina: ¿Cuáles muchachas? Están locas. 

 

Marina deja de comer y de contar billetes. Se levanta. El humo entra al 

salón. 

 

Rufina: Renata, y vos, de casualidad, ¿sabes que a tu mamá también la 

mató el beato, san inmaculado Padre Toko? 

 

Renata vuelve a ver a Marina. 

 

Marina: (Saliendo de la habitación). “Entre el cielo y la tierra nada 

permanece oculto, por mucho tiempo”.2 ¡La mentira tiene patas 

cortas! 

 

Renata se arrodilla. 

 

Marina: Pero bájenle un poco al pleito, que el fuego se riega rápido. 

 
2 Marcos 4:22-40 
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Evan, cubierta con una túnica de Virgen, escurre agua frente a la caja de su 

madre. Fuego y humo alrededor. López cuelga boca abajo, rodeado de 

llamas, amarrado y amordazado, se balancea boca abajo. Evan ve a su 

madre por el cristal de la caja, que se encuentra abierta. 

 

Evan: Marina, ¿vos la abriste? 

Marina: Yo no. 

Evan: ¿Y v-vos, Ru-Rufi? 

Rufina: ¡Fue el espíritu de todas las muertas de esta casa! ¡Bu! (Ríe y luego 

se dirige a Evan). ¡Ya te va a agarrar el soponcio otra vez! 

Ximena: ¿Te sobra el tiempo, verdad, Rufina, para joder a la pobre Evan?  

Cero empatía tenés vos. 

Rufina: Ah, vaya, pues ya no voy a decir nada, me voy a volver muda de 

tristeza y de dolor, como Evan, si eso quieren, eso hago. 

Marina: ¡Shu! ¡Silencio! Respeten este momento de Evan. 

Evan: ¡Está muy blanca! (Solloza. Dirigiéndose a Pilar). Me dijeron que… 

¿Por qué no me dijiste, mamá? Vos sabés que yo no soy tonta… 

pude haberte sacado de aquí… pudimos habernos ido lejos… 

¡Quizá no hubiéramos llegado ni al centro de la Calle Cruz sin 

que él… pero hubiéramos intentado! Intenté pedir ayuda, fallé, 

mami, perdo-perdóname… No logré entregar la carta, y yo quise, 

pero le asusto a la gente y no sé cómo hablarles. Tiemblo de solo 

tenerles cerca, tiemblan de tenerme cerca, mamá, tengo miedo, 

mami, me-me tie-tienen miedo… Está cerca el fuego y tengo frío. 

Mamita, yo te traía, para que te pusieras contenta, unos regalitos 

que encontré en el camino, unas piedritas, de las que te gustan, 

unas plumitas, y hasta un pollito rosadito que encontré, pero el 

pollo se me murió en las manos, mamá, y los policías me 

quitaron todo, todo lo que te traía. (Evan llora sobre el cristal de 

la caja de su madre. Las mujeres, cubiertas también de trapos y 
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túnicas de Vírgenes, sollozan a la vez). Recuerdo cuando 

jugábamos a la cueva del ropero, solo ahí me sentía segura 

cuando no estabas. Mis piernas se dormían porque me enrollaba 

para que no me viera, sin que se me viera un pelo, un dedo, sin 

que se escuchara ni un llanto, ni un cuento. Mamá, vos tenías 

razón, los cerdos están poseídos con el espíritu de los demo-

demonios, y para que no me coman, tenías razón, debo 

esconderme callada pero atenta, en el ropero. Solo ahí me sentía 

segura cuando no estabas. Una noche, mamá, en-en-tro él. No te 

dije nada porque ya estabas enfermita, no quería angustiarte. Yo, 

al oírle llegar, corrí al ropero, jugando a que venía el brujo por 

mí, como me enseñaste… y no cerré bien la puerta… me vio. Ese 

día, mamá, me llevó al palo de aguacate y ahí los cerdos 

llegaron… como el día que vi a los chanchitos en el patio comerse 

al hijo de… 

Rufina: Evan, ¡ya!, lo siento, pero ya no hay tiempo y este humo no se 

aguanta. 

Ximena: Dejá que se despida, no seas así. 

Rufina: Es que faltan… 

 

Tocan a la puerta. Evan y las mujeres que están con ella dejan de llorar. 

Todas alertas, el oficial López hace ruidos.  

 

Rufina: ¡Llegaron! ¡Se los dije! 

Marina: ¡Bajo la Virgen de Guadalupe que está en el patio de atrás está la 

salida! ¡Apúrense… quien quiera ser libre, la virgencita morena 

nos ayude! 

 

Rufina coge en sus brazos a Agustina. Las mujeres salen. 
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La Anciana Transeúnte se encuentra con La Fiore, en el centro de la Calle 

Cruz. 

 

La Fiore: ¡Niña! ¿Ya se dio cuenta de todo lo que está pasando en esta 

calle? 

La Anciana Transeúnte: (Se persigna). ¿Qué es lo que dice? 

La Fiore: Jum, si es el tiempo de los incendios, uno abajo, otro arriba… el 

tiempo final ha llegado… (Viendo al cielo). ¡Oh, Señor! ¡Alabado 

sea mi Rey!, ¡el único que tiene el poder de juzgarnos, de 

volvernos polvo! (A La Anciana Transeúnte). Si viera que hubo 

hace poco incendio en la Gran Tienda, en el Mercado del Centro, 

hasta en la Cofradía y ahora el de la Casa Cural. 

La Anciana Transeúnte: ¡Es verdad! Yo, estos días, seguido he visto 

incendios… ¡Saber en qué estará! 

La Fiore: No ve pues, niña, que al Padre Toko dicen que quemaron las 

mujeres esas. 

La Anciana Transeúnte: ¡Padre Celestial! ¿Al Padre Toko? 

La Fiore: ¿Puede creer? Las muy ingratas, desgraciadas, desalmadas, 

almas del infierno, uñas de bestia, cuernos del diablo. Caerán 

rendidas, cansadas, exhaustas, en un mundo…  

La Anciana Transeúnte: ¡Dios mío!  

 

La Anciana Transeúnte empuja con fuerza su carretón con baratijas. La 

Fiore la sigue. 

 

La Fiore: ¡Espéreme! Le voy a contar bien lo que pasó, escribí en mi 

cuaderno nuevo lo que Cristo me inspiró. 

 

La Casa Cural humeante. Área acordonada. Caminan en fila seis mujeres 

de diferentes edades, delgadas, con ojos profundos, casi hundidos, algunas 
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de ellas desnudas y esposadas, las suben a un pick up de la policía. Se 

acerca La Anciana Transeúnte, parquea su carretón, se queda escuchando. 

El oficial habla por teléfono. 

 

El oficial: Hasta el momento seis capturas, señor… Habrá que hacer 

investigaciones para saber quién más está involucrado y si algún 

externo les ayudó. Fue un incendio perfecto, premeditado 

evidentemente… Sinceramente, señor, solo el diablo podría 

controlar el fuego tan bien como lo hicieron… Es cuestión de las 

zonas en las que se regó, señor… O sea, me refiero a que les dio 

el tiempo justo para salir… Seguramente la endemoniada esa 

tendrá que ver… No, señor, no es que yo sea supersticioso, es 

solo que… Sí, señor, las capturadas ya van en camino a la 

delegación, puede usted mismo venir a supervisar... Sí, señor, 

tiene razón, es mi trabajo… Evidentemente este fue uno de los 

quince incendios reportados en este mes, todos se relacionan a 

intentos de sublevación de las putas de la Calle Cruz… No, 

señor, desconocemos si es un enemigo suyo el incitador… 

Trabajaré en eso… Sí, claro… Mire, señor… (Se corta la llamada). 

La Anciana Transeúnte: ¡Virgen Purísima! ¿Qué es esto? Como hoy hasta 

delitos cometen las mujeres… No hay tales que solo los 

hombres… Peor ese tipo de mujeres… Son jodidas. ¡Pobre Padre 

Toko! ¿Qué se iba a imaginar que, por querer hacer el bien, 

terminaría así? 

 

La Anciana Transeúnte se persigna y se para al lado de El oficial. 

  

La Anciana Transeúnte: ¡Qué feo lo que ha pasado, usted! 

 

El oficial la observa en silencio. 



 
 

                                                                                                           Evan. Murder Melody       44 

La Anciana Transeúnte: Uno pasa por aquí y qué se iba a imaginar… 

Bueno, aunque ya había visto yo algunas cosas raras. 

 

El oficial la vuelve a ver con curiosidad. 

 

La Anciana Transeúnte: Sí, porque viera en esta Calle Cruz se ven unas 

cosas que ni me creería. Yo que ando caminando, varias cosas 

veo. 

El oficial: ¿Cómo qué? 

La Anciana Transeúnte: Yo con gusto le cuento, solo que será después 

que coma, porque no he comido en días y así me cuesta 

coordinar bien lo que hablo… No vaya ser le dé un mal dato. ¿No 

tendrá algunas fichas? (El oficial la vuelve a ignorar. Ella continúa 

hablando). Es que como me encontré en la esquina a La Fiore, la 

de las tortillas, y me contó lo del pobre Padre Toko. Dice que la 

que era desobediente era la más chiquita, dicen que era 

poseída… que tenía como días de deambular por la Calle Cruz, 

como ida. Tanto fue, que mató a la madre de un infarto… ¿Y 

ahora hacer esto? Pecado es… Dios la perdone, y reciba en su 

seno al Padre Toko, tan bueno que fue con esas desagradecidas. 

Recibirlas a todas en su casa, la santa Casa Cural… ¡Dígame, 

usted! ¿Quién hace eso en este tiempo? Al poco tiempo de estar 

con él, salían embarazadas las condenadas, y él ahí… ni las 

echaba, que en otro… Ahí pasaba con las más chiquitas a 

cucucho, día y noche. No supieron agradecer tener un hogar, 

¿cuántas no daríamos lo que fuera por un techo, abrigo y 

comida? Entre tanto y tanto incendio… pero no crea, aquí afuera 

¡hace un frío! 
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De la Casa Cural humeante, salen los cerdos que han sobrevivido, 

despavoridos chillan y corren entre la multitud. Mujer-Madre-Anciana, 

busca a su hija. 

 

Mujer-Madre-Anciana: Soy madre… Déjenme pasar, necesito saber si mi 

hija está aquí (Mujer-Madre-Anciana tiene en sus manos una 

fotografía de Marina). Se lo suplico, tengan compasión. 

 

La multitud gritando. La Anciana Transeúnte y la Mujer-Madre-Anciana 

alzan la voz para ser escuchadas. 

 

La Anciana Transeúnte: ¡Allá arriba acabo de ver que iba la muy 

desalmada! En dirección como para donde la mera licenciada. 

 

El oficial coge a La Anciana Transeúnte del brazo y la aparta de la multitud. 

 

Mujer-Madre-Anciana: Por favor, oficial, escúcheme… por favor. 

 

El oficial la ignora. 

En su casa blanca, Lucinda - La Trabajadora Social bebe vino, y ve un 

documental en su pantalla gigante. 

 

Voz de Documental: 

Cada vez más mujeres son víctimas de feminicidio, las razones 

son múltiples, pero casi siempre su perpetrador es alguien 

cercano, en quien confían… 

 

Lucinda - La Trabajadora Social: ¡Milaydy, ven a oír esto! ¡Milaydy! ¡Ya! 

¡O te quito el internet, que para eso lo pago yo! 
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Ladypopcornandhot entra al salón. 

 

Ladypopcornandhot: ¡Qué asco! ¡Otra vez ebria! 

Lucinda - La Trabajadora Social: Malcriadaza. ¡A tu tata nada te veo 

reprocharle! 

Ladypopcornandhot: ¿Y para qué me llamabas? 

Lucinda - La Trabajadora Social: Que ahí están diciendo en la televisión 

que a las mujeres las están matando los maridos… Si yo hubiera 

seguido con el corrupto de tu tata, me hubiera matado también. 

Ladypopcornandhot: ¡Ay!, mirá, los problemas con mi papá, arréglalos 

con él, no conmigo. 

Lucinda - La Trabajadora Social: Yo lo único que pido, hija, es que no me 

juzgues, que me apoyes en este duelo. Estoy sufriendo, con la 

candidatura encima, no quiero que estés enojada conmigo y 

menos por discusiones que no valen la pena. 

Ladypopcornandhot: Mira, mami, una cosa te voy a decir, yo tengo 

suficientes problemas que ni sabés, como para tener que lidiar 

con los tuyos. 

Lucinda - La Trabajadora Social: ¿Cuáles son tus problemas? ¿Ah? El 

noviecito malandrín ese que tienes, ¿el muerto de hambre ese? 

¡Aplausos! ¡Aplausos! (Aplaude burlándose). Aplausos para 

Milaydy la princesa pop hot, mujer de don nadie, aplausos… 

Ladypopcornandhot: ¡Ay, no! ¡Eres tan insoportable cuando bebes! 

Lucinda - La Trabajadora Social: Insoportable y todo, pero soy tu madre, 

Milaydy, y mientras vivas bajo mi techo y mames de mi teta, me 

vas a respetar, que para eso te he parido yo. 

Ladypopcornandhot: ¡Yo no pedí nacer! 

Lucinda - La Trabajadora Social: ¿Y tú crees que yo pedí que nacieras? 

¿Ah?, no, Milaydy, con 15 años que yo tenía, no me merecía ese 

castigo. 
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Ladypopcornandhot: ¿Y por qué anduviste de calenturienta, pues? Bien 

te gustó ser la señora de Rocassolano… 

Lucinda - La Trabajadora Social: No tenía opción, mi mamá me entregó 

por cuatrocientos pesos, era tan pobre que yo no la juzgo… Tú, 

deberías hacer lo mismo, no juzgarme, la madre es sagrada. 

Ladypopcornandhot: Pero tan mal no te fue, tan mal no te trató mi papá, 

mira dónde estás, no estás en el mugrerío, ¡no! ¡En la parte de 

alta! Siempre arriba… 

Lucinda - La Trabajadora Social: Me lo he ganado, estudié y trabajé como 

loca, aun criándote, dándote siempre la teta, la pacha, 

meciéndote y ¡chillabas!, feo y fuerte… A veces era tan 

insoportable que te tenía que tapar la cara, para fingir que no 

estabas, al menos un ratito, un solo ratito. 

 

Ladypopcornandhot llora. 

 

Ladypopcornandhot: Ahora entiendo, por eso me obligaste a…  

Lucinda - La Trabajadora Social: ¡No! ¡Fue porque eres joven y no quiero 

que arruines tu vida de esa manera! 

Ladypopcornandhot: ¡Pero no tenías derecho a obligarme!  

 

Ladypopcornandhot sale tirando la puerta. Lucinda - La Trabajadora Social 

baila la misma canción en todo el salón, bebe una copa de vino. 

 

Lucinda - La Trabajadora Social: ¡Ja! igual de arrogante que el papá. 

 

Suena el teléfono. Lucinda - La Trabajadora Social contesta. 

 

Lucinda - La Trabajadora Social: Aló… ¿Quién habla?... Mmm… Ya… 

¿Con el oficial López? pues un vínculo puramente solidario ¿por 
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qué?... Sí, claro, estoy dispuesta a colaborar en lo que sea, como 

una ciudadana respetable en esta calle… Bueno… (Camina hacia 

una puerta). ¡Milaydy, hija! ¡Milaydy! Una nueva noticia para 

lograr espectadores en tu canal… ¡Ni te imaginas lo que ha 

sucedido! (Abre la puerta. Grita). 

Lucinda - La Trabajadora Social: ¡Hija! ¡No puede ser, no! (Se quebranta). 

 

En una silla, al centro. Una luz fuerte. Sentada, Evan.  

  

El juez: Se te acusa del asesinato a sangre fría de un respetado ciudadano 

de la comunidad. El benefactor de muchas niñas, adolescentes y 

mujeres, el respetable párroco Toko Campos. Recibió cincuenta y 

tres puñaladas y posteriormente se descuartizó su cuerpo de 

manera brutal, fueron cortados sus genitales, sus dedos y 

extraídos sus ojos. Se encontró colágeno y residuos de retina en 

los restos de sus intestinos, por lo que se presume que sufrió 

tortura. Se te acusa de ser partícipe de este hecho. ¿Qué tienes 

que decir en tu defensa? 

Evan: Y-Yo no fui. 

El juez: ¿Cuál fue tu motivación?  

Evan: Y-Yo… No f-fui. 

El juez: Se te acusa de colaborar con Marina Suarez, Rufina Santos, 

Ximena Gómez, Cristina Palacios, Gloria Cruz y Renata Orellana, 

para perpetrar el fatídico hecho que terminaría con la vida del 

Padre Toko Campos, la influencer conocida como 

Ladypopcornandhot y el distinguido oficial Joaquín López. Dime, 

¿quién más te ayudó? (Evan en silencio). ¿Traés testigos? 

Evan: N-no. 
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El juez: Este juzgado ha tomado a bien, al ser un hecho que escandaliza la 

pacífica Calle Cruz, darles voz a los miembros de nuestra 

comunidad. ¡Por favor, licenciada! 

Lucinda - La Trabajadora Social: Señoras y señores, les agradezco que 

me reciban como voz necesaria en este caso. Yo conocí de 

primera mano a esta niña, intenté ayudarle y ella se negó, me 

agredió física y verbalmente a mí y a mi hija. (Solloza y limpia con 

un fino pañuelo su nariz). Fue luego que, orillada por el embrujo 

de esta niña, mi querida hija se quitó la vida, víctima de esta 

infame emisaria de la muerte. Hay testigos, la muchacha que nos 

colabora con las tortillas. 

El juez: Sí, gracias, licenciada Rocassolano, ¿Hay algo más que nos quiera 

comentar referente al caso?, o en relación a su vínculo con el 

oficial López. 

Lucinda - La Trabajadora Social: Mi vínculo era simplemente en respeto a 

la justicia y la autoridad, señor juez… Ahora, si me permite… 

(Dirigiéndose a un colaborador que se encuentra sentado entre la 

audiencia). ¡Encendela! Sí, efectivamente es necesario hacer 

justicia, el mal debe atacarse venga de la mano que venga, y es 

una lástima que esta chica termine así, pero es este un mensaje 

a las nuevas generaciones, que no caigan en el mal camino. A mí 

me dijeron que esta niña jugaba de esos juegos de demonios, por 

eso la poseen y… 

El juez: Gracias, excelentísima licencia, por tan valioso aporte. Voy con 

nuestra testigo principal, la conocida rezadora y vendedora de 

tortillas. Pase. 

La Fiore: (Habla de manera interminable). Gracias, doctor. Mire, yo vengo 

apenada con esta situación. Antes de venir aquí me encomendé 

a mi Señor de los Ejércitos para que me quite toda tribulación y 

vanidad, y él me oyó. Yo así soy. Puso en mí las palabras que a 
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continuación pronunciaré. Yo, ungida con la palabra divina, 

Cristo es testigo de la bondad de mi corazón y la verdad de mis 

palabras. Yo conozco a esta niña como la palma de mi mano 

(Viendo hacia el cielo). ¡Oh, gran Señor, alabado seas! Siempre 

pasé por la Casa Cural, nunca la había visto, ni en misa 

siquiera. Hasta que un día, la descubrí poseída…  

Evan: ¡Eso no es ve verdad! 

El juez: ¡Silencio! ¡Orden en la sala! (A La Fiore). Continúe, por favor.  

La Fiore: Dicen que esta niña nació medio sana, pero a los pocos días la 

llegó a jugar el demonio y quedó así, perdió el habla, se empezó a 

hacer feíta, deforme, por eso la escondieron en la Casa Cural. 

El juez: Señora, por favor, cuente sobre ese domingo, ¿qué hacía usted 

vendiendo tan noche? 

La Fiore: Mire, señor juez, soy una persona trabajadora, que no ve 

descanso ni los domingos, y en ocasiones, si a altas horas no he 

terminado, sigo, sé que habrá en la calle quien a esas horas 

compre al menos una tortilla, vender una, es mejor que nada, 

señor, y déjeme que le explique: ella juega a esos juegos del 

demonio y dicen que en las noches no duerme por rezar 

oraciones que los diablos le piden. Estoy segura, por Cristo Rey, 

que ella es la culpable. Dicen que una vez tuvieron que 

amarrarla para hacerle un exorcismo porque no se dejaba, 

gritaba y se le ponían los ojos blancos, dicen que vomitó algo 

negro, la sombra del demonio. No le miento, dicen que del cuello 

la han tenido que amarrar con una cadena caliente, para domar 

al tremendo cachudo que tenía dentro. Yo traje de testigo a quien 

me contó, para que vea que no le miento. (A La Anciana 

Transeúnte). ¡Pase, niña! 

 

La Anciana Transeúnte pasa al frente y se ubica a la par de La Fiore. 
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La Fiore: Cuénteles lo que me contó, niña. 

El juez: Señoras, por favor, esto es serio. (A La Fiore). Le repito la 

pregunta, el domingo, ese domingo… ¿Qué fue lo que usted vio? 

Lucinda - la Trabajadora Social: No tengás miedo, doña Filomena, quien 

está del lado de lo correcto no pierde. 

La Fiore: (Murmura). ¡Filomena, su abuela! (A El juez como en burla). Sí, vi 

cómo le ensució las paredes de su casa blanca a la doctora aquí 

presente.  

El juez: Gracias. (A La Anciana Transeúnte). ¿Y usted? ¿Qué sabe? 

La Anciana Transeúnte: Sí, buenas… Buenas noches, señor juez. Bueno, 

yo lo que vengo a decir es que a mi así me contaron ciertamente, 

que el caso de ella es de posesión maligna. Yo soy una mujer 

pobre, no tengo por qué inventar nada. Mire, yo soy creyente, yo 

me iba a casar con el Señor, O sea, nací para el servicio. 

La Fiore: (Interrumpiendo a La Anciana Transeúnte). Iba a ser monja, pues. 

La Anciana Transeúnte: Lo que sucedió es que me tuvieron que sacar del 

convento porque caí en pecado, el diablo tentó al Padre 

Dominico, por mi culpa. 

La Fiore: El que fue párroco antes del Padre Toko, el que mandaron de 

asistente del Obispo. 

La Anciana Transeúnte: Pero yo comprometí el servicio, lo perdí todo, 

pero yo sé que a mí la Iglesia me dio una familia. Fui huérfana, 

señor juez, de madre, de padre. Ella me abandonó, mujer de la 

mala vida, ya sabrá, y mi pobre papacito se cayó del campanario 

de la iglesia un día por reparar unas grietas. El Padre Dominico 

hizo bien al recogernos a mis hermanas y a mí. Ellas murieron al 

poco tiempo de unas llagas que les salieron, pero yo, que sigo 

viva gracias a mi Dios Eterno y a la bondad del Padre Dominico, 

me siento en el deber de decir todo lo que sé. Le juro que esa es 

la verdad y no le miento. Enciérrenla. A mí me da miedo salir a 
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ganarme mis moneditas honradamente y pensar que puedo 

encontrarme con una delincuente como ella, que me puede 

matar o robar. 

El juez: (A Evan). ¿Hay algo que decir? 

Evan: Todo eso es mentira. Ella s-se ace-acercó a mí y m-me di-dijo que 

sabía t-todo.  (Evan se acerca a El juez y le da una carta). 

 

El juez la recibe y la lee. 

 

El juez: “¡AYUDA! 

Soy Pilar Rivas 

De Las Campanas 

Me busca mi mamá Silvia Rivas. 

ME RAPTARON hace 25 años 

La chica es mi hija, mía y de Ricardo Mejía (hoy ya difunto), el 

que estudiaba para cadete militar, el muchacho con quien salía 

en la escuela, lo estaba conociendo, me trajo a la Casa Cural de 

la Calle Cruz, con su papá, Toko Campos, el párroco. Era el 

padre de Ricardo y otros más, no sé cuántos son. Son una red, 

una red muy grande que roba niñas, niños y mujeres para ganar 

dinero, vendiéndonos. Cuarenta y cinco pesos dio el sargento 

Dionisio por ser yo “inmaculada”, dijo él.  El alcalde es hermano 

de Toko Campos, lo descubrí una noche, la noche que se llevaron 

a Evan, ella lo oyó. 

Soy Pilar, la hija menor de la maestra Silvia Rivas, nuestra casa 

está en Las Campanas, una casa del final del pasaje. Estoy 

enferma, voy a morir. Pido ayuda para mi hija, busquen a mi 

mamá y entréguensela, saquen a las chicas que quedan: Rufina 

Santos, la niña desaparecida en Izalco, Ximena Gómez de Santa 

Ana, Cintia Palacios, Renata Cruz, la pequeña Agustina que llegó 
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hace 1 mes, Marina, la niña raptada hace 26 años... Hay más, 

son cientos, busquen bajo tierra, hay cuevas debajo del Corazón 

de Jesús y de El Salvador del Mundo que está en la cocina, ahí 

bajo tierra están los cuerpos de las chicas que desaparecieron de 

La Asunción. Ayuda, voy a morir. Salven a mi hija y a las chicas 

que quedan. 

Soy PILAR RIVAS” 

 

Profundo silencio. El juez rompe a carcajadas. Todas las personas empiezan 

a reír. Luego El juez saca unos fósforos y quema la carta.  

 

El juez: ¡Esto no es un juego, niña! 

 

Evan se regresa a su banco ubicado al centro. Consternada, pero en calma. 

 

Evan: Soy hija de Pilar Rivas, ro-robada en Las Campanas por el Padre To-

Toko Cam-mpos. 

El juez: Lo que se ha cometido es un acto que no debe repetirse. Se ha 

quebrantado la moral, la paz, la justicia misma de esta 

comunidad. 

Evan: La volvieron esclava para pro-prost-prostituir-la, dice Marina… 

 

Las personas presentes en el juicio murmuran. 

 

El juez: El castigo será ejemplar… Puesto que los incendios se han vuelto 

un crimen común para las jovencitas. Ejemplar como un 

mensaje claro a todo delincuente. No importa quién sea, la 

justicia es implacable. 

Evan: Yo no soy cul-culpable de nada, el culpable era él, son uste-ustedes 

¡Culpables! 
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El juez: Solicito a los medios transmitir este caso con la veracidad de la 

dignidad del difunto. Evidenciando la imparcialidad de la ley y de 

mi persona. Y me desligo de toda blasfemia que en este recinto se 

está diciendo. 

Evan: Yo no, él robó a mamá, a todas. 

El juez: El crimen es perseguido por los justos. Yo no juzgo, es Dios a 

través de mí. 

La Anciana Transeúnte: ¡Gloria a Dios! ¡Amén! 

Evan: ¿No me oye? Dios mandó también a que el Padre me golpeara, a que 

me-me amar-rr-amarrara en el palo de aguacate, para que los 

cerdos me co-comieran… Dios no es bueno. 

El juez: ¡Silencio! ¡Te declaro culpable del asesinato del Padre Toko 

Campos, y del incendio a la Casa Cural, que provocó la muerte 

del respetable oficial López! 

 

Evan se queda ida, coge su cabeza con sus manos, la aprieta fuertemente, 

delira, ve una procesión solemne que viene cantando. Un cerdo es llevado al 

centro, más atrás otros cerdos devoran un cuerpo. Evan les observa, un 

cerdo la ve y se acerca a ella. 

 

Cerdo: 

Los profanos tienen un castigo en nombre de la paz, la muerte 

es su castigo. 

 

Oscuridad en la Calle Cruz. 

Salen de los cuatro costados de la Calle Cruz unas niñas con caras 

arrugadas, cargan bebés cerdos que chillan. Evan, en el banquillo de los 

acusados,  canta suavemente el Ave María para calmarse. 

 

Evan: “Ave Maria  
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Ave Maria, gratia plena 

Gratia plena, Maria 

Ave, ave dominus…” 

El juez: ¡Silencio! ¡La muerte llamas al cantar!  

 

En casa, Lucinda - La Trabajadora Social, sentada, bebiendo un trago y con 

dos botellas vacías cerca, pasa los canales en su pantalla gigante. 

 

Voz de Documental: 

La militarización, la pobreza, la marginalidad, la violencia en 

general, mantienen a los ciudadanos en constante estado de 

shock, aumentando el alcoholismo, uso de sustancias, las 

enfermedades mentales e increíblemente las tasas de suicidio en 

la población… 

 

Lucinda - La Trabajadora Social cambia de canal. 

 

Presentadora de noticias: 

Este es, sin duda, un caso que tiene en alarma a la población. 

La calle en la que nunca ocurre nada está bañada de sangre, por 

la apodada Murder Melody, la asesina serial de la Calle Cruz. 

Otro hecho relacionado fue el suicidio de la hija de la candidata 

a la gobernación, Lucinda Rocassolano, la trabajadora social; 

ésta ha reiterado en diversas ocasiones a este y otros medios que 

la única culpable es Murder Melody; sin embargo, en redes 

sociales circula un video revelador de la difunta Mileydy 

Rocassolano, mejor conocida como Ladypopcornandhot. Al 

parecer fue el último video que subió a sus redes privadas, antes 

de su fatídica muerte, y que horas después fue borrado de su 
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cuenta principal, siendo material rescatado por sus miles de 

seguidores.  

Ladypopcornandhot: 

Quiero contarles, mis queridos Ladyfans, que he vivido días 

horribles, desde que terminé con mi novio. Hoy vino a exigirme 

que hablara con él, me negué. Amenazó con hacerme daño si no 

accedía, me hostiga, ¡me hostiga! No me deja en paz, le he dicho 

que no quiero nada más con él e insiste, me siento mal, lo veo en 

todas partes, siempre está, me vigila, me llama y me dice que 

sabe dónde estoy, que no hable con tal persona… ¡No me siento 

bien! Me negué a volver donde me humillan, me negué desde que 

vi que es capaz de todo, ¡está loco! Tengo miedo. Si me sucede 

algo él es el único culpable, me amenazó con colgarme del techo 

si no accedo a irme con él, me obliga… Siempre me obliga, me 

quiere obligar a parirle hijos, dice que si no le doy hijos es 

porque no lo amo. ¡Ayuda, por favor! Tengo miedo, mucho 

miedo… Me siento sola. 

 

Presentadora de noticias: 

Bueno… Juzguen ustedes. Esto parece ser, solo la punta de una 

inmensa red de mentiras y delitos. Les pedimos nos dejen sus 

comentarios. Eso ha sido todo por hoy, les invitamos a seguirnos 

en todas nuestras redes sociales, estaremos compartiendo 

información de última hora respecto a este caso que esta 

conmocionando no solo la famosa y antigua Calle Cruz sino a 

todo el país, dejando en entredicho la aplicación de la justicia…  

 

Se corta la transmisión. 

En un salón grande, lleno de gente. 
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El alcalde: Nos duele esta pérdida irreparable. Un distinguido ciudadano 

se ha ido a morar con Cristo y a cantar con los ángeles del cielo. 

La Anciana Transeúnte: (A La Fiore). ¿Qué? ¿Las hallaron, al fin? 

La Fiore: No, solo detuvieron a las que no huyeron… A la tal “Murder”… 

no sé qué la hallaron de puro milagro, porque regreso a buscar a 

las amigas… De las otras, no se sabe. 

La Anciana Transeúnte: ¿Las que llevaban el día de lo que pasó? 

La Fiore: Sí. Dicen que eran niñas que estaban en una cueva en el patio 

trasero. Dicen que se escondían porque venían de Afganistán y 

que el Padre Toko las ayudó a ocultarse de los yijadistas. 

La Anciana Transeúnte: ¿Yija qué? 

La Fiore: ¡Shu!, cállese que está hablando el doctor. 

La Anciana Transeúnte: ¿Y usted de verdad cree eso? 

La Fiore: Ah, ahorita ya ni se pregunte eso, porque buenos reales ha 

ganado de andar dando entrevistas y testimonios. 

La Anciana Transeúnte: ¡Cállese Fiore, que la pueden oír! Yo porque, 

pues… tengo que comer… más hoy que estoy enferma, viera qué 

bien me han caído esos centavos. Dios conoce mi corazón y mi 

necesidad y él me mandó esos pesos. 

La Fiore: Dicen que andan huyendo… Dios sabe que hemos hecho lo que 

hemos podido… Lo que sí es cierto es que la Calle Cruz quedó 

maldita, dicen que sale una procesión de las muertas… Hasta la 

tal disque licenciada salió embarrada, se le manchó la carrera de 

mugre (ríe), como su casa… 

La Anciana Transeúnte: Vieja mojigata esa… 

El alcalde: Hemos hecho justicia. La mano criminal ha sido cortada. Y 

nuestro gran Dios se goza de nuestro buen proceder… El sabrá 

defendernos de los espíritus que rondan… Damos gracias, Señor. 

La Fiore: ¡Te rogamos, Señor, por el eterno descanso del alma de tu siervo 

Toko! 



 
 

                                                                                                           Evan. Murder Melody       58 

Muchedumbre: Y que la luz perpetua ilumine para él.  

La Anciana Transeúnte: ¡La vela! ¡La vela! 

La Fiore: ¿Qué? ¿Qué pasa? ¿Qué le pasa, niña? 

La Anciana Transeúnte: Mire, Fiore, por la vela está cogiendo fuego, la 

foto de don Toko. 

 

La gente grita y sale corriendo. 

En su casa, Lucinda - La Trabajadora Social ve las noticias en su pantalla 

gigante, comiendo palomitas y bebiendo una copa de vino. Repite una y otra 

vez los videos de Ladypopcornandhot. Coge la botella de vino y la hecha al 

basurero. Suspira y coge el teléfono y marca un número.   

  

Al centro de la Calle Cruz, a oscuras, días después del incendio de la Casa 

Cural. Un grupo de mujeres y niñas, con los pies enraizados, picos de aves y 

plumas de mar y fuego caminan en procesión. Destilan suaves colores, 

beben, ríen y cantan: 

“Ave Maria 

Ave Maria, gratia plena 

Gratia Plena, María 

Ave, ave dominus 

Sancta Maria, Mater Dei…” 

 

La Calle Cruz en sombras. Se escucha la voz de Pilar. 

 

Voz de Pilar: 

Gotas del misterio nacieron en sus ojos, alas de oro cubriendo 

su cuerpo… Salvia y canela, nardos y mirra. Evan, hijita... Llegó 

la hora, la ofrenda al templo del sol… La puerta se ha abierto.  
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