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Respuestas para un menú 

 
 

 
¿Qué otra forma puede tener la muerte, si no ésta? 

¿Qué otra forma? 
 
 
 
 
 
 

 

PERSONAJES: 

Clara 

Héctor 

 
 

En escena, y en cámara negra, un círculo; al centro y al fondo del 

mismo una maleta en estado impecable, como único elemento 

escenográfico. Los personajes se moverán dentro del círculo en 

diferentes espacios ficcionales  y tiempos  fragmentados.  Cada escena 

es un momento en sí mismo de la vida de los personajes, momentos 

que pueden o no estar conectados en forma lineal en el tiempo. 

 
A ambos personajes les habita una latente necesidad de fuga. 

 

Bajo un cenital frío y seco aparecen Clara y Héctor, aislados el uno del 

otro. Impecables. Prevalece el silencio y la desolación. 

Simultáneamente, pero  siempre en su propio espacio, perciben el vacío 

y la quietud que les rodea. El cenital decrece hasta el oscuro. 
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MENÚ 1 

 

Luz general. Héctor y Clara están sentados sobre la maleta. En ambos 

se percibe un esfuerzo por mostrarse afables. 

 
LA CORBATA 

 

Él tiene una corbata salmón en la mano. Ella una taza. 

 

Clara: Héctor… ya es tarde 

Héctor: ¿Qué? 

Clara: Que ya es muy tarde 

Héctor: Es que la corbata, no la encuentro, si yo me acuerdo que la 

puse aquí, a saber dónde está 

Clara: Todo está donde debe estar 

Héctor: Pero no está 

Clara: Nada se mueve 

Héctor: Pues entonces se fue, desapareció 

Clara: Nada desaparece 

Héctor: Pues sí, desapareció 

Clara: ¿Qué cosa pudo haber desaparecido, Héctor? 

Héctor: La corbata 

Clara: La corbata, ¿qué corbata? 

Héctor: La corbata nueva, la color melón. Desapareció. 

Clara: Salmón 

Héctor: ¿Qué? 

Clara: Salmón 

Héctor: Eso suena a nombre de pescado 

Clara: Ese es el color 

Héctor: Melón, entre rosado y naranja. Melón 
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Clara: Salmón. Entre rosado y naranja, salmón 

Héctor: Entonces no es de la que yo estoy hablando 

Clara: Tampoco es de lo que estoy hablando yo 

 
Pausa. 

 

Héctor: Pues no sé, no la encuentro. 

Clara: En el closet, en la puerta de arriba. En la caja morada que se 

encuentra en el tercer estante, a la izquierda. En medio de la 

bolsa plástica de calcetines para dormir y la cesta de toallas 

blancas para los pies. La cuarta corbata. La corbata nueva 

color salmón que te compré el quince de octubre, a mitad de 

precio, en las ventas de corredor… ¿leche o café? 

Héctor: Esta no es 

Clara: Es por la que estabas preguntando. 

Héctor: Esta es color salmón 

Clara: Entonces no sé qué corbata buscas 

Héctor: La corbata nueva. La color melón 

Clara: Pues busca la corbata nueva color melón que te compré el 

quince de octubre, a mitad de precio, en las ventas de 

corredor. La cuarta corbata. En medio de la cesta de toallas 

blancas para los pies y la bolsa plástica de calcetines para 

dormir. A la izquierda. En el tercer estante. En la caja 

morada, en la puerta de arriba. En el closet. 

Héctor: La encontré 

Clara: Nada desaparece. ¿Leche o café? 

 

Pausa. 

 

Héctor: No estoy seguro si combina 
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Clara: ¿Leche o café? 

Héctor: No estoy seguro si combina 

Clara: Pierre Cardin, beige, manga larga. Combinación perfecta con la 

corbata Óscar de la Renta color salmón. Te ves bien 

Héctor: ¿Pero combina? 

Clara: Te va bien 

Héctor: ¿De verdad? 

Clara: Calvin Klein, colonia, cuarenta dólares. Regalo de Navidad y 

Año Nuevo. Hueles bien… 

Héctor: Nuevos dueños. Nueva imagen. Nuevos detalles. 

Clara: ¿Detalles? 

Héctor: Detalles. Para eso nos reunieron ayer 

Clara: Los detalles 

Héctor: Como si las ideas salieran de las corbatas. ¿Pero entonces, 

combina o no combina? 

Clara: Los detalles 

Héctor: ¡Clara! 

Clara: ¿Por el color? 

Héctor: Pues sí, por el color, ¿por qué más? 

Clara: Podría ser por la forma, por el tamaño, por las figuras. Incluso 

por la textura. 

Héctor: ¿Por la textura? 

Clara: Una corbata podría no ser solamente una corbata, podría ser 

algo más. ¿No crees? 

Héctor: Pues, no sé… yo no sé, tú eres la diseñadora… Pero por el 

color, Clarita, ¿combina o no combina? 

Clara: ¿Y por qué podría no combinar? 

Héctor: Es que este color. Este color no es nada. Ni naranja ni 

rosado. Melón. No es nada. Las cosas o son una cosa o son 

otra, pero este color, este color no es nada. 
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Clara: Es salmón, ese es el color. Un color de sol al atardecer. 

Héctor: ¿Pero combina? 

Clara: Combina. Y también combina por el tamaño, por la textura y 

por las figuras. Lo que no sé es si combina por la forma. 

Héctor: ¿Y qué otra forma podría tener una corbata que no fuera 

forma de corbata? 

Clara: Ese es el problema, que no sé. 

Héctor: Que se haga el nudo abajo, ¿por ejemplo? 

Clara: Con todo y las palabras que se hacen nudo en la garganta 

 

Silencio. 

 

Héctor: La imagen empieza por usted, nos dijeron. La imagen es 

usted. Yo  soy el color de mi corbata que lleva nombre de 

pez… ¿Puedo comer? 

Clara: Está servido 

Héctor: ¿Para dos? 

Clara: Para dos 

Héctor: Es que  tanto les  importa  el  color de  nuestras  corbatas  como 

el tipo de papel en que imprimimos el informe, aparte del 

contenido del informe mismo. 

Clara: El tamaño, el color, las figuras y la textura. 

Héctor: ¡Vas a creer! 

Clara: Los detalles y las palabras… las que se hacen nudo en la 

garganta… 

Héctor: De eso nos hablaron ayer 

Clara: ¿Ya no vas a comer? 

Héctor: Al menos la leche con cereal 

Clara: No es tan tarde todavía 

Héctor: Así aprovechamos para platicar un rato 
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Clara: Sí 

Héctor: Sí 

 

Silencio largo e incómodo. 

 

Héctor: ¿Te dije que se está hablando de la posibilidad de un 

aumento? 

Clara: (Al mismo tiempo). ¿Te dije que se está hablando de la 

posibilidad de un encargo? 

Ambos: ¿De qué? 

Clara: De un encargo 

Héctor: (Al mismo tiempo). De un aumento 

Clara: ¿Con azúcar? 

Héctor: ¿El encargo? 

Clara: La leche con cereal 

Héctor: Sí… Sería perfecto 

Clara: ¿Qué? ¿La leche? 

Héctor: El aumento 

 

Clara y Héctor, para sí mismos. 

 

Clara: Primero de noviembre del año 2000. A Héctor le dan un 

aumento. Ahora nos podremos casar. Estamos emocionados. 

Nos besamos. Veinte de diciembre del mismo año. Nos 

casamos. Estamos emocionados. Nos besamos. Quince de 

marzo de 2009. Seguimos casados. 

Héctor: Ya no tendría que estar pensando si agarrar más clases en la 

universidad. Ya no vendría tan tarde. Trabajando en un sólo 

lugar me vengo a plenas seis de la tarde, ¿te imaginas? Hasta 

podríamos salir a caminar o comer algo de vez en cuando. 
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Pausa. 

 

Héctor: (A Clara). Ojalá. Ojalá lo de ese aumento. 

Clara: Sí, ojalá… 

 

SOLEDADES 

 

Héctor y Clara, ausentes, desde otros tiempos. 

 

Clara: … Clara… Clara luz de  luna…  Clara  luz  de   luna  oscura… 

Clara luz de luna oscura que calla… Clara luz de luna oscura 

que calla y gira… y gira y gira sin decir nada… y gira y gira y 

no se mueve… no va a ninguna parte… ¿Dónde te fuiste 

Clara?... ¿cómo quedaste atrapada en esta casa de vidrio?... 

¿en tu sonrisa de vidrio?... ¿En tu cabello de vidrio?, ¿en este 

abrazo de vidrio frío, transparente?… 

 
*** 

 

Héctor: Nada más podría pedirle a la vida. Nada más. Corre, Héctor, 

corre, corre, corre. Salta, corre, corre. Nada más Héctor, 

nada más podrías pedirle a la vida. Todo va a estar bien, 

como antes. Primero de Marzo de 2001, vacaciones en la 

playa. Clara era el monstruo, no, ella no era, yo era. Todo va 

a estar bien, como antes. Salta Héctor, salta, salta, sacude, 

corre, brinca, canta. Que el silencio no se meta en el silencio. 

Brinca, canta,  grita. Vacaciones, vacaciones en la  playa. 

Esta casa de vidrio, esta casa de vidrio, transparente. En el 

closet, en las cajas de arriba, en la caja morada que está a la 

par de la cesta, no, a la par de la bolsa, no, en la puerta, en 
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la alacena, en el baño, en la repisa… Esta casa de vidrio que 

corta, esta casa de vidrio que hiere, esta casa de vidrio que 

cansa. Corre Héctor, corre, corre, corre… 

 
*** 

 

Clara: Me ha tocado un poco pesado, pero he estado bien. Muy 

bien… He estado haciendo arreglos para bodas y esas cosas. 

Estamos hablando con Héctor de irnos a pasear de vez en 

cuando y mi hermana va a entrar conmigo al negocio, ella 

tiene habilidad para esas cosas. Todo está bien, todo  está 

muy bien. Todo está donde debe estar. Completamente. La 

tienda va creciendo, Héctor y yo estamos bien y yo hasta he 

estado pensando comprarme un vestido nuevo. Uno blanco, 

blanco y largo, como para caminar en la playa. Para caminar, 

caminar, caminar, caminar lejos, lejos, muy lejos, hasta 

hacerme un puntito en la arena. Todo está bien, todo está 

muy bien. Así debe ser, así será. No veo cuál es el problema, 

no debería estar pensando tanto. A veces cansa pensar, no 

vale la pena, después duele la cabeza. Desde ayer me duele 

la cabeza pero he estado tomando algo… A veces salgo a 

caminar… A caminar… a caminar para que se me pase este 

malestar… pero de nada sirve… Aquí no hay aire, aquí no 

hay soles amarillos… sólo arena… entonces hay que caminar 

en la arena… en un mundo inmenso cubierto de arena… Lo 

extraño es que desde ayer no me pasa… el dolor de cabeza, 

me refiero, y no sé por qué… No sé por qué porque todo está 

bien… muy bien… 
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*** 

 

Héctor:    (Canta).    “Dos   gardenias   para   ti,   con   ellas   quiero   decir   te 

quiero, te adoro, mi vida, ponles  toda tu  atención porque son 

tu corazón y el mío”…1 

 
*** 

 

Clara: Un día de estos encontré unas fotos y una carta. Me 

avergüenza un poco, me hizo preguntarme cosas. Cosas sin 

importancia. A veces me duele la cabeza no porque no esté 

bien, sino porque pienso demasiadas cosas sin importancia. 

Que cómo era yo cuando tenía seis años, por ejemplo... 

¿quién se acuerda de sus seis años?... y después cuando 

tenía trece... y después veinte... ¿cómo era yo cuando tenía 

veinte años?... Cómo era cuando lloraba y cuando reía... Qué 

soñaba, qué quería… ¿Cómo amaba? ¿Qué imaginaba?... Ese 

tipo de cosas… sin ninguna importancia… Pues encontré 

esas fotos y esa carta. La carta decía que me iba a ir lejos, 

que me perdonaran. Que no quería hacerle daño a nadie pero 

tenía que hacerlo... de eso hace ya bastante tiempo… El 

punto es que nunca me fui y nadie tiene ahora nada que 

perdonarme, absolutamente nada. Así es. Nadie… Nada… 

 
LOS AUTÓMATAS 

 

Clara y Héctor sentados de nuevo sobre la maleta. Él tiene la corbata, 

ella la taza. Inmutables, asumen la rutina de todos los días. 

 
 

 

1 “Dos Gardenias”. Isolina Carrillo, 1945. 
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Clara: Héctor… ya es tarde 

Héctor: ¿Qué? 

Clara: Que ya es muy tarde 

Héctor: Es que la corbata, no la encuentro, si yo me acuerdo que la 

puse aquí, a saber dónde está 

Clara: Todo está donde debe estar 

Héctor: Pero no está 

Clara: Nada se mueve 

Héctor: Pues entonces se fue, desapareció 

Clara: Nada desaparece 

Héctor: Pues sí, desapareció 

Clara: ¿Qué cosa pudo haber desaparecido, Héctor? 

Héctor: La corbata 

Clara: La corbata, ¿qué corbata? 

Héctor: La corbata nueva, la color melón. Desapareció. 

Clara: Salmón 

Héctor: ¿Qué? 

Clara: Salmón 

Héctor: Eso suena a nombre de pescado 

Clara: Ese es el color 

Héctor: Melón, entre rosado y naranja. Melón. 

Clara: Salmón. Entre rosado y naranja, salmón. 

Héctor: Entonces no es de la que yo estoy hablando. 

Clara: Tampoco es de lo que estoy hablando yo. 

 
Héctor y Clara vuelven la rutina más y más mecánica. 

 

Héctor: Pues no sé, no la encuentro. 

Clara: En el closet, en la puerta de arriba. En la caja morada que se 

encuentra en el tercer estante, a la izquierda. En medio de la 
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bolsa plástica de calcetines para dormir y la cesta de toallas 

blancas para los pies. La cuarta corbata. La corbata nueva 

color salmón que te compré el quince de octubre, a mitad de 

precio, en las ventas de corredor… ¿Leche o café? 

Héctor: Esta no es 

Clara: Es por la que estabas preguntando. 

Héctor: Esta es color salmón 

Clara: Entonces no sé qué corbata buscas 

Héctor: La corbata nueva. La color melón 

Clara: Pues busca la corbata nueva color melón que te compré el 

quince de octubre, a mitad de precio, en las ventas de 

corredor. La cuarta corbata. En medio de la cesta de toallas 

blancas para los pies y la bolsa plástica de calcetines para 

dormir. A la izquierda. En el tercer estante. En la caja 

morada, en la puerta de arriba. En el closet. 

Héctor: La encontré 

Clara: Nada desaparece. ¿Leche o café? 

Héctor: No estoy seguro si combina 

Clara: ¿Leche o café? 

Héctor: No estoy seguro si combina 

Clara: Pierre Cardin, beige, manga larga. Combinación perfecta con la 

corbata Óscar de la Renta color salmón. Te ves bien 

Héctor: ¿Pero combina? 

Clara: Te va bien 

Héctor: ¿De verdad? 

Clara: Calvin Klein, colonia, cuarenta dólares. Regalo de Navidad y 

Año Nuevo. Hueles bien… 

 
Héctor y Clara ejecutan la rutina totalmente fuera de control. 
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Héctor y Clara: Nuevos dueños. Nueva imagen. Nuevos detalles. 

¿Detalles? Detalles. Para eso nos reunieron ayer… Los 

detalles. Como si las ideas salieran de las corbatas. ¿Pero 

entonces, combina o  no combina?  Los detalles. ¡Clara!  ¿Por 

el color? Pues sí, por el color, ¿por qué más? Podría ser por 

la forma, por el tamaño, por las figuras. Incluso por la 

textura. ¿Por la textura? Una corbata podría no ser 

solamente una corbata. Podría ser algo más. ¿No crees? 

Pues, no sé… yo no sé, tú eres la diseñadora… Pero por el 

color, Clarita, ¿combina o no combina? ¿Y por qué podría no 

combinar? Es que este color. Este color no es nada. Ni 

naranja ni rosado. Melón. No es nada. Las cosas o son una 

cosa o son otra, pero este color, este color no es nada. Es 

salmón, ese es el color. Un color de sol al atardecer. ¿Pero 

combina? Combina. Y también combina por el tamaño, por la 

textura y por las figuras. Lo que no sé es si combina por la 

forma. ¿Y qué otra forma podría tener una corbata que no 

fuera forma de corbata? Ese es el problema, que no sé. Que 

se haga el nudo abajo, por ejemplo. Con todo y las palabras 

que se hacen nudo en la garganta… 

 
Héctor y Clara se miran, perplejos. Silencio. 

Oscuro. 

Aparecen Clara y Héctor bajo el cenital inicial. Ambos en la misma 

situación. 

 
Después de un instante. 
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Héctor: A veces me da miedo la noche. 

Clara: Siento todo tan solo, tan callado, tan vacío. Todo suspendido. 

Héctor: Me siento en el sofá y veo mi casa. Todo está donde debe 

estar, y no sé cómo pero de repente me sucede. 

Clara: Me fijo en la taza que dejé sobre la mesa o en los zapatos que 

me quité al llegar de la tienda. 

Héctor: Si yo desapareciera, esa taza seguiría ahí, mis zapatos ahí, 

esperando el otro día. 

Clara: Si yo desapareciera, todo seguiría ahí, tal cual, inmóvil, día 

tras día, llenándose de arena. 

Héctor: No se movería nada, nada cambiaría. ¿O es que nada se 

mueve aunque yo esté aquí? 

Clara: Entonces me asusto porque tengo la sensación de estar 

muerta. Nadie me mira ni me siente… Desde el sofá veo mi 

cama, nadie duerme a la par de mi espacio vacío. Me voy a 

acostar, no hablo, no hago ruido, sólo percibo. Con la luz que 

entra de la calle veo las sombras que se dibujan en el techo. 

La luz, las sombras, las figuras, las formas… 

 
El cenital va saliendo hasta el oscuro. 

 
 
 

MENÚ 2 

 

Vuelve luz general. En ellos ha crecido el hastío. 

 

LA CASA DE VIDRIO 

 

Héctor: ¿Vas a salir? 

Clara: No 



Respuestas para un menú 18  

Héctor: ¿No vas a la tienda hoy? 

Clara: No 

Héctor: Pensé que ibas con tu hermana 

Clara: No 

Héctor: Te lo dije, no deberían tener un negocio juntas. ¿Se pelearon? 

Clara: No 

Héctor: ¿Entonces? 

Clara: Nada 

Héctor: Pensé que ibas a salir 

Clara: Tengo que hacer unos diseños, eso toma tiempo y trabajo 

Héctor: Deberías salir. ¿Te sientes bien? 

Clara: No 

Héctor: ¿No? 

Clara: No, no quiero salir y sí, me siento bien 

Héctor: ¿Sólo no quieres salir? 

Clara: Sólo no quiero salir 

Héctor: Podría llevarte si quieres 

Clara: No Héctor, voy a chequear los pedidos. No necesito salir para eso. 

Héctor: Deberías. Te has de aburrir aquí adentro 

Clara: Tanto me puedo aburrir aquí adentro como allá afuera. ¿Para 

qué salgo entonces? 

Héctor: Para aburrirte allá afuera con otras personas, al menos. 

Clara: Para aburrirme no necesito otras personas. 

Héctor: Es una broma, preciosa 

Clara: ¡Héctor!... 

 

Clara y Héctor, perdidos en su propio imaginario. 

 

Clara: La casa de vidrio flota. La casa de vidrio no se mueve. Todo en 

orden, en el lugar exacto donde debe estar. Nada pasa, nada 
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se mueve. Por horas, por  días,  por  semanas,  por  décadas. 

Clara se ha movido, ha desaparecido y la casa de vidrio flota. 

Héctor regresa del trabajo, la casa no  se  mueve.  Yo  estoy 

lejos… quizás perdida en el silencio… Él viene cansado pero 

contento, ya habló con  Óscar  para  lo  de  la  playa.  Me  llama, 

no me encuentra y la casa de vidrio flota. Supone que ando 

comprando algo para la  cena,  se  sienta.  Piensa  que  pude 

haber salido por lo de la tienda.  Revisa su celular para  ver si 

hay llamada perdida, no  hay.  Se  sienta.  Yo  estoy  lejos, 

mirando al cielo con mi vestido blanco y mis pies descalzos. 

Héctor se  quita  la corbata  y  la pone  sobre  la mesa.  Bosteza. 

Se da cuenta que se siente muy  cansado, que  está solo  y que 

hay mucho silencio. A mí también me rodea el silencio, ¿será 

eso lo que quiero? Héctor se inquieta, el silencio lo inquieta. 

A Héctor no le gusta el silencio, desde chiquito le da miedo. A 

mí también me carcome por dentro pero no le temo. Él 

tamborilea los dedos sobre la mesa, se siente solo y chiquito, 

perdido y chiquito. Espera. Héctor espera y yo no llego.  Él 

espera y espera. Comprende de golpe y me llama, ¡Clara!... 

¿Y si tampoco es eso lo que quiero?… Clara… ¿has visto a 

Clara?... a Clara… ¿la has visto?... Hace años… hace tantos 

años… 

Héctor: Ven para acá… te voy a  decir un secreto… ¿Sabes  qué 

estaba pensando?... ¡Irnos de vacaciones! Sí, de vacaciones. 

Tenemos mucho de no salir. Lejos, me refiero. No sé, a la 

playa. No sé, algo. Hacer algo diferente de vez en cuando. 

Hablale a Gloria y a Óscar. Y si tu hermana quisiera venir 

también se va con nosotros. Este fin de semana, ¿qué dices? 

Cierran la tienda un par de días por inventario o duelo o algo 

así y nos vamos a la playa… Podría ser, no Clara, podría ser, 
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no. ¿Lo hacemos o no lo hacemos? Vos decime. Yo puedo 

posponer lo que sea con tal de  irnos  de vacaciones. Clara, 

por Dios, amor, ¿qué te pasa? ¿Y tu espíritu juvenil? Salir. 

Escaparnos un rato de todo esto… 

Clara: De esta casa. De este silencio… de  esta  casa  de vidrio…  de 

este frío… de este frío de vidrio… transparente… de este 

silencio… de este silencio, frío vidrio transparente… 

 
LA MUÑEQUITA 

 

Héctor y Clara han abierto la maleta. La maleta está repleta de arena. 

Ambos tienen una patética actitud de estar en la playa. 

 
Héctor: Nada más podrías pedirle a la vida, Héctor, nada más. Nos 

iremos de vacaciones a la playa, a  la playa, a una playa azul 

de arena blanca. A la playa de vacaciones. A la playa, a la 

playa… A la playa de vacaciones, ¿Verdad, Clara?... a la 

playa, ¿verdad, Clara?, ¿verdad que sí, Clara? 

 
Héctor saca de entre la arena una muñeca idéntica a Clara, habla con 

ella. Clara se asume como la muñeca de Héctor. 

 
Clara: Sí, Héctor 

Héctor: ¿Clara? 

Clara: ¿Sí, Héctor? 

Héctor: ¿Dijiste algo? 

Clara: Sí, Héctor 

Héctor: ¿Nos iremos de vacaciones a la playa? 

Clara: Sí, Héctor 

Héctor: ¿De verdad? 
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Clara: Sí, Héctor 

Héctor: ¡Clara! ¡Te quiero Clara, te quiero! Todo va a estar bien como 

antes, vas a ver. ¿Cuándo te he fallado? Vas a ver, vamos a 

volver felices, contentos, agarrados de la mano, llenando de 

ruidos esta casa. Vas a ver. 

Clara: Sí, Héctor 

Héctor: Te quiero Clara, de verdad. ¿Tú también? 

Clara: Yo también 

Héctor: ¿Me quieres? 

Clara: Te quiero 

Héctor: ¿Mucho? 

Clara: Mucho 

Héctor: ¿Mucho? 

Clara: Muchísimo 

Héctor: Yo también Clara, yo también… Clara, mi Clarita, mi 

pequeña Clara… 

Clara: Héctor… mi Héctor… 

Héctor: ¡Qué bien se está aquí! ¡Qué bueno que vinimos! ¡Cuánta 

gente! ¡Felices, se ven felices como nosotros! Es que hay algo 

perfecto aquí. El  mar, el aire, el sol, el  movimiento… Eso es, 

el movimiento. Ya pedí el almuerzo Clara. Ordené algo que te 

va a gustar. Reservé dos noches más y traje suficiente 

bloqueador solar. Por la noche iremos a bailar pero antes 

nadaremos un rato en la piscina. Mañana veremos una 

película y no leeremos ni un libro. En la tarde nos haremos 

amigos de la pareja de la habitación contigua y por la 

noche… por la noche… planearemos el futuro. No haremos 

ni una llamada de trabajo, ni contestaremos el teléfono ni a 

amigos ni a familiares. No me apartaré ni un segundo de tu 

lado y te veré más bonita cada día, y más y más y más. Todo 
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planeado. ¿Qué tal? ¿Qué te parece? ¡La verdad! 

Clara: ¿Qué tal? ¿Qué te parece? ¡La verdad! 

Héctor: A mí también 

Clara: ¡La verdad! 

Héctor: Y te veré más bonita  cada día. Y más  y más. Con tu pelo 

suelto perfumado para mí. Con tu piel bronceada por el sol, 

bronceada para mí… y tus dedos y tus manos y tu boca... ¿Y 

estas piernas de quién son? 

Clara: ¡La verdad! 

Héctor: ¿Y estos pies? 

Clara: ¡La verdad! 

Héctor: ¿Y esto? ¡Un lunar! Un lunar travieso para mí. Todos tus 

lunares son para mí… Sabes qué Clara… ¿sabes qué estaba 

pensando? 

Clara: ¡La verdad! 

Héctor: Que ya es hora de hacer familia. Que ya es hora de tener un 

bebé. 

Clara: ¡La verdad! 

Héctor: Ven aquí, Clara. Dame un beso 

EL ENTIERRO 

Clara entierra la muñeca que ha quedado sobre la arena. 

 

Clara: Nunca te fuiste. Nunca supiste para dónde ir. Seguís aquí, con 

las ventanas de la calle cerradas… En la misma casa, en el 

mismo mundo.  Cambiaste de dirección pero te quedaste en 

el mismo rumbo. Perdida. Perdida en el laberinto del silencio. 

Vestida de silencio. Vestida de arena blanca mientras a la 

arena se la lleva el tiempo. Ahora sos vos la que tiene tantas 
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cosas que perdonarse… tantas cosas que en el silencio no se 

perdonan, que el tiempo no te perdona. Los juegos que no 

jugaste, las canciones que no cantaste, las palabras que se 

hicieron nudo en la garganta y te estrangularon en silencio. 

¿Habrá otras formas para inventarse todo esto? Esta casa 

transparente, este abrazo transparente, este vidrio frío de 

silencio transparente. Menú de dos opciones solamente. 

Blanco o negro, o todo o nada. Irse o quedarse. Dos opciones 

solamente. Eso es lo malo, lo malo es saberlo. Saber que hay 

tantas otras formas y otros colores y otras figuras…  No 

puede hacerse todo en esta vida pero tampoco puede no 

hacerse nada, hay que elegir. Dos opciones… Y sin embargo, 

hay tantas cosas que en el silencio no te perdonás. Tantas 

cosas que nunca podrías perdonarte… 

 
LA FAMILIA 

 

Héctor y Clara sacan la muñeca de la arena y con fingida sonrisa, 

construyen una típica imagen de familia feliz. 

 
Clara: Marzo, 2001. Antes de Semana Santa para que no esté llena la 

playa. De esa vez todavía me veo escribiendo un nombre en 

la arena. El sol doraba la playa y yo me sentía llena. Todavía 

hay tardes, cuando el sol agarra un color extraño, como a las 

cinco, que me recuerdan tanto de ese día. Enterramos al 

Diego. Vos venías caminando y cuando nos viste saliste 

corriendo y gritando, “¿Hey, qué están haciendo?”. Yo 

andaba medio enamorada escribiendo poemas en la playa y 

hasta nos tomamos unas fotos haciendo un  corazón  con el 

sol y los dedos… En la noche nos abrieron la piscina, había 
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muchas estrellas. Jugamos no te enojes y las olas se 

alargaban en una oscuridad inmensa. Fue de las mejores 

salidas… Ya hace tiempo de eso, bastante tiempo. Éramos 

niños entonces… Fue la vez que jugamos de filmar una 

película. Héctor era el monstruo. No, él no era el monstruo. 

Yo era. 

 
Héctor y Clara abandonan la muñeca. Tratan de llenar nuevamente la 

maleta con la arena dispersa mientras la luz va saliendo. 

 
Héctor: Todo va a estar bien como antes, vas a ver. Vamos a volver 

felices, contentos, agarrados de la mano, llenando de ruidos 

esta casa. Vas a ver. Te quiero Clara, de verdad. ¿Tú 

también? ¿Me quieres? ¿Mucho? ¿Mucho? Yo también Clara, 

yo también… Clara, mi Clarita, mi pequeña Clara… 

Clara: Todo está bien, todo está muy bien. La tienda va creciendo, 

Héctor y yo estamos bien y yo hasta he estado pensando 

comprarme un vestido nuevo. Uno blanco, blanco y largo, 

como para caminar en la playa. Para caminar, caminar, 

caminar, caminar lejos, lejos, muy lejos, hasta hacerme un 

puntito en la arena… 

 
Oscuro. 

 
 
 

MENÚ 3 

 

Luz general   en total  intensidad. En ellos predomina ahora la 

agresividad. 
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EL SEÑOR DE LAS FLORES 

 

Irrumpe Clara. 

 

Clara: No, no, no, espere. Es usted el que no me está escuchando. 

No tengo nada que pensar, ya lo pensé… En primer lugar no 

es asunto suyo si me estoy equivocando,  en  segundo  lugar 

no me estoy equivocando y en tercer lugar tengo ganas de 

equivocarme, de poder equivocarme. Es más, sabe qué, ya no 

me traiga nada. No señor, nada… ni flores ni telas, nada… 

Nada es nada, ¿qué es lo que no entiende? Voy a cerrar la 

tienda… eso es todo. ¿Qué le pasa? ¡No tengo por qué estarle 

dando explicaciones ni a usted ni a nadie! ¡No me interesa lo 

que vaya a decir mi esposo! No es su tienda, no tiene por qué 

decirme nada, ni usted tampoco... ¡No me interesa su 

crédito, ni los arreglos de mi hermana, ni la boda de los no 

sé quién! Me importa mi tiempo, señor… mi tiempo… No, no 

es cuestión de deudas… o quizás sí… Es cuestión de vida, es 

cuestión de muerte, es cuestión de aire.  De eso  es,  de  aire. 

La tienda, la casa, el aire… Seguirá la tienda mientras yo me 

muero, seguirá la casa mientras yo me muero. Seguirá el 

aire. No, no estoy enferma, no se preocupe, pero no me 

interesa nada… ¡Ah, sí!, ¿sabe qué? Tráigame  unas   velas 

para mi entierro. 

 
YO, HÉCTOR 

 

Héctor: Cada mañana me alegra tanto saber que estás aquí, que 

cuando me acuerdo de hablar con Dios le digo lo bien que me 

siento de tenerte. ¿Te lo había dicho antes, Clara? ¿Te lo 
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había dicho? Sí, sé que te lo he dicho antes. ¿Cuántas veces? 

Muchas veces, repetidas veces, cientos  de miles de veces.  A 

tu lado nada me sobra y nada me  falta, justa a mi medida. 

“Dos gardenias para ti… con ellas quiero decir…te quiero…te 

adoro…mi vida”… Lo supe desde el primer momento que te 

vi. Lo recuerdo bien, era sábado, estabas en el parque 

leyendo unos poemas con tus amigos, hablabas con soltura y 

sonreías, también a mí me sonreías aunque no me conocías. 

“Ella es Clara. Él es Héctor”. “Hola”. “Mucho gusto”. Yo iba de 

paso y ya no me fui. Me quedé, me quedé ahí por ti.  No por 

tus poemas, por ti. Me quedé por ti hasta el día de hoy y sigo 

aquí. Nada más podrías pedirle a la vida, Clara… nada más… 

¿Ibas a decirme algo? 

 

LA PITONISA 

 

Clara: ¡Quietas!, ¡quietas!, ¡quietas! No  hay nada allá  afuera.  Nada. 

No hay nada qué hacer, ni qué buscar, ni qué perseguir. No 

hay por qué correr, ni por qué luchar, ni por qué seguir. 

Nada. Nada hay allá afuera. ¿Creen que por salir corriendo 

nos va a alcanzar el tiempo? El tiempo se fue hace tiempo  y 

no dio tiempo para nada. Para nada… Porque todo tiene su 

tiempo. “Todo tiene su tiempo. Y todo lo que se quiere debajo 

del cielo tiene su hora”…2 Tiembla  la tierra  cuando  se  mece 

la rabia… “Hay un tiempo para plantar y un tiempo para 

arrancar lo plantado”, retumban los pasos y las piedras, hay 

un tiempo para curar y un tiempo para construir… pupilas 

afiladas… hay un tiempo para matar y un tiempo para 

destruir. ¡La noche se corre entre las ramas! 

 
2 “Eclasiastés 3”. Reina Valera, 1960. 
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LA LUCHA 

 

Héctor y Clara construyen con la maleta y la arena un ring de boxeo. 

Durante la escena se visten y se confrontan  de  manera  tal  que 

semejan un encuentro de box o de lucha libre. 

 
Héctor: En esta esquina, con pantaloncillos café y cincuenta kilos de 

peso, ¡Clara!… en la otra esquina con pantaloncillos café y 

cincuenta kilos de peso, ¡Clara!… 

 
PRIMER ROUND 

 

Clara: “Hay un tiempo para abrazar y un tiempo para abstenerse de 

abrazar, un tiempo para  reír  y  un  tiempo  para  llorar”. 

Hembras revolcándose en el polvo se golpean  las  entrañas. 

“Hay un tiempo de esparcir piedras y un tiempo  de  juntar 

piedras,  hay   un   tiempo   de   amar   y   un   tiempo   de 

aborrecer. Hay un tiempo de callar y un tiempo de hablar”. Se 

retuerce un alacrán en mi garganta. Porque todo tiene  su 

tiempo. “Todo tiene su tiempo. Y todo lo que se quiere debajo 

del cielo tiene su hora”. 

Héctor: Ven para acá… te voy a decir un secreto 

Clara: Héctor… 

Héctor: ¿Sabes qué estaba pensando?... 

Clara: Héctor… 

Héctor: Irnos de vacaciones… 

Clara: ¿De vacaciones? 

Héctor: Sí, de vacaciones. Hacer algo diferente de vez en cuando. 

Hablale a Gloria y Óscar. Y si tu hermana quisiera venir 

también se va con nosotros. Este fin de semana, ¿qué dices? 
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Clara: Quizás 

Héctor: Cierran la tienda un par de días por inventario o duelo o algo 

así y nos vamos a la playa. 

Clara: Podría ser 

Héctor: Podría ser no, Clara. Podría ser, no. ¿Lo hacemos o no lo 

hacemos? Vos decime. Yo puedo posponer lo que sea con tal 

de irnos de vacaciones. 

Clara: Puede ser 

Héctor: Clara, por Dios, amor, ¿qué te pasa? ¿Y tu espíritu juvenil? 

Salir. Escaparnos un rato de todo esto 

Clara: ¿De esta casa? 

Héctor: De este silencio… 

Clara: … de esta casa de vidrio 

Héctor: … de este frío 

Clara: … de este frío de vidrio… transparente 

Héctor: … de este silencio 

Clara: … de este silencio, frío vidrio transparente. 

 

SEGUNDO ROUND 

 

Héctor: ¿Entonces? 

Clara: No sé 

Héctor: Va a estar bien, como antes. Vas a ver. 

Clara: No sé 

Héctor: ¿Decido yo? ¡Va a estar bien, vas a ver, va a estar bien! 

Clara: No sé 

Héctor: A ver, ¿cara o corona, Clarita? ¿Cara o corona? Cara, 

vacaciones fuera; corona, vacaciones fuera… ¿Qué cayó? 

Clara: No sé 

Héctor: ¡Eh! ¡Vacaciones fuera! ¡Quién lo hubiera dicho! ¡Vacaciones 
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fuera! 

Clara: No sé 

Héctor: Va a estar bien, va a estar bien, va a estar bien… 

Clara: ¡No sé! 

Héctor: Va a estar bien, como antes, vas a ver. En la noche lo vemos, 

¿puede ser? 

Clara: Puede ser 

Héctor: Te quiero, preciosa 

Clara: Lo sé… 

Héctor: Te quiero, preciosa 

Clara: Lo sé… 

Héctor: Te quiero, preciosa 

Clara: Lo sé… lo sé… lo sé… lo sé. 

KNOCK OUT 

Clara: Quietas… hay que estarnos quietas. Ya no vale la pena luchar. 

Se nos fue el momento sin siquiera llegar. Pasó, de largo 

pasó. ¡Adiós, adiós tiempo! ¡Saludos a las amigas viejas si las 

ves! ¡A la infancia y al futuro! ¡A mis hijas… a mí!… Pasó… 

de largo pasó... a un ladito de nosotras pasó… ¿Y qué nos 

dejó? …Una hermosa casa de vidrio. ¡Una hermosa casa de 

vidrio frío, transparente, donde nada pasa y nada se mueve! 

 
EL JUEGUITO DE TÉ 

 

Héctor y Clara han colocado la maleta como una mesita para tomar el 

té. Ambos lucen cansados, maltratados y a medio vestir. La arena 

inunda el espacio. Prevalece la ruina y el desorden. Sentados a la 

mesa toman el té entre los escombros del ring. 
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Clara: La casa es amplia, es linda. Tiene un gran corredor y mucho 

verde. El techo y el piso son de madera. Tiene grandes 

ventanales con el marco también de madera por donde le 

entra mucho aire y mucha luz. 

Héctor: Es un apartamento en un quinto piso, en el propio centro de 

la ciudad. Un sólo espacio. Tengo una vista hacia todos lados 

y hay ruido hasta de sobra. 

Clara: Está muy quieta, acogedora. La ciudad no la alcanza. En  la 

tarde se inquieta un poco cuando las niñas regresan de la 

escuela, juegan y arman cierto alboroto. La Princess se pone 

loca también, como las ve correr cree que andan jugando con 

ella, así que les ladra, da un par de vueltas, brinca y se 

vuelve a dormir… 

Héctor: Un baño y una cocina. Lo demás es un sólo espacio sin 

divisiones. Es moderno. Uno lo crea según su propio estilo, 

sin diseños predeterminados. 

Clara: Yo estoy sentada en el sofá. Es un sofá de madera con 

enormes cojines blancos que yo misma diseñé. Todo es lindo. 

Todo es blanco. Pero por ninguna parte, en ningún sitio, está 

Héctor. Héctor no aparece en mi imaginario. En mi castillo 

no hay reyes ni príncipes. Sólo hadas. Sólo yo, mis hijas y mi 

perra. ¿Por qué hermana? ¿Por qué no cabe Héctor en mi 

cuento de hadas?... 

Héctor: Es perfecto. Suficiente, suficiente para mí y mi perro… 

Reina el desconcierto. Sobre éste va decreciendo la luz. Oscuro. 

EL TELEVISOR 

Bajo el cenital frío y seco del inicio, vuelven a aparecer Héctor y Clara 
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aislados el uno del otro. Ellos y el espacio de nuevo impecables. 

 

Héctor: A veces me da miedo la noche. 

Clara: Siento todo tan solo, tan quieto. Todo suspendido. 

Héctor: Me siento en el sofá y veo  mi  casa.  Todo  está  donde  debe 

estar, y no sé cómo pero de repente me sucede. 

Clara: Me fijo en la taza que dejé sobre la mesa o en los zapatos que 

me quité al llegar de la tienda. 

Héctor: Si yo desapareciera esa taza seguiría ahí, mis zapatos ahí, 

esperando el otro día. 

Clara: Si yo desapareciera todo seguiría ahí, tal cual, inmóvil, día tras 

día, llenándose de arena. 

Héctor: No se movería nada, nada cambiaría. ¿O es que nada se 

mueve aunque yo esté aquí? 

Clara: Entonces me asusto porque tengo la sensación de estar 

muerta. Nadie me mira ni me siente… Desde el sofá veo mi 

cama, nadie duerme a la par de mi espacio vacío. Me voy a 

acostar, no hablo, no hago ruido, sólo percibo. Con la luz que 

entra de la calle veo las sombras que se dibujan en el techo. 

La luz, las sombras, las figuras, las formas… 

Héctor: ¿Qué otras formas pueden tener las cosas?... 

Clara: …los techos… las casas… las personas… Las corbatas. 

Héctor: … ¿qué otras formas?... 

Clara: … ¿qué otras formas el amor, la soledad, la vida?... y me 

siento ahí, tan quieta en mi cama, boca arriba, que tengo la 

certeza de estar muerta. ¿Qué otra forma puede tener la 

muerte, si no ésta? ¿Qué otra forma? Yo no soy un menú de 

dos opciones, o blanco o negro o todo o nada… Tengo tantas 

otras formas y otros colores y otras figuras… tantas 

preguntas, tantas respuestas, tantos miedos… Entonces todo 
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me da vuelta, ya no quiero pensar, me siento de golpe en la 

cama, respiro, me levanto despacio, me voy a la sala, me 

siento en el sofá y enciendo el televisor… 

 
Héctor y Clara perciben la ausencia del otro mientras la luz va 

saliendo. 

 
A lo lejos, el sonido de un televisor encendido sin señal. 

Nada se mueve. 

Oscuridad. 
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