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;Qué otra forma puede tener la muerte, si no ésta?

;Qué otra forma?

PERSONAJES:
Clara

Héctor

En escena, y en camara negra, un circulo; al centro y al fondo del
mismo una maleta en estado impecable, como unico elemento
escenogrdfico. Los personajes se moverdn dentro del circulo en
diferentes espacios ficcionales y tiempos fragmentados. Cada escena
es un momento en si mismo de la vida de los personajes, momentos

que pueden o no estar conectados en forma lineal en el tiempo.

A ambos personajes les habita una latente necesidad de fuga.

Bajo un cenital frio y seco aparecen Clara y Héctor, aislados el uno del
otro. Impecables. Prevalece el silencio y la desolacion.
Simultdneamente, pero siempre en su propio espacio, perciben el vacio

y la quietud que les rodea. El cenital decrece hasta el oscuro.
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MENU 1

Luz general. Héctor y Clara estdn sentados sobre la maleta. En ambos

se percibe un esfuerzo por mostrarse afables.

LA CORBATA

El tiene una corbata salmoén en la mano. Ella una taza.

Clara: Héctor... ya es tarde

Héctor: ;Qué?

Clara: Que ya es muy tarde

Héctor: Es que la corbata, no la encuentro, si yo me acuerdo que la
puse aqui, a saber dénde esta

Clara: Todo esta donde debe estar

Héctor: Pero no esta

Clara: Nada se mueve

Héctor: Pues entonces se fue, desapareci6

Clara: Nada desaparece

Héctor: Pues si, desaparecio

Clara: ;Qué cosa pudo haber desaparecido, Héctor?

Héctor: La corbata

Clara: La corbata, ;qué corbata?

Héctor: La corbata nueva, la color melén. Desaparecié.

Clara: Salmén

Héctor: ;Qué?

Clara: Salmon

Héctor: Eso suena a nombre de pescado

Clara: Ese es el color

Héctor: Meldn, entre rosado y naranja. Mel6n
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Clara: Salmén. Entre rosado y naranja, salmén
Héctor: Entonces no es de la que yo estoy hablando

Clara: Tampoco es de lo que estoy hablando yo

Pausa.

Héctor: Pues no sé, no la encuentro.

Clara: En el closet, en la puerta de arriba. En la caja morada que se
encuentra en el tercer estante, a la izquierda. En medio de la
bolsa plastica de calcetines para dormir y la cesta de toallas
blancas para los pies. La cuarta corbata. La corbata nueva
color salmén que te compré el quince de octubre, a mitad de
precio, en las ventas de corredor... ;leche o café?

Héctor: Esta no es

Clara: Es por la que estabas preguntando.

Héctor: Esta es color salmén

Clara: Entonces no sé qué corbata buscas

Héctor: La corbata nueva. La color melén

Clara: Pues busca la corbata nueva color meldon que te compré el
quince de octubre, a mitad de precio, en las ventas de
corredor. La cuarta corbata. En medio de la cesta de toallas
blancas para los pies y la bolsa plastica de calcetines para
dormir. A la izquierda. En el tercer estante. En la caja
morada, en la puerta de arriba. En el closet.

Héctor: La encontré

Clara: Nada desaparece. ;Leche o café?

Pausa.

Héctor: No estoy seguro si combina
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Clara: ;Leche o café?

Héctor: No estoy seguro si combina

Clara: Pierre Cardin, beige, manga larga. Combinacién perfecta con la
corbata Oscar de la Renta color salmén. Te ves bien

Héctor: ;Pero combina?

Clara: Te va bien

Héctor: ;De verdad?

Clara: Calvin Klein, colonia, cuarenta délares. Regalo de Navidad y
Aino Nuevo. Hueles bien...

Héctor: Nuevos duefios. Nueva imagen. Nuevos detalles.

Clara: ;Detalles?

Héctor: Detalles. Para eso nos reunieron ayer

Clara: Los detalles

Héctor: Como si las ideas salieran de las corbatas. ;Pero entonces,
combina o no combina?

Clara: Los detalles

Héctor: ;Clara!

Clara: ;Por el color?

Héctor: Pues si, por el color, ;por qué mas?

Clara: Podria ser por la forma, por el tamafio, por las figuras. Incluso
por la textura.

Héctor: ;Por la textura?

Clara: Una corbata podria no ser solamente una corbata, podria ser
algo mas. ;No crees?

Héctor: Pues, no sé... yo no sé, tu eres la disenadora... Pero por el
color, Clarita, ;combina o no combina?

Clara: ;Y por qué podria no combinar?

Héctor: Es que este color. Este color no es nada. Ni naranja ni
rosado. Mel6n. No es nada. Las cosas o son una cosa o son

otra, pero este color, este color no es nada.
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Clara: Es salmon, ese es el color. Un color de sol al atardecer.

Héctor: ;Pero combina?

Clara: Combina. Y también combina por el tamafio, por la textura y
por las figuras. Lo que no sé es si combina por la forma.

Héctor: ;Y qué otra forma podria tener una corbata que no fuera
forma de corbata?

Clara: Ese es el problema, que no sé.

Héctor: Que se haga el nudo abajo, ;por ejemplo?

Clara: Con todo y las palabras que se hacen nudo en la garganta

Silencio.

Héctor: La imagen empieza por usted, nos dijeron. La imagen es
usted. Yo soy el color de mi corbata que lleva nombre de
pez... ;Puedo comer?

Clara: Esta servido

Héctor: ;Para dos?

Clara: Para dos

Héctor: Es que tanto les importa el color de nuestras corbatas como
el tipo de papel en que imprimimos el informe, aparte del
contenido del informe mismo.

Clara: El tamafo, el color, las figuras y la textura.

Héctor: jVas a creer!

Clara: Los detalles y las palabras... las que se hacen nudo en la
garganta...

Héctor: De eso nos hablaron ayer

Clara: ;Ya no vas a comer?

Héctor: Al menos la leche con cereal

Clara: No es tan tarde todavia

Héctor: Asi aprovechamos para platicar un rato
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Clara: Si

Héctor: Si

Silencio largo e incémodo.

Héctor: ;Te dije que se estd hablando de la posibilidad de un
aumento?

Clara: (Al mismo tiempo). ;Te dije que se esta hablando de la
posibilidad de un encargo?

Ambos: ;De qué?

Clara: De un encargo

Héctor: (Al mismo tiempo). De un aumento

Clara: ;Con azucar?

Héctor: ;El encargo?

Clara: La leche con cereal

Héctor: Si... Seria perfecto

Clara: ;Qué? ;La leche?

Héctor: El aumento

Claray Héctor, para si mismos.

Clara: Primero de noviembre del afio 2000. A Héctor le dan un
aumento. Ahora nos podremos casar. Estamos emocionados.
Nos besamos. Veinte de diciembre del mismo afo. Nos
casamos. Estamos emocionados. Nos besamos. Quince de
marzo de 2009. Seguimos casados.

Héctor: Ya no tendria que estar pensando si agarrar mas clases en la
universidad. Ya no vendria tan tarde. Trabajando en un sélo
lugar me vengo a plenas seis de la tarde, ;te imaginas? Hasta

podriamos salir a caminar o comer algo de vez en cuando.
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Pausa.

Héctor:

(A Clara). Ojala. Ojala lo de ese aumento.

Clara: Si, ojala...

SOLEDADES

Héctory Clara, ausentes, desde otros tiempos.

Clara:

Héctor:

... Clara... Clara luz de luna... Clara luz de luna oscura...

Clara luz de luna oscura que calla... Clara luz de luna oscura
que calla y gira... y gira y gira sin decir nada... y gira y gira y
no se mueve... no va a ninguna parte... ;Dénde te fuiste
Clara?... ;como quedaste atrapada en esta casa de vidrio?...
cen tu sonrisa de vidrio?... ;En tu cabello de vidrio?, ;en este

abrazo de vidrio frio, transparente?...

kkk

Nada mas podria pedirle a la vida. Nada mas. Corre, Héctor,
corre, corre, corre. Salta, corre, corre. Nada mas Héctor,
nada mas podrias pedirle a la vida. Todo va a estar bien,
como antes. Primero de Marzo de 2001, vacaciones en la
playa. Clara era el monstruo, no, ella no era, yo era. Todo va
a estar bien, como antes. Salta Héctor, salta, salta, sacude,
corre, brinca, canta. Que el silencio no se meta en el silencio.
Brinca, canta, grita. Vacaciones, vacaciones en la playa.
Esta casa de vidrio, esta casa de vidrio, transparente. En el
closet, en las cajas de arriba, en la caja morada que esta a la

par de la cesta, no, a la par de la bolsa, no, en la puerta, en
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la alacena, en el bafo, en la repisa... Esta casa de vidrio que
corta, esta casa de vidrio que hiere, esta casa de vidrio que

cansa. Corre Héctor, corre, corre, corre...

kKK

Clara: Me ha tocado un poco pesado, pero he estado bien. Muy
bien... He estado haciendo arreglos para bodas y esas cosas.
Estamos hablando con Héctor de irnos a pasear de vez en
cuando y mi hermana va a entrar conmigo al negocio, ella
tiene habilidad para esas cosas. Todo estd bien, todo esta
muy bien. Todo estd donde debe estar. Completamente. La
tienda va creciendo, Héctor y yo estamos bien y yo hasta he
estado pensando comprarme un vestido nuevo. Uno blanco,
blanco y largo, como para caminar en la playa. Para caminar,
caminar, caminar, caminar lejos, lejos, muy lejos, hasta
hacerme un puntito en la arena. Todo esta bien, todo esta
muy bien. Asi debe ser, asi serd. No veo cual es el problema,
no deberia estar pensando tanto. A veces cansa pensar, no
vale la pena, después duele la cabeza. Desde ayer me duele
la cabeza pero he estado tomando algo... A veces salgo a
caminar... A caminar... a caminar para que se me pase este
malestar... pero de nada sirve... Aqui no hay aire, aqui no
hay soles amarillos... s6lo arena... entonces hay que caminar
en la arena... en un mundo inmenso cubierto de arena... Lo
extrano es que desde ayer no me pasa... el dolor de cabeza,
me refiero, y no sé por qué... No sé por qué porque todo esta

bien... muy bien...
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Héctor:

k3kk

(Canta). “Dos gardenias para ti, con ellas quiero decir te
quiero, te adoro, mi vida, ponles toda tu atencion porque son

tu corazoén y el mio”...1

kKK

Clara: Un dia de estos encontré unas fotos y una carta. Me

averglienza un poco, me hizo preguntarme cosas. Cosas sin
importancia. A veces me duele la cabeza no porque no esté
bien, sino porque pienso demasiadas cosas sin importancia.
Que como era yo cuando tenia seis afios, por ejemplo...

;(quién se acuerda de sus seis afos?.. y después cuando
tenia trece... y después veinte... ;como era yo cuando tenia
veinte afnos?.. COmo era cuando lloraba y cuando reia... Qué
soflaba, qué queria... ;C6mo amaba? ;Qué imaginaba?... Ese
tipo de cosas... sin ninguna importancia... Pues encontré
esas fotos y esa carta. La carta decia que me iba a ir lejos,
que me perdonaran. Que no queria hacerle dafio a nadie pero
tenia que hacerlo... de eso hace ya bastante tiempo... El
punto es que nunca me fui y nadie tiene ahora nada que

perdonarme, absolutamente nada. Asi es. Nadie... Nada...

L.OS AUTOMATAS

Clara y Héctor sentados de nuevo sobre la maleta. El tiene la corbata,

ella la taza. Inmutables, asumen la rutina de todos los dias.

1“Dos Gardenias”. Isolina Carrillo, 1945.
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Clara: Héctor... ya es tarde
Héctor: ;Qué?

Clara: Que ya es muy tarde

Héctor: Es que la corbata, no la encuentro, si yo me acuerdo que la

puse aqui, a saber dénde esta
Clara: Todo estda donde debe estar
Héctor: Pero no esta
Clara: Nada se mueve
Héctor: Pues entonces se fue, desaparecio
Clara: Nada desaparece
Héctor: Pues si, desaparecio
Clara: ;Qué cosa pudo haber desaparecido, Héctor?
Héctor: La corbata

Clara: La corbata, ;qué corbata?

Héctor: La corbata nueva, la color melén. Desaparecié.

Clara: Salmoén

Héctor: ;Qué?

Clara: Salmon

Héctor: Eso suena a nombre de pescado

Clara: Ese es el color

Héctor: Meldn, entre rosado y naranja. Meldn.
Clara: Salmén. Entre rosado y naranja, salmon.
Héctor: Entonces no es de la que yo estoy hablando.

Clara: Tampoco es de lo que estoy hablando yo.

Héctor y Clara vuelven la rutina mds y mds mecdnica.

Héctor: Pues no sé, no la encuentro.

Clara: En el closet, en la puerta de arriba. En la caja morada que se

encuentra en el tercer estante, a la izquierda. En medio de la
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bolsa plastica de calcetines para dormir y la cesta de toallas
blancas para los pies. La cuarta corbata. La corbata nueva
color salmén que te compré el quince de octubre, a mitad de
precio, en las ventas de corredor... ;Leche o café?

Héctor: Esta no es

Clara: Es por la que estabas preguntando.

Héctor: Esta es color salmén

Clara: Entonces no sé qué corbata buscas

Héctor: La corbata nueva. La color melén

Clara: Pues busca la corbata nueva color melén que te compré el
quince de octubre, a mitad de precio, en las ventas de
corredor. La cuarta corbata. En medio de la cesta de toallas
blancas para los pies y la bolsa plastica de calcetines para
dormir. A la izquierda. En el tercer estante. En la caja
morada, en la puerta de arriba. En el closet.

Héctor: La encontré

Clara: Nada desaparece. ;Leche o café?

Héctor: No estoy seguro si combina

Clara: ;Leche o café?

Héctor: No estoy seguro si combina

Clara: Pierre Cardin, beige, manga larga. Combinacién perfecta con la
corbata Oscar de la Renta color salmén. Te ves bien

Héctor: ;Pero combina?

Clara: Te va bien

Héctor: ;De verdad?

Clara: Calvin Klein, colonia, cuarenta ddlares. Regalo de Navidad y

Ano Nuevo. Hueles bien...

Héctory Clara ejecutan la rutina totalmente fuera de control.
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Héctor y Clara: Nuevos duefios. Nueva imagen. Nuevos detalles.
¢(Detalles? Detalles. Para eso nos reunieron ayer... Los
detalles. Como si las ideas salieran de las corbatas. ;Pero
entonces, combina o no combina? Los detalles. jClara! ;Por
el color? Pues si, por el color, ;por qué mas? Podria ser por
la forma, por el tamafio, por las figuras. Incluso por la
textura. ;Por la textura? Una corbata podria no ser
solamente una corbata. Podria ser algo mas. ;No crees?
Pues, no sé... yo no sé, tu eres la disefiadora... Pero por el
color, Clarita, ;combina o no combina? ;Y por qué podria no
combinar? Es que este color. Este color no es nada. Ni
naranja ni rosado. Melén. No es nada. Las cosas o son una
cosa o son otra, pero este color, este color no es nada. Es
salmén, ese es el color. Un color de sol al atardecer. ;Pero
combina? Combina. Y también combina por el tamaifio, por la
textura y por las figuras. Lo que no sé es si combina por la
forma. ;Y qué otra forma podria tener una corbata que no
fuera forma de corbata? Ese es el problema, que no sé. Que
se haga el nudo abajo, por ejemplo. Con todo y las palabras

que se hacen nudo en la garganta...

Héctor y Clara se miran, perplejos. Silencio.

Oscuro.

Aparecen Clara y Héctor bajo el cenital inicial. Ambos en la misma

situacion.

Después de un instante.
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Héctor: A veces me da miedo la noche.

Clara: Siento todo tan solo, tan callado, tan vacio. Todo suspendido.

Héctor: Me siento en el sofd y veo mi casa. Todo esta donde debe
estar, y no sé como pero de repente me sucede.

Clara: Me fijo en la taza que dejé sobre la mesa o en los zapatos que
me quité al llegar de la tienda.

Héctor: Si yo desapareciera, esa taza seguiria ahi, mis zapatos ahi,
esperando el otro dia.

Clara: Si yo desapareciera, todo seguiria ahi, tal cual, inmévil, dia
tras dia, llendndose de arena.

Héctor: No se moveria nada, nada cambiaria. ;O es que nada se
mueve aunque yo esté aqui?

Clara: Entonces me asusto porque tengo la sensacién de estar
muerta. Nadie me mira ni me siente... Desde el sofa veo mi
cama, nadie duerme a la par de mi espacio vacio. Me voy a
acostar, no hablo, no hago ruido, sé6lo percibo. Con la luz que
entra de la calle veo las sombras que se dibujan en el techo.

La luz, las sombras, las figuras, las formas...

El cenital va saliendo hasta el oscuro.

MENU 2

Vuelve luz general. En ellos ha crecido el hastio.

LA CASA DE VIDRIO

Héctor: ;Vas a salir?

Clara: No

Respuestas para un menu

17



Héctor: ;No vas a la tienda hoy?

Clara: No

Héctor: Pensé que ibas con tu hermana

Clara: No

Héctor: Te lo dije, no deberian tener un negocio juntas. ;Se pelearon?

Clara: No

Héctor: ;Entonces?

Clara: Nada

Héctor: Pensé que ibas a salir

Clara: Tengo que hacer unos disefos, eso toma tiempo y trabajo

Héctor: Deberias salir. ;Te sientes bien?

Clara: No

Héctor: ;No?

Clara: No, no quiero salir y si, me siento bien

Héctor: ;S6lo no quieres salir?

Clara: Sélo no quiero salir

Héctor: Podria llevarte si quieres

Clara: No Héctor, voy a chequear los pedidos. No necesito salir para eso.

Héctor: Deberias. Te has de aburrir aqui adentro

Clara: Tanto me puedo aburrir aqui adentro como alla afuera. ;Para
qué salgo entonces?

Héctor: Para aburrirte alla afuera con otras personas, al menos.

Clara: Para aburrirme no necesito otras personas.

Héctor: Es una broma, preciosa

Clara: jHéctor!...

Clara y Héctor, perdidos en su propio imaginario.

Clara: La casa de vidrio flota. La casa de vidrio no se mueve. Todo en

orden, en el lugar exacto donde debe estar. Nada pasa, nada
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Héctor:

se mueve. Por horas, por dias, por semanas, por décadas.
Clara se ha movido, ha desaparecido y la casa de vidrio flota.
Héctor regresa del trabajo, la casa no se mueve. Yo estoy
lejos... quizas perdida en el silencio... El viene cansado pero
contento, ya hablé con Oscar para lo de la playa. Me llama,
no me encuentra y la casa de vidrio flota. Supone que ando
comprando algo para la cena, se sienta. Piensa que pude
haber salido por lo de la tienda. Revisa su celular para ver si
hay llamada perdida, no hay. Se sienta. Yo estoy lejos,
mirando al cielo con mi vestido blanco y mis pies descalzos.
Héctor se quita la corbata y la pone sobre la mesa. Bosteza.
Se da cuenta que se siente muy cansado, que estd solo y que
hay mucho silencio. A mi también me rodea el silencio, ;sera
eso lo que quiero? Héctor se inquieta, el silencio lo inquieta.
A Héctor no le gusta el silencio, desde chiquito le da miedo. A
mi también me carcome por dentro pero no le temo. El
tamborilea los dedos sobre la mesa, se siente solo y chiquito,
perdido y chiquito. Espera. Héctor espera y yo no llego. El
espera y espera. Comprende de golpe y me llama, jClara!...

.Y si tampoco es eso lo que quiero?... Clara... ;has visto a
Clara?... a Clara... ;la has visto?... Hace afios... hace tantos
anos...

Ven para aca... te voy a decir un secreto... ;Sabes qué
estaba pensando?... jIrnos de vacaciones! Si, de vacaciones.
Tenemos mucho de no salir. Lejos, me refiero. No sé, a la
playa. No sé, algo. Hacer algo diferente de vez en cuando.
Hablale a Gloria y a Oscar. Y si tu hermana quisiera venir
también se va con nosotros. Este fin de semana, ;qué dices?
Cierran la tienda un par de dias por inventario o duelo o algo

asi y nos vamos a la playa... Podria ser, no Clara, podria ser,
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no. ;Lo hacemos o no lo hacemos? Vos decime. Yo puedo
posponer lo que sea con tal de irnos de vacaciones. Clara,
por Dios, amor, ;qué te pasa? ;Y tu espiritu juvenil? Salir.
Escaparnos un rato de todo esto...

Clara: De esta casa. De este silencio... de esta casa de vidrio... de
este frio... de este frio de vidrio... transparente... de este

silencio... de este silencio, frio vidrio transparente...

LA MUNEQUITA

Héctor y Clara han abierto la maleta. La maleta estad repleta de arena.

Ambos tienen una patética actitud de estar en la playa.

Héctor: Nada mas podrias pedirle a la vida, Héctor, nada mas. Nos
iremos de vacaciones a la playa, a la playa, a una playa azul
de arena blanca. A la playa de vacaciones. A la playa, a la
playa... A la playa de vacaciones, ;Verdad, Clara?.. a la

playa, ;verdad, Clara?, ;verdad que si, Clara?

Héctor saca de entre la arena una muneca idéntica a Clara, habla con

ella. Clara se asume como la muneca de Héctor.

Clara: Si, Héctor

Héctor: ;Clara?

Clara: ;Si, Héctor?

Héctor: ;Dijiste algo?

Clara: Si, Héctor

Héctor: ;Nos iremos de vacaciones a la playa?
Clara: Si, Héctor

Héctor: ;De verdad?
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Clara: Si, Héctor

Héctor: ;Clara! Te quiero Clara, te quiero! Todo va a estar bien como
antes, vas a ver. ;Cuando te he fallado? Vas a ver, vamos a
volver felices, contentos, agarrados de la mano, llenando de
ruidos esta casa. Vas a ver.

Clara: Si, Héctor

Héctor: Te quiero Clara, de verdad. ;Tu también?

Clara: Yo también

Héctor: ;Me quieres?

Clara: Te quiero

Héctor: ;Mucho?

Clara: Mucho

Héctor: ;Mucho?

Clara: Muchisimo

Héctor: Yo también Clara, yo también... Clara, mi Clarita, mi
pequena Clara...

Clara: Héctor... mi Héctor...

Héctor: jQué bien se estad aqui! jQué bueno que vinimos! jCuanta
gente! Felices, se ven felices como nosotros! Es que hay algo
perfecto aqui. E1 mar, el aire, el sol, el movimiento... Eso es,
el movimiento. Ya pedi el almuerzo Clara. Ordené algo que te
va a gustar. Reservé dos noches mas y traje suficiente
bloqueador solar. Por la noche iremos a bailar pero antes
nadaremos un rato en la piscina. Mafiana veremos una
pelicula y no leeremos ni un libro. En la tarde nos haremos
amigos de la pareja de la habitacion contigua y por la
noche... por la noche... planearemos el futuro. No haremos
ni una llamada de trabajo, ni contestaremos el teléfono ni a
amigos ni a familiares. No me apartaré ni un segundo de tu

lado y te veré mas bonita cada dia, y mas y mas y mas. Todo
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planeado. ;Qué tal? ;Qué te parece? jLa verdad!

Clara: ;Qué tal? ;Qué te parece? jLa verdad!

Héctor: A mi también

Clara: jLa verdad!

Héctor: Y te veré mas bonita cada dia. Y mas y mas. Con tu pelo
suelto perfumado para mi. Con tu piel bronceada por el sol,
bronceada para mi... y tus dedos y tus manos y tu boca... ;Y
estas piernas de quién son?

Clara: jLa verdad!

Héctor: ;Y estos pies?

Clara: jLa verdad!

Héctor: ;Y esto? jUn lunar! Un lunar travieso para mi. Todos tus
lunares son para mi... Sabes qué Clara... ;sabes qué estaba
pensando?

Clara: jLa verdad!

Héctor: Que ya es hora de hacer familia. Que ya es hora de tener un
bebé.

Clara: jLa verdad!

Héctor: Ven aqui, Clara. Dame un beso

EL ENTIERRO

Clara entierra la murieca que ha quedado sobre la arena.

Clara: Nunca te fuiste. Nunca supiste para donde ir. Seguis aqui, con
las ventanas de la calle cerradas... En la misma casa, en el
mismo mundo. Cambiaste de direcciéon pero te quedaste en
el mismo rumbo. Perdida. Perdida en el laberinto del silencio.
Vestida de silencio. Vestida de arena blanca mientras a la

arena se la lleva el tiempo. Ahora sos vos la que tiene tantas
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cosas que perdonarse... tantas cosas que en el silencio no se
perdonan, que el tiempo no te perdona. Los juegos que no
jugaste, las canciones que no cantaste, las palabras que se
hicieron nudo en la garganta y te estrangularon en silencio.
(Habra otras formas para inventarse todo esto? Esta casa
transparente, este abrazo transparente, este vidrio frio de
silencio transparente. Menu de dos opciones solamente.
Blanco o negro, o todo o nada. Irse o quedarse. Dos opciones
solamente. Eso es lo malo, lo malo es saberlo. Saber que hay
tantas otras formas y otros colores y otras figuras... No
puede hacerse todo en esta vida pero tampoco puede no
hacerse nada, hay que elegir. Dos opciones... Y sin embargo,
hay tantas cosas que en el silencio no te perdondas. Tantas

cosas que nunca podrias perdonarte...

LA FAMILIA

Héctor y Clara sacan la munieca de la arena y con fingida sonrisa,

construyen una tipica imagen de familia feliz.

Clara: Marzo, 2001. Antes de Semana Santa para que no esté llena la
playa. De esa vez todavia me veo escribiendo un nombre en
la arena. El sol doraba la playa y yo me sentia llena. Todavia
hay tardes, cuando el sol agarra un color extrafio, como a las
cinco, que me recuerdan tanto de ese dia. Enterramos al
Diego. Vos venias caminando y cuando nos viste saliste
corriendo y gritando, “Hey, qué estdn haciendo?”. Yo
andaba medio enamorada escribiendo poemas en la playa y
hasta nos tomamos unas fotos haciendo un corazén con el

sol y los dedos... En la noche nos abrieron la piscina, habia
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muchas estrellas. Jugamos no te enojes y las olas se
alargaban en una oscuridad inmensa. Fue de las mejores
salidas... Ya hace tiempo de eso, bastante tiempo. Eramos
nifios entonces... Fue la vez que jugamos de filmar una
pelicula. Héctor era el monstruo. No, él no era el monstruo.

Yo era.

Héctor y Clara abandonan la mufnieca. Tratan de llenar nuevamente la

maleta con la arena dispersa mientras la luz va saliendo.

Héctor: Todo va a estar bien como antes, vas a ver. Vamos a volver

felices, contentos, agarrados de la mano, llenando de ruidos
esta casa. Vas a ver. Te quiero Clara, de verdad. ;Tu
también? ;Me quieres? ;Mucho? ;Mucho? Yo también Clara,

yo también... Clara, mi Clarita, mi pequefia Clara...

Clara: Todo estad bien, todo esta muy bien. La tienda va creciendo,

Oscuro.

Héctor y yo estamos bien y yo hasta he estado pensando
comprarme un vestido nuevo. Uno blanco, blanco y largo,
como para caminar en la playa. Para caminar, caminar,
caminar, caminar lejos, lejos, muy lejos, hasta hacerme un

puntito en la arena...

MENU 3

Luz general en total intensidad. En ellos predomina ahora la

agresividad.
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EL SENOR DE LAS FLORES

Irrumpe Clara.

Clara: No, no, no, espere. Es usted el que no me esta escuchando.
No tengo nada que pensar, ya lo pensé... En primer lugar no
es asunto suyo si me estoy equivocando, en segundo lugar
no me estoy equivocando y en tercer lugar tengo ganas de
equivocarme, de poder equivocarme. Es mas, sabe qué, ya no
me traiga nada. No sefior, nada... ni flores ni telas, nada...
Nada es nada, ;qué es lo que no entiende? Voy a cerrar la
tienda... eso es todo. ;Qué le pasa? {No tengo por qué estarle
dando explicaciones ni a usted ni a nadie! {No me interesa lo
que vaya a decir mi esposo! No es su tienda, no tiene por qué
decirme nada, ni usted tampoco.. jNo me interesa su
crédito, ni los arreglos de mi hermana, ni la boda de los no
sé quién! Me importa mi tiempo, sefor... mi tiempo... No, no
es cuestion de deudas... o quizas si... Es cuestion de vida, es
cuestion de muerte, es cuestion de aire. De eso es, de aire.
La tienda, la casa, el aire... Seguira la tienda mientras yo me
muero, seguira la casa mientras yo me muero. Seguira el
aire. No, no estoy enferma, no se preocupe, pero no me
interesa nada... jAh, sil, ;sabe qué? Traigame unas velas

para mi entierro.
YO, HECTOR
Héctor: Cada maiiana me alegra tanto saber que estas aqui, que

cuando me acuerdo de hablar con Dios le digo lo bien que me

siento de tenerte. ;Te lo habia dicho antes, Clara? ;Te lo
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habia dicho? Si, sé que te lo he dicho antes. ;Cuantas veces?
Muchas veces, repetidas veces, cientos de miles de veces. A
tu lado nada me sobra y nada me falta, justa a mi medida.
“Dos gardenias para ti... con ellas quiero decir...te quiero...te
adoro...mi vida”... Lo supe desde el primer momento que te
vi. Lo recuerdo bien, era sdbado, estabas en el parque
leyendo unos poemas con tus amigos, hablabas con soltura y
sonreias, también a mi me sonreias aunque no me conocias.
“Ella es Clara. El es Héctor”, “Hola”. “Mucho gusto”. Yo iba de
paso y ya no me fui. Me quedé, me quedé ahi por ti. No por
tus poemas, por ti. Me quedé por ti hasta el dia de hoy y sigo
aqui. Nada mas podrias pedirle a la vida, Clara... nada mas...

¢Ibas a decirme algo?

LA PITONISA

Clara: jQuietas!, jquietas!, jquietas! No hay nada alld afuera. Nada.
No hay nada qué hacer, ni qué buscar, ni qué perseguir. No
hay por qué correr, ni por qué luchar, ni por qué seguir.
Nada. Nada hay alla afuera. ;Creen que por salir corriendo
nos va a alcanzar el tiempo? El tiempo se fue hace tiempo y
no dio tiempo para nada. Para nada... Porque todo tiene su
tiempo. “Todo tiene su tiempo. Y todo lo que se quiere debajo
del cielo tiene su hora”...2 Tiembla la tierra cuando se mece
la rabia... “Hay un tiempo para plantar y un tiempo para
arrancar lo plantado”, retumban los pasos y las piedras, hay
un tiempo para curar y un tiempo para construir... pupilas
afiladas... hay un tiempo para matar y un tiempo para

destruir. jLa noche se corre entre las ramas!

2“Eclasiastés 3”. Reina Valera, 1960.
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LA LUCHA

Héctor y Clara construyen con la maleta y la arena un ring de boxeo.
Durante la escena se visten y se confrontan de manera tal que

semejan un encuentro de box o de lucha libre.

Héctor: En esta esquina, con pantaloncillos café y cincuenta kilos de
peso, jClaral... en la otra esquina con pantaloncillos café y

cincuenta kilos de peso, jClara!...

PRIMER ROUND

Clara: “Hay un tiempo para abrazar y un tiempo para abstenerse de
abrazar, un tiempo para reir y un tiempo para llorar”.
Hembras revolcandose en el polvo se golpean las entrafas.
“Hay un tiempo de esparcir piedras y un tiempo de juntar
piedras, hay wun tiempo de amar y un tiempo de
aborrecer. Hay un tiempo de callar y un tiempo de hablar”. Se
retuerce un alacran en mi garganta. Porque todo tiene su
tiempo. “Todo tiene su tiempo. Y todo lo que se quiere debajo
del cielo tiene su hora”.

Héctor: Ven para aca... te voy a decir un secreto

Clara: Héctor...

Héctor: ;Sabes qué estaba pensando?...

Clara: Héctor...

Héctor: Irnos de vacaciones...

Clara: ;De vacaciones?

Héctor: Si, de vacaciones. Hacer algo diferente de vez en cuando.
Hablale a Gloria y Oscar. Y si tu hermana quisiera venir

también se va con nosotros. Este fin de semana, ;qué dices?
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Clara: Quizas

Héctor: Cierran la tienda un par de dias por inventario o duelo o algo
asi y nos vamos a la playa.

Clara: Podria ser

Héctor: Podria ser no, Clara. Podria ser, no. ;Lo hacemos o no lo
hacemos? Vos decime. Yo puedo posponer lo que sea con tal
de irnos de vacaciones.

Clara: Puede ser

Héctor: Clara, por Dios, amor, ;qué te pasa? ;Y tu espiritu juvenil?
Salir. Escaparnos un rato de todo esto

Clara: ;De esta casa?

Héctor: De este silencio...

Clara: ... de esta casa de vidrio

Héctor: ... de este frio

Clara: ... de este frio de vidrio... transparente

Héctor: ... de este silencio

Clara: ... de este silencio, frio vidrio transparente.

SEGUNDO ROUND

Héctor: ;Entonces?

Clara: No sé

Héctor: Va a estar bien, como antes. Vas a ver.

Clara: No sé

Héctor: ;Decido yo? jVa a estar bien, vas a ver, va a estar bien!

Clara: No sé

Héctor: A ver, ;cara o corona, Clarita? ;Cara o corona? Cara,
vacaciones fuera; corona, vacaciones fuera... ;Qué cay6?

Clara: No sé

Héctor: jEh! jVacaciones fuera! jQuién lo hubiera dicho! jVacaciones
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fueral!

Clara: No sé

Héctor: Va a estar bien, va a estar bien, va a estar bien...

Clara: jNo sé!

Héctor: Va a estar bien, como antes, vas a ver. En la noche lo vemos,
(puede ser?

Clara: Puede ser

Héctor: Te quiero, preciosa

Clara: Lo sé...

Héctor: Te quiero, preciosa

Clara: Lo sé...

Héctor: Te quiero, preciosa

Clara: Lo sé...lo sé...lo sé... lo sé.

KNOCK OUT

Clara: Quietas... hay que estarnos quietas. Ya no vale la pena luchar.
Se nos fue el momento sin siquiera llegar. Pas6, de largo
paso. jAdids, adids tiempo! jSaludos a las amigas viejas si las
ves! jA la infancia y al futuro! jA mis hijas... a mi!... Pasé...
de largo pasé... a un ladito de nosotras pas6... ;Y qué nos
dej6? ...Una hermosa casa de vidrio. jUna hermosa casa de

vidrio frio, transparente, donde nada pasa y nada se mueve!

EL JUEGUITO DE TE

Héctor y Clara han colocado la maleta como una mesita para tomar el
té. Ambos lucen cansados, maltratados y a medio vestir. La arena
inunda el espacio. Prevalece la ruina y el desorden. Sentados a la

mesa toman el té entre los escombros del ring.
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Clara: La casa es amplia, es linda. Tiene un gran corredor y mucho
verde. El techo y el piso son de madera. Tiene grandes
ventanales con el marco también de madera por donde le
entra mucho aire y mucha luz.

Héctor: Es un apartamento en un quinto piso, en el propio centro de
la ciudad. Un sélo espacio. Tengo una vista hacia todos lados
y hay ruido hasta de sobra.

Clara: Estd muy quieta, acogedora. La ciudad no la alcanza. En la
tarde se inquieta un poco cuando las nifias regresan de la
escuela, juegan y arman cierto alboroto. La Princess se pone
loca también, como las ve correr cree que andan jugando con
ella, asi que les ladra, da un par de vueltas, brinca y se
vuelve a dormir...

Héctor: Un bafio y una cocina. Lo demas es un sélo espacio sin
divisiones. Es moderno. Uno lo crea segiin su propio estilo,
sin disefos predeterminados.

Clara: Yo estoy sentada en el sofd. Es un sofa de madera con
enormes cojines blancos que yo misma disefié. Todo es lindo.
Todo es blanco. Pero por ninguna parte, en ningun sitio, esta
Héctor. Héctor no aparece en mi imaginario. En mi castillo
no hay reyes ni principes. S6lo hadas. S6lo yo, mis hijas y mi
perra. ;Por qué hermana? ;Por qué no cabe Héctor en mi
cuento de hadas?...

Héctor: Es perfecto. Suficiente, suficiente para mi y mi perro...

Reina el desconcierto. Sobre éste va decreciendo la luz. Oscuro.

EL TELEVISOR

Bajo el cenital frio y seco del inicio, vuelven a aparecer Héctor y Clara
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aislados el uno del otro. Ellos y el espacio de nuevo impecables.

Héctor: A veces me da miedo la noche.

Clara: Siento todo tan solo, tan quieto. Todo suspendido.

Héctor: Me siento en el sofa y veo mi casa. Todo estd donde debe
estar, y no sé como pero de repente me sucede.

Clara: Me fijo en la taza que dejé sobre la mesa o en los zapatos que
me quité al llegar de la tienda.

Héctor: Si yo desapareciera esa taza seguiria ahi, mis zapatos ahi,
esperando el otro dia.

Clara: Si yo desapareciera todo seguiria ahi, tal cual, inmovil, dia tras
dia, llendndose de arena.

Héctor: No se moveria nada, nada cambiaria. ;O es que nada se
mueve aunque yo esté aqui?

Clara: Entonces me asusto porque tengo la sensacién de estar
muerta. Nadie me mira ni me siente... Desde el sofd veo mi
cama, nadie duerme a la par de mi espacio vacio. Me voy a
acostar, no hablo, no hago ruido, s6lo percibo. Con la luz que
entra de la calle veo las sombras que se dibujan en el techo.
La luz, las sombras, las figuras, las formas...

Héctor: ;Qué otras formas pueden tener las cosas?...

Clara: ...los techos... las casas... las personas... Las corbatas.

Héctor: ... ;qué otras formas?...

Clara: ... ;qué otras formas el amor, la soledad, la vida?.. y me
siento ahi, tan quieta en mi cama, boca arriba, que tengo la
certeza de estar muerta. ;Qué otra forma puede tener la
muerte, si no ésta? ;Qué otra forma? Yo no soy un menu de
dos opciones, o blanco o negro o todo o nada... Tengo tantas
otras formas y otros colores y otras figuras... tantas

preguntas, tantas respuestas, tantos miedos... Entonces todo
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me da vuelta, ya no quiero pensar, me siento de golpe en la
cama, respiro, me levanto despacio, me voy a la sala, me

siento en el sofd y enciendo el televisor...

Héctor y Clara perciben la ausencia del otro mientras la luz va

saliendo.

A lo lejos, el sonido de un televisor encendido sin sefal.

Nada se mueve.

Oscuridad.
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Fotografia: René Figueroa

Respuestas para un ment se estren6 en mayo 2009 en la
Muestra de Teatro Creatividad Sin Fronteras
“De la literatura a las tablas. De las tablas a la literatura”.

Teatro Nacional de San Salvador.

Héctor: Rafael Pineda
Clara: Jorgelina Cerritos
Direccion: Victor Candray

Producciéon: Los Del Quinto Piso
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Los Del Quinto Piso

15 anos de Teatro

Publicacidn al cuidado de Jorgelina Cerritos y Victor Candray
El Salvador 13 de octubre 2022
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